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powtarzaj stare zaklecia ludzkosci bajki i legendy
bo tak zdobedziesz dobro ktorego nie zdobedziesz
Zbigniew Herbert

Zamoéwilem sobie ostatnio dwie ksigzki dwdch totewskich powiesciopisarzy — Lacisa i Upitsa. Obie
wydane w Polsce w 1950. Twarde solidne oprawy, kartki szyte — nie sklejane. I niestety wydaje mi
sig, ze s to jedyne polskie wydania. Wspotczesnych ttumaczen literatury fotewskiej prozno szukac.
Pustynia.

Nie o tym jednak chcialem pisac...

Kilka dni temu przegladatem zdj¢cia z mojego lipcowego pobytu na Lotwie w 2007 roku. Wiele
zmienit on w moim zyciu. Przede wszystkim poskutkowat zdecydowanym zwrdceniem si¢ w strong
Tradycji Katolickiej i pogtebieniu niecheci do protestantyzacji Kosciota. Do kraju wracatem z
postanowieniem jeszcze wigkszego utwierdzania Kontrrewolucji. Byl to 1 sierpnia. Dzien — symbol.
Totez miast jecha¢ od razu do Tarnowa zatrzymalem si¢ w Warszawie. Poszedtem do Muzeum
Powstania. Tlumy. Utworzyla si¢ kolejka, ktorej dlugo$¢ zniechgcita mnie by w niej stanac.
Zrobilem jej jednak zdjecie.

Jakze wielkie byto moje zdziwienie, gdy ogladajac teraz to zdjecie dostrzeglem znajomych harcerzy
- ludzi z rzeszowskiego oddzialu TMA. Stoja blisko, zaledwie na kilka krokow. O czyms$
rozmawiaja... Quelle d'histoire! Przeciez byli mi wtedy zupeknie obcy. Kt6z mégt przypuszcezaé, ze
ci sami ludzie dziewig¢¢ miesigcy pdzniej beda w Tarnowie przy narodzinach Towarzystwa Michata
Archaniota?

Coz, chyba bede musiat doktadnie przejrzeé resztg swoich zdjec...

D.H.

PS. Husaria Tradycji powoli nabiera okre§lonych ksztattow i nic nie wskazuje, aby obecna formuta
(dwumiesigcznik z wypisami) uleglta zmianie. W tym numerze szczeg6lnie polecam artykut
»Wspolna przeszto$¢” o stosunkach polsko-litewskich. Warto go przeczytaé, tym bardziej, ze 1
lipca przypada 440 rocznica podpisania aktu Unii Lubelskiej. Polecam takze prace Mazanowskiego
o zepsuciu mtodziezy gimnazjalnej napisang niemal 100 lat temu. Ciekawy materiat do konfrontacji
z dzisiejszg sytuacja. Nikomu natomiast chyba nie musze¢ poleca¢ Mistrza Herberta, ktorego w tym
numerze jest dos¢ sporo. 28 lipca przypada 11 rocznica jego $mierci. Czes¢ Jego Pamigci!

PS 1II. Nie jestem pewien, ale wydaje mi si¢, ze Mazanowski jest 6w facinnikiem w randze radcy
dworu, o ktorym wspomina Herbert w ,,Przemianach Liwiusza”



Maria Sasiadowicz
Jan Gomola

Jan Gomota urodzit si¢ 2 maja 1913 r. w Duisburgu w Niemczech, dokad jego rodzice Ludwik i Jadwiga
przybyli z Wielkopolski w poszukiwaniu pracy. W wielu 7 lat Jan z rodzicami przyjechat do Polski, najpierw
do Jarocina, a nastepnie do Poznania. Pierwsza prace podjat w poznanskiej Drukarni Polskiej. Stuzbe
wojskowa odbywat poczatkowo w 66. Putku Piechoty, a nastepnie w Korpusie Ochrony Pogranicza w
Czortkowie, gdzie z wyrdznieniem ukonczyl szkole podoficerska. Po powrocie z wojska prowadzit w
Inowroctawiu agencje gazet, tutaj tez 24 sierpnia 1939 r. zostal zmobilizowany do 59. Pulku Piechoty,
wchodzacego w sktad 15. Dywizji Piechoty Armii "Pomorze".

Jako dowddca druzyny Jan Gomota w czasie kampanii wrzesniowej bral udzial w walkach pod Bydgoszcza,
Gniewkowem, Brzesciem Kujawskim, Kowalem, Gabinem, Gostyninem, [fowem, w bitwie nad Bzurg, w
Puszczy Kampinoskiej oraz w obronie Warszawy. Po kapitulacji stolicy do 15 pazdziernika 1939 r.
przebywat w niewoli w obozie jenieckim w Skierniewicach, skad udato mu si¢ wydosta¢ i wroci¢ do
Poznania. W potowie listopada 1939 r. wstapil w Poznaniu do konspiracyjnej Narodowej Organizacji
Wojskowej, pehit funkcje kierownika organizacyjnego w miescie, a nastgpnie w niektorych powiatach
wojewodztwa poznanskiego. W lutym 1940 r. Niemcy wysiedlili Jana Gomote z Wielkopolski do Krakowa,
gdzie pracujac zawodowo w handlu réwnoczesnie dzialal w NOW, a po reorganizacji w lutym 1942 r. w
Armii Krajowej. W 1943 r. zorganizowatl i ukonczytl kurs podchoragzych AK, a nastepnie przystapit do
organizowania oddzialu partyzanckiego. Sledzony przez Niemcow w Krakowie wyjechal wraz z grupa
zohierzy AK w okolice Radtowa k/ Tarnowa. Tutaj potaczyli si¢ z grupa miejscowych partyzantow i w maju
1944 r. stworzyli oddziat partyzancki AK "Janina", ktérego dowddca zostal ppor. Jan Gomota pseudonim
"Jawor". Oddziat ten, poczatkowo liczacy 30 os6b a w pozniejszym okresie prawie 100 Zotnierzy,
prezentowal najwyzszg sit¢ bojowa, dlatego powierzano mu najtrudniejsze zadania.

W nocy z 25/26 lipca 1944 r. oddziat partyzancki "Janina" brat udziat w stynnej akcji "Trzeci Most",
stanowigc ochrong lotniska "Motyl" w Jadowikach Mokrych. AK wystata do Brindisi we Wtoszech dane
konstrukcyjne i niektore czesci rakiety V-2 oraz kurieréw dyplomatycznych. W sierpniu 1944 r. oddziat
"Janina" wszedt w sklad Batalionu "Barbara" 16. pp AK Ziemi Tarnowskiej dowodzonego przez kapitana
Eugeniusza Borowskiego pseudonim "Leliwa". Kompania "Janina" dowodzona przez "Jawora"
awansowanego do stopnia porucznika, brata udzial w licznych walkach batalionu "Barbara". Najbardziej
jednak zastuzyla si¢ dnia 25 wrze$nia 1944 r. w bitwie pod Jamna, gdzie odwaga dowodcy "Jawora" i jego
zolierzy pozwolita na utrzymanie linii obrony. Za t¢ walke porucznik Jan Gomota, w listopadzie 1944 r.,
zostat przez komendanta AK w Krakowie odznaczony Krzyzem Walecznych.

W grudniu 1946 r. Jan Gomota za przynaleznos¢ do AK zostat aresztowany w Poznaniu. Wypuszczony w
1947 pod statg "opieka" UB podjat prace w Krakowie, po6zniej w Zakopanem i Nowym Targu. Ponownie
zostal aresztowany 9 czerwca 1953 r. w Jarocinie i do 1955 r. byl wigziony w Krakowie, Wisniczu,
Brzezinach Slaskich. Po zwolnieniu z wiczienia zamieszkat w Tarnowie, gdzie podjat prace w handlu. Do
emerytury zatrudniony byt w tarnowskiej PSS "Spotem".

W latach 70-tych i 80-tych Jan Gomota czynnie dziatal w Zwiazku Inwalidow Wojennych, z jego inicjatywy
w 1981 r. powstalo przy NSZZ "Solidarnos¢" Koto Kombatantow. 14 kwietnia 1985 r. po mszy $w. w
Kosciele Ksigzy Filipinow w Tarnowie, celebrowanej w intencji polskich oficerow w 45 rocznicg zbrodni
katynskiej, Jan Gomota wraz z Aling Szymiczek i Andrzejem Fenrychem (byli Zolnierze AK) zostali
wylegitymowani przez funkcjonariuszy MO za ztozenie kwiatéw na Grobie Nieznanego Zotierza i uznani
organizatorami nielegalnego zgromadzenia. Podczas trzeciej rozprawy (6.11.1985) Jan Gomota w trakcie
przestuchania doznal zawatu serca i nie odzyskawszy przytomnosci zmarl 7 listopada 1985 r. Pogrzeb
porucznika "Jawora" odbyt si¢ na cmentarzu parafialnym w Krzyzu k/Tarnowa 11 listopada 1985 r. i stat si¢
wielka patriotyczng manifestacja spoleczenstwa tarnowskiego, mimo iz klepsydry z informacjg o ceremoni
zostaly pozrywane przez "nieznanych sprawcow".

Jan Gomota odznaczony byl m.in. Medalem "Za udzial w Wojnie Obronnej 1939 r.", Krzyzem Partyzanckim,
Krzyzem Walecznych, czterokrotnie Medalem Wojska Polskiego i Krzyzem Armii Krajowe;.
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Antoni Gorecki
Duma o Zakrzewskim

1827

Nad dalekim Dniepru brzegiem

Szty cicho woyska Isknigce si¢ zelazem
Pomiedzy niemi bystrym wiatru biegiem
Leciat z wodza moiego rozkazem

Jak teraz wszystko ulegto odmianie!

Kon mdy byl rzeski, i ia bytem miody.

Stysze glos silny: "wstrzymay si¢ mtodzianie!
Z toba Dnieprowey napiiem si¢ wody."

Byt to Zakrzewski maz stawny dzietami,
Szlachetno$¢ w sercu, surowos¢ mial w oku;
Pod iego pierwey bylem rozkazami,

Nim mnie Mielzynski wziagt do swego boku.

Potk iego w kazdey wstawiony potrzebie,
Stapat potk trzeci, po zieloney btoni,
A on mi¢ wzywat: "Piiemy do ciebie.
Cho¢ nas rzucite$ towarzyszu broni!"

Wstrzymatem konia, rrze, pieni si¢, wspina,
A wodz czestuigc mnie Dnieprowa woda:
"Na twem weselu napiiem si¢ wina,

Po woynie zon¢g wyswatam ci mtoda."

-"Ah! wodzu, rzeklem, walecznemi dziety
Oby z nas kazdy doszedl Twoiey chwaly."
A w tym z daleka spize grzmie¢ poczgty,

I coraz bardziey i1 bardziey huczaty.

"Sciskaycie szyki, dwoycie krok rycerze!"
Krzyknat Zakrzewski; woysko stucha wprawne;
I iuz Skolenska wida¢ bylto wieze,

I mchem pokryte baszty starodawne.

Tracitem konia, leciat iak wiatr chyzy;

A na rumaku tak bialym iak $niegi,

Tam gdzie naygestrzy szedt ogien ze spizy,
Zakrzewski swoie prowadzit szeregi.

Ostatni raz iuz rycerza widzialem,

Jak nawalnica, szta za nim mi6dz dzielna
Juz przeszli szance, iuz byli pod watem,
Gdy wodza kula wstrzymata $miertelna.



POCZET BOHATEROW 9

Dhugo tam dtugo stycha¢ strzaty byto,
Az noc zakryta krwawe boiowisko;
Nazaiutrz nasi szli, i Dniepru blizko
Uczcili me¢za mogita.-

Tam garstka piasku zakryte,
Zakrzewski zastugi Twoie;
Rany we Wloszech nabyte

W St. Domingo krwawe boie.

Taka zaptata od ludzi,
Spoczyway rycerzu mile,
Aniota traba Ci¢ zbudzi,
Bedziesz Ty iasniat w t¢ chwilg.

Kiedy wieczorem dziatwa mig¢ otoczy,

I sigdzie przy mnie Zona urodziwa;
Zawsze mi obraz Twoy staie przed oczy,
Zdaie si¢ duch Twoy Ze z nami przebywa.

Ty$ mnie dotrzymat stowa i za grobem,
Ty$ mni¢ wyswatat te zone nadobna;

Bo iakze mogtbym ia ludzkim sposobem
Znale$¢ niebiankom istote podobna.

W tey czarney chwili, pod tg niskg strzecha,
Kiedy rozmys$lam co iest a co byto,

Ona iest moig iedyng pociecha,

Ah! przy niey tylko zy¢ mi ieszcze mito.

Kalikst Zakrzewski (??7?7?7-1812) - putkownik, uczestnik wojen napoleonskich.



Pawel Jasienica
Polska Piastow (fragmenty)

Krzywousty nawrécit do tradycji najwybitniejszych przodkéw. Zawarl przymierze z Kolomanem
wegierskim, ,,wyksztatlconym w ksigzkowej wiedzy ponad wszystkich kroléw wspotczesnych", oraz
z Rusig. W roku 1103 ozenit si¢ ze Zbystawa, corka Swietopetka I, ksigcia Kijowa.

Rozpoczeta si¢ dluga seria wypraw wojennych Bolestawa Krzywoustego, kierowanych przewaznie
na Pomorze. Ponowne przylaczenie tego kraju stanowilo bowiem gtéwny cel jego polityki. Byty
takze uderzenia na Prusy. Energia i ruchliwos$¢ tego wladcy przekraczaja wszelkie wyobrazenie.
Potrafil w przeciagu pieciu dni - podczas wojny, krajem moczarowatym 1 bezdroznym - przerzucié¢
konng armi¢ spod Glogowa na samo wybrzeze i szostego dnia uderzy¢ z nig na Kolobrzeg. Podczas
tych pochodoéw powstata piesn wojenna zanotowana przez Galla:

Naszym przodkom wystarczaly ryby stone i cuchngce -
My po swieze przychodzimy, w oceanie pluskajgce!
Ojcom naszym wystarczalto, jesli grodow dobywali -

A nas burza nie odstrasza ni szum groznej morskiej lali,
Nasi ojce na jelenia urzqdzali polowanie -

A my skarby i potwory towim, skryte w oceanie!

(przet. R. Grodecki)

Byto w Krzywoustym co$ z ducha wielkich awanturnikow i zdobywcow. Pdzniejszy Cortez, ktory
po wyladowaniu w Meksyku kazal spali¢ okrety, sam o tym nie wiedzac, szedt w jego $lady.
Zapedziwszy si¢ pod Kolobrzeg i ustawiwszy wojsko do ataku, miat Krzywousty przemowi¢ don w
ten sposob: "z kraju pomocy nie bedzie, nieprzyjaciel wokol, ucieka¢ nie ma gdzie... za daleko -
tylko w Bogu i w or¢zu nadzieja!"

()

Odwrot cesarza spod Glogowa w kierunku Wroctawia stal si¢ jego klegska i glgboko zdemoralizowat
wojsko niemieckie, ktore miato samo uktadac i §piewac piesni na cze$¢ polskiego ksiecia:

Bolestawie, Bolestawie, ty przestawny ksigze panie,
Ziemi swojej umiesz bronic¢ wprost niezmordowanie!
Sam nie sypiasz i nam takze snu nie dasz ni chwili,
Ani we dnie, ani w nocy, ni w rannej godzinie!
(przet. R. Grodecki)

Oddziaty polskie napadaty ze wszystkich stron. Toz samo czynito ,,zawzigte chtopstwo". Do tego
doszlo, ze zokierze niemieccy bali si¢ wychodzi¢ poza lini¢ czat - nawet dla zatatwienia naturalnej
potrzeby.

Straty byty duze. Codziennie

gineto tam niemato szlachetnych mezow, ktorych po wypruciu wnetrznosci nadziewano solg i aromatami,
sktadajqgc na wozach, na ktorych miat je wysytacé cesarz do Bawarii lub Saksonii jako jedyny haracz Polski!

Krzywousty wyniosle odrzucit ponowne, znacznie skromniejsze warunki Henryka, zadajacego juz
tylko okupu. Godnie zamknagl kampani¢ zwycigstwem w poblizu Wroctawia, po ktorym psy
rozwloczyly po pobojowisku ciata polegtych nieprzyjaciot.

W czasie ostatecznego odwrotu wojsk cesarskich zgingt Swictopetk czeski, przebity oszczepem
przez kogo$ ze swoich.



Jeszcze tej samej jesieni 1 na poczatku zimy dokonat Bolestaw odwetowego wypadu na Czechy oraz
najazdu na Pomorze, gdzie zdobyt i spalit trzy grody.

Odnoszac te zwyciestwa miat Krzywousty dwadziescia trzy lata.

()

Z samych poczatkéw epoki rozbicia dzielnicowego, ktora tradycja upiera si¢ oglasza¢ za czasy
wszechstronnej mizerii, pochodza pewne zabytki kultury.

Przede wszystkim stynne Drzwi Gnieznienskie, szczgsliwie ocalale ze wszystkich katastrof 1 do
dzi$ znajdujace si¢ na swym wihasciwym miejscu - w archikatedrze. Wykonano je zapewne za
rzadow trzeciego z synow Krzywoustego - Mieszka, zwanego Starym - a juz na pewno w tym
samym stuleciu XII.

Pochodzenie pamiatki thumaczono dawniej w sposob nie tylko mylny, lecz catkiem fantastyczny.
Utrzymywatla si¢ wersja, ze Polacy ztupili je w Kijowie!

Dzi$ wiemy, do jakiej szkoly artystycznej zaliczali si¢ tworcy Drzwi. Ojczyzng tego kunsztu byt
kraj potozony nad rzeka Moza, dzisiejsza Belgia 1 pdinocno-wschodnia Francja. Nie musi to
oznaczac, ze ksiagze polski nabyl tam

cenne dzielo 1 kazat przywiez¢ je do Gniezna. To tylko sami artySci tam si¢ ksztalcili lub pochodzili
stamtad, w kazdym razie nalezeli do zespotu tworcoOw okreslanego teraz jako szkota mozanska.

Bo same Drzwi s3 po prostu naznaczone polskos$cig. Ich osiemnascie plaskorzezbionych i odlanych
w brazie scen to dzieje zywota §w. Wojciecha, zwtaszcza jego misji wsréd Prusow, meczenstwa,
wykupienia zwlok i powrotu relikwii do Polski. Pojawia si¢ tam i1 posta¢ Bolestawa Chrobrego.
Wyglad ludzi, szczegdtly ich strojéw sag polskie. Na tej samej Gorze Lecha, gdzie stoi ozdobiona
Drzwiami katedra, znajdowano w wykopaliskach obuwie takie wtasnie, jakie przedstawili artysci.

Kim byli? Do jakiej narodowosci si¢ zaliczali? Najtatwiej powiedzie¢, ze ksigze lub biskup
sprowadzit ich znad Mozy. Lecz w takim razie czy owe szczegoOty bylyby az tak bardzo wierne?
Czy Francuz albo Belg nie wyposazylby rzezbionych postaci w stroje, jakich uzywano w jego
rodzinnym kraju? W dawnych czasach nie tak znowu bardzo dbano o autentyzm. Autor
wspomnianego wizerunku Mieszka II ani si¢ zatroszczyt, jak naprawde ubiera si¢ polski krol.
Wpakowal mu na glowe korone cesarska, przydal do niej anglosaska tunike oraz ptaszcz. I na
samych Drzwiach Gnieznienskich zauwazy¢ mozna rzecz zagadkowa: wojownicy pruscy bardzo
jako$ przypominajg polskich chtopéw. Wolno przypuszczaé, ze artysta nie jezdzil na studia na
pruskie pogranicze, lecz postuzyl si¢ tymi wzorami, jakie znat i do ktérych od dziecinstwa

przywykt.

Tworca Drzwi Gnieznienskich mogt by¢ po prostu Polakiem, wyksztalconym w szkotach 1
bractwach artystycznych Zachodu Europy. Jesli - co ogromnie prawdopodobne - byt zakonnikiem,
klasztory tej samej reguly staty dlan otworem, przetozeni zas" mogli celowo skierowaé go tam,
gdzie by nie zmarniaty jego zdolnosci.



Ernst Jiinger

Tradycja

Tradycja — dla pokolenia pragnacego przemiesci¢ punkt cigzkosci ponownie na strong krwi
— jest stowem picknym i dumnym. To, Ze jednostka nie trwa samotnie w przestrzeni, lecz jako cze$¢
wspolnoty, dla ktorej winna zy¢ a w razie potrzeby réwniez zlozy¢ siebie w ofierze — jest prawda
objawiong kazdemu czlowiekowi z poczuciem odpowiedzialnosci, ktorej ten broni w sobie
wlasciwy sposob i sobie wlasciwymi Srodkami. Jednostka jednak ma nie tylko zobowigzania wobec
wyzsze] wspolnoty w przestrzeni, ale rowniez w sposob jeszcze istotniejszy — cho¢ niewidoczny —
w czasie. Krew dziadow wspolgra z jej wiasna, zyje w krolestwach i wigzach, ktére tamci
stworzyli, podtrzymywali i1 bronili, aby wzi¢ta ich dzielo w swe rgce 1 godnie nim zarzadzala.
Wspotczesny czlowiek jest ogniskowa miedzy cztowiekiem dawnym a przyszlym. Zycie mknie
przez wigzy pokolen jak zarzaca si¢ iskra lontu; spala je, tworzac zarazem tacznos¢, ktora trwa od
poczatku do samego konca. Niebawem rowniez ten wspotczesny cztowiek stanie si¢ dawnym, ale
spokojem 1 pewnoscig napawa go mysl, ze jego dzialalno$¢ i czyn nie przeming wraz z nim, ale
stanowi¢ beda fundament, na ktorym stanie jego dziedzic z bronig i narz¢dziami w reku.

Czyn staje si¢ historyczny, gdy przestaje by¢ czynem samym w sobie i dla siebie samego, a
staje si¢ wigzka sensownych oddziatywan czyndéw poprzednich pokolen, biegnaca w zagadkowy
$wiat nienarodzonych. Mrok wiada z jednej 1 drugiej strony czynu, jego korzenie ging w szarzyznie
przesztosci, a owoce spadaja na ziemi¢ dziedzicow, ktorej sprawca nigdy nie ujrzy, jednak czyn
jego okreslaja 1 zywa obydwie te strony, na czym wtasnie polega jego ponadczasowa $wietnos¢ i
najwyzsze szczes$cie. Bohatera i wojownika odrdznia od najemnika i awanturnika fakt, ze czerpie
on site z rezerw wyzszych niz te czysto osobiste i ze plongca tuna jego czynu nie jest migocacym
zarem upojenia, ale tryskajacym ogniem, w ktorym wokoét przesztosci wykuwa sie przysztosé. W
wielkosci awanturnika jest co§ przypadkowego, jakby dzikie wtargnigcie w barwne krainy —
ktéremu nie mozna odmoéwi¢ pigkna — ale w bohaterze dokonuje si¢ to co konieczne, to co
uwarunkowane losem — to on jest cztowiekiem prawdziwie etycznym, majacym znaczenie nie tylko
dzisiaj, nie tylko dla siebie, ale zawsze i dla wszystkich. Obojetnie, na jakim polu bitwy i na jakiej
rzekomo straconej pozycji — tam gdzie nalezy broni¢ przesztosci 1 walczy¢ dla przysztosci, kazdy
czyn si¢ liczy. Inaczej jednostka — ta jak najbardziej moze zagina¢, jednak jej losem, jej szcze¢§ciem
1 dopetnieniem jest wlasnie owa $mier¢ dla wyzszego, przysztego celu. Czlowiek bez wigzi umiera
a wraz z nim jego dzieto, w swoich rozmiarach przykrojone do jego wiasnych potrzeb; bohater
ginie, ale jego upadek jest jak krwistoczerwony zachdd stonca, ktory zwiastuje nowy, pigkniejszy
poranek. I tak tez musimy wspominaé¢ wielka wojne — jako rozjarzong zorz¢ wieczoru, w ktorej
barwach zawieral si¢ juz przepych poranka. I tak tez musimy postrzega¢ naszych polegtych
przyjaciot i dostrzega¢ w ich $mierci oznake doskonato$ci, najdobitniejsze potwierdzenie samego
zycia.

Jezeli naszym szcze$ciem ma staé si¢ zycie w przestrzeni losu, je$li mamy poplynaé
tajemniczg rzeka krwi, jesli chcemy dziala¢ w sensownej, znaczacej krainie, a nie wegetowaé w
czasie 1 miejscu, w ktore rzucit nas przypadek narodzin, to musimy jak najdalej ucieka¢ od
obrzydliwych $mieci kramarskich wiar gltoszacych, ,,ze to wszystko na nic si¢ zdato.”

Nie, narodziny nie moga by¢ dla nas przypadkiem! Sg one aktem osadzajagcym nas we
wlasciwym dla nas gruncie, i za pomocg tysigca symbolicznych nici okreslajagcym nasze miejsce w
otoczeniu. Dzigki nim stajemy si¢ cztonkami narodu, wspolnoty ludzi tworzacych zwigzek za
sprawa narodzin. Tutaj rozpoczynamy zycie — ruszamy w nie z konkretnego punktu, ale wprawieni
w ruch, ktéry rozpoczat si¢ dlugo przed nami i p6zno po nas ustanie. Przemierzamy tylko jeden
odcinek poteznej drogi, a na tym odcinku musimy nie tylko nies¢ petni¢ naszego dziedzictwa, ale
takze spetnia¢ wszystkie wymogi epoki.

I oto podte, zdegenerowane w brudzie naszych miast mozgi zaczynaja glosi¢ poglad, ze
nasze narodziny sg zbiegiem okolicznosci, i ze ,,tak samo mogli$my urodzi¢ si¢ Francuzami jak i
Niemcami”. Faktycznie moze si¢ to odnosi¢ do kogo$, kto tak mniema. Czlowiek taki jest dzietem



przypadku. Obce jest mu szczgsécie poczucia koniecznosci narodzin do wielkiego losu, utozsamiania
si¢ z jego walkami 1 napigciami, wznoszenia si¢ 1 upadku — wraz z nim. Mozgi te — co jest dla nich
typowe — aktywizuja si¢ zawsze wtedy, gdy nad wspdlnotami zespolonymi wigzami narodzin cigzy
nieszczescie. (Krotko chciatbym zwrdci¢ uwage na ostatnie, bardzo zgrabne posunigcie intelektu:
pasozytnicze 1 destrukcyjne wnikanie we wspdlnote krwi i falszowanie jej istoty za sprawa
argumentdw rozumu, a mianowicie za pomocg na pierwszy rzut oka do$¢ wdzigcznego pojecia
»wspolnoty losu”. Do wspdlnoty losu przynalezalby jednak réwniez Murzyn, ktérego wojna
zaskoczylta w Niemczech, zmuszony uczestniczy¢ w naszej drodze krzyzowej, poczawszy od kartek
na chleb a na czarnej rzepie skonczywszy. Tak pojmowang ,,wspdlnot¢ losu” tworza pasazerowie
schodzacego na dno parowca w przeciwienstwie do wspdlnoty krwi zalogi okretu, ktéry tonie z
powiewajaca bandera).

Bardzo wazny dla zwolennika idei narodu jest fakt wlasnych narodzin w jasno
odgraniczonej wspolnocie, w tym dostrzega nawet powdd najwyzszej dumy. Gdy przekracza
wlasne granice, to nie w ten sposob, ze bezksztattnie przez nie przeptywa, ale rozciagajac je w
przyszto$¢ i w przesztosé. Jego sita tkwi w tym, ze jest ukierunkowany, majac tym samym bardziej
instynktowng pewnos$¢, doglebng orientacje, bedaca dziedzictwem krwi, ktéra nie potrzebuje
pomocy niepewnych i zmiennych latarni sygnalizacyjnych wymedrkowanych pojec. 1 tak Zycie
jednostki wzrasta w wigksza jednos$¢, samo staje si¢ jednoscig, w kazdej chwili tworzac sensowne
wigzi. Ostro zarysowane przez swoje granice, przez $wiete rzeki, straszliwe pasma gorskie i
rozlegle morza — tak utrwala si¢ w przestrzeni zycie wspolnoty narodu. Ugruntowane w tradycji 1
skierowane ku odleglej przysztosci — tak koncentruje si¢ w czasie. Biada temu, kto podcina wtasne
korzenie, staje si¢ czlowiekiem zbytecznym, pasozytniczym. Negowal przeszio$¢ znaczy takze
zaprzeczaé przysztosci i przemijac¢ z ulotng gra fal dnia dzisiejszego.

Jednak rownie wielkim zagrozeniem dla cztowieka idei narodu jest lekcewazenie
terazniejszo$ci. Posiadanie tradycji to obowiazek Zycia tradycjg. Nardd nie jest domem, ktéry kazde
pokolenie winno niczym generacja koralowcoOw powigkszac¢ jedynie o nowe pigtra, albo w ktorego
raz na zawsze zbudowanych pomieszczeniach bedzie po prostu tylko egzystowaé. Zamek czy
kamienica — to zdaje si¢ raz na zawsze ustalone po zakonczeniu budowy. Niebawem jednak nowe
pokolenie dostrzega za sprawa nowych potrzeb konieczno$¢ istotnych zmian. Lub tez budynek
ulega spaleniu, zburzeniu, a odmlodzona, zmieniona budowla wznosi si¢ nad starymi
fundamentami. Zmieniajg si¢ fasady, wymianie ulega kazdy kamien, jednak dom ten pozostaje — w
odniesieniu do danego pokolenia — wcigz tym samym domem. Mialzeby ten dom wylacznie w
okresie renesansu czy baroku osiagna¢ swa doskonato$¢, mialzeby wowczas zyskaé aktualny na
wieki jezyk form? Nie, ale to czym byt, skrycie drzemie jako$ w tym, czym dzi$ jest.

Dzi$§ pokazuje by¢ moze chtodng fasade jako wyraz odczu¢ wyptywajacych z warto§ciowan
najwyzszej, aktywnej energii, ale ten jego wyraz jest do pomyslenia tylko na utozonym warstwami
gruncie tradycji. W kazdej linii, w kazdej skali drzemie tajemniczo to, co minione, a jednak
wspolczesnos¢ ustala oblicze catos$ci, napawajac nas wzniostoscia, pokrywajac nas w poczuciu: to
my, to my sami jeste$smy. I tak by¢ musi.

Krew jednostki powstala zatem z wymieszania tysigca ciemnych strumieni krwi, a mimo to
jednostka nie jest wytacznie suma swych przodkow, nie tylko nosicielem ich woli, ich cech, lecz
rowniez sobg w ostro odgraniczonej odrebnosci. To samo tyczy si¢ najpojemniejszej formy narodu:
panstwa. Wczoraj mieliSmy imperium cesarskie, dzi$ republike, jutro by¢ moze ponownie imperium
cesarskie, a pojutrze dyktature. Kazdy z tych ustrojow zawiera jako niewidzialng spuscizne, mniej
lub bardziej skryta za jezykiem jej form, rowniez tre$§¢ ustrojow minionych, ale kazdego
obowiazkiem jest pozosta¢ w peilni samym sobg, co jako jedyne umozliwia petne spozytkowanie
mocy.

Odnosi si¢ to rowniez w tej minucie do kazdego z nas. By¢ spadkobierca, nie oznacza by¢
epigonem. Zyé w tradycji, nie oznacza ogranicza¢ sie do niej. Odziedziczy¢ dom, oznacza nim
zarzadza¢, a nie przeksztalca¢ go w muzeum pozostawiajgc rodzicielskie sprzgty na swoich
miejscach. ,,Cesarstwo musi trwa¢ dla nas”, powiedziat Luter cioszac belki pod budowe nowego
Kosciota; wiedziat, ze imperium i budowla, moc i jej uwarunkowany epoka wyraz nie sg tym



samym. ,,Cesarstwo musi trwac dla nas” — nas to rowniez dotyczy, a w tej woli istotno$ci trwa nasza
prawdziwa tradycja, ktorej] mozna rownie stanowczo broni¢ pod dachem republiki, jak i1 cesarstwa.
Istotne jest, aby potezny nurt krwi zawtadnat wszelkimi $srodkami, instytucjami danej epoki. To czy
stacza si¢ bitwe metodami republiki, czy dyrektoriatu jest obojetne, gdy bitwa jest zwycigska. W
epoce bialej broni trzeba umie¢ zwyci¢za¢ mieczem, w epoce maszyny karabinem maszynowym,
czotgiem, eskadrg bombowcow 1 atakiem gazowym. W epoce patriarchalnej armia musi wierzy¢, ze
bije si¢ dla swego krola 1 wladcy, w epoce mas moze roi¢ sobie, ze idzie na $mier¢ dla jakiego$
postepu o charakterze spotecznym czy tez gospodarczym. Idee, przekonania i etyka ciemnego nurtu
krwi zawsze beda musialy opalizowa¢ w barwnych refleksach wspdtczesnego mu o$wietlenia, lecz
rzecz nie w jego poznaniu, w stawianych przez niego problemach i jego pozornych celach, ale w
tym, by urzeczywistnita si¢ jego pelna moc w ramach ,,imperium”.

Owo urzeczywistnienie jest takze naszym obowigzkiem. Takze my winnismy podja¢ probe
postawienia w shuzbie imperium ptodna, skondensowang energi¢ nowoczesnego panstwa, wyzwoli¢
ja z macek pragmatycznego intelektu 1 az po ostatnie koto zamachowe, po ostatni kawatek zelaza
uczyni¢ poddang prawom krwi. Dopiero wtedy bedziemy mogli Zy¢ tradycja. Jeszcze daleko nam
do tego celu. A wiasnie akcentowanie zewnetrznych form tradycji, tak charakterystyczne dla
dzisiejszej narodowej mtodziezy, jest oznaka niedoboru wewnetrznej sity. Nie zyjemy w muzeach,
ale w aktywnym, wypetnionym wrogoscig swiecie. Nie jest zywg tradycja bohomaz starego Fryca
na kazdej skrzyneczce cygar, nie jest nig to, ze kazda popielniczka i1 kazda para szelek otrzyma swoj
czarno-biato-czerwony stempel. To reklama w najobrzydliwszym wydaniu, jak wigksza cze$¢
naszych parad, uroczystosci upamig¢tniajacych i dni chwaty jest niesmaczng reklamg, zeliwnym
kiczem, ktory przysparza nam tylko 1 wylacznie poputczikow.

Szykujcie si¢ na nowy Rossbach w najwlasciwszych formach naszej epoki, z czego Stary
Fryc tam w gorze najbardziej si¢ ucieszy. Tworzcie nie fryderycjanskie powiesci, ale narodowa
powies¢ naszych czasow, ktorej materia wieloksztattnie jak Zycia samo rozpo$ciera si¢ przed
waszym wzrokiem. Nie zyjcie jak marzyciele w zatopionych epokach, ale sprobujcie nada¢ site
uderzeniowa Republice, nada¢ jej moc kierowang nurtem krwi, albo zniszczcie ja, jesli nie zechce
by¢ twarda. Nie rozptywajcie si¢ we wspomnieniach laski Fryderyka Wilhelma I, ktéra w swoim
czasie byla czym$ bardzo istotnym, ale zrozumcie, ze metody spoteczne zaleza od epoki, 1 ze dzi$
chodzi przede wszystkim o to, aby stworzy¢ pojeciowy fundament wiaczenia robotnikow do
narodowego frontu, co w innych krajach juz si¢ dokonato.

Stancie si¢ tymi, ktorymi jestescie; wowczas przyzywac bedziecie przyszios¢ 1 przesztos¢ w
zarze ogniskowej wspotczesnosci 1 w najglgbszym szczg$ciu wilasnych czyndéw. Wowcezas
pozyskacie rzeczywistg, Zywg tradycje a nie tylko jej rozdygotane odbicie, godne, by pokazywac je
we wszystkich kinach przedmies¢.

(thum. Natalia Zarska)

Tekst pod tytulem ,,Die Tradition” ukazal si¢ po raz pierwszy w 10 numerze czasopisma Die Standarte, wydanym 8
listopada 1925 roku. Polskie ttumaczenie pochodzi ze zbioru ,, Publicystyka polityczna” Ernsta Jiingera, wydanego w
2007 r. przez wydawnictwo Arcana.



Jan Pawel 11
Pamiec i tozsamos¢ (fragment)

Powr6t do Europy?

Bardzo aktualnym zagadnieniem jest odniesienie Polski do nowej Europy. Mozna si¢ pytac, jakie tradycje wigzg
Polske ze wspdlczesng Europq Zachodniq. Czy mogq zrodzic si¢ problemy na skutek niedawnego wiqczenia jej w
organizmy europejskie? Jak Ojciec Swiety widzi miejsce i rolg Polski w Europie?

Po upadku komunizmu w Polsce zaczgto lansowaé teze o koniecznosci powrotu do Europy.
Oczywiscie, byly uzasadnione racje, ktore przemawialy na rzecz takiego postawienia kwestii.
Niewatpliwie bowiem system totalitarny narzucony ze Wschodu oddzielat nas od Europy. Tak
zwana ,,zelazna kurtyna” byta tego wymownym symbolem. Réwnoczesnie jednak, z innego punktu
widzenia, teza o ,,powrocie do Europy” nie wydawata si¢ poprawna, rowniez w stosunku do
ostatniego okresu naszej historii. Chociaz bowiem politycznie zostaliSmy oddzieleni od reszty
kontynentu, to przeciez Polacy nie szczedzili w tych latach wysitku, aby wnies¢ wtasny wkiad w
tworzenie nowej Europy. Jak nie wspomnie¢ w tym konteks$cie o heroicznej walce z nazistowskim
agresorem w roku 1939, a takze powstania, jakim w 1944 roku Warszawa zareagowata na horror
okupacji. Znaczacy byt potem rozwdj ,,Solidarnosci”, ktory doprowadzit do upadku systemu
totalitarnego na Wschodzie - nie tylko w Polsce, ale 1 w krajach sgsiednich. Trudno wigc zgodzi¢ sie
bez uscislen z teza, wedtug ktorej Polska ,,musiata wraca¢ do Europy”. Polska juz byla w Europie,
skoro aktywnie uczestniczyla w jej tworzeniu. Mowilem o tym na wielu miejscach podczas moich
podrozy do Polski. Mowilem o tym przy réznych okazjach, w pewnym sensie protestujac przeciw
krzywdzie, jaka si¢ wyrzadza Polsce 1 Polakom poprzez fatszywie rozumiang tez¢ o ,,powrocie” do
Europy.

Ten protest sktania mnie do spojrzenia na dzieje Polski i zapytania, jaki byl wktad narodu w
formowanie tak zwanego ducha europejskiego. Siggajac w daleka przesztos¢, mozna powiedzie¢, ze
to wspolttworzenie zaczeto sie juz od chrztu Polski, a zwlaszcza od Zjazdu Gnieznienskiego w roku
1000. Przyjmujac chrzest z pobratymczych Czech, pierwsi wladcy Polski piastowskiej tworzyli w
tym miejscu Europy strukture panstwowa, ktéra pomimo swoich historycznych stabosci zdotata
przetrwaé napor z Zachodu (niemiecki Drang nach Osten). Zyjace na ziemiach na zachod od Polski
plemiona stowianskie ulegty tej presji. Polska za$ byta zdolna przeciwstawi¢ si¢ i stala si¢ wrecz
bastionem dla r6znych zewnetrznych naporow.

My, Polacy, wspéitworzyliSmy zatem Europe, uczestniczyliSmy w rozwoju historii naszego
kontynentu, bronigc go rdwniez zbrojnie. Wystarczy przypomnie¢ cho¢by bitwe pod Legnicg (1241
r.), gdzie Polska zatrzymata najazd Mongoléw na Europe. A co powiedzie¢ o calej sprawie
krzyzackiej, ktora znalazta swdj rezonans na Soborze w Konstancji (1414-1418)? Jednakze wktad
Polski nie mial wylacznie charakteru militarnego. RoOwniez na ptaszczyznie kultury Polska wniosta
wlasny wktad w tworzenie Europy. Bardzo czgsto w tym wymiarze przypomina si¢ zastugi szkoly
w Salamance, a zwlaszcza hiszpanskiego dominikanina Francisca de Vitorii (1492-1546) w
opracowywaniu prawa mig¢dzynarodowego. Stusznie. Nie mozna jednak zapominaé, ze duzo
wczesniej Pawet Wlodkowic (1370-1435) glosit te same zasady, jako fundament uporzadkowanego
wspolzycia narodow. Nie nawracanie mieczem, ale przekonywanie - Plus ratio quam vis - to zlota
zasada Uniwersytetu Jagiellonskiego, ktory dla kultury europejskiej miat olbrzymie zastugi. Na tym
uniwersytecie wyktadali wybitni uczeni, na przyktad Mateusz z Krakowa (1330-1410) czy Mikolaj
Kopernik (1473-1543). Trudno tu nie przypomnie¢ jeszcze jednego faktu historycznego: w okresie
kiedy Europa Zachodnia pograzala si¢ w wojnach religijnych po reformacji, ktorym usitowano
zapobiegac¢, przyjmujac niesluszng zasade: Cuius regio eius religio, ostatni z Jagiellondw, Zygmunt
August stwierdzat uroczyscie; ,,Nie jestem krolem waszych sumien”. Istotnie, nie byto w Polsce



wojen religijnych. Byta natomiast tendencja ku porozumieniom i uniom: z jednej strony, w polityce,
unia z Litwa, a z drugiej, w zyciu koScielnym, unia brzeska zawarta pod koniec XVI wieku
pomiedzy Kosciotem katolickim a chrze$cijanami wschodniego obrzadku. Chociaz o tym
wszystkim bardzo mato si¢ wie na Zachodzie, nie mozna nie uznawac istotnego wktadu Polski w
ksztattowanie chrzescijanskiego ducha Europy Dzigki temu wlasnie wiek XVI slusznie jest
nazywany ,,zlotym wiekiem” Polski. Wiek XVII natomiast, zwtaszcza druga jego czes¢, odstania
pewne znamiona kryzysu zard6wno w polityce - wewngtrznej 1 migdzynarodowej - jak tez w zyciu
religijnym. Z tego punktu widzenia obrona Jasnej Gory w 1655 roku ma nie tylko charakter
pewnego cudu historycznego, ale takze moze by¢ interpretowana jako ostrzezenie na przysztos¢ w
sensie wezwania do bacznosci wobec zagrozenia, ktore pochodzito z Zachodu zdominowanego
zasada cuius regio eius religio, a takze ze Wschodu, gdzie coraz bardziej umacniata sig¢
wszechwladza carow. W $wietle tych wydarzen mozna by powiedzie¢, ze jezeli Polacy zawinili w
czym$ wobec Europy i ducha europejskiego, to zawinili przez to, ze pozwolili zniszczy¢ wspaniale
dziedzictwo XV 1 X VI stulecia.

Wiek XVIII jest okresem wielkiego upadku. Polacy pozwolili zniszczy¢ dziedzictwo Jagiellonow,
Stefana Batorego 1 Jana III Sobieskiego, Nie mozna zapomnie¢ o tym, ze jeszcze pod koniec XVII
wieku wiasnie Jan III Sobieski ocalit Europe przed zagrozeniem otomanskim w bitwie pod
Wiedniem (1683). To bylo zwycigstwo, ktore oddalito od Europy niebezpieczenstwo na dtugi czas.
W pewnym sensie powtdrzyto si¢ pod Wiedniem to, co wydarzyto si¢ w XIII wieku pod Legnicg. W
XVIII wieku Polacy zawinili tym, Ze nie ustrzegli dziedzictwa, ktdrego ostatnim obrofca byt
zwyciezca spod Wiednia. Wiadomo, ze powierzenie narodu krolom z dynastii saskiej dokonato si¢
pod presja zewnetrzna, zwlaszcza Rosji, ktora dazyla do zniszczenia nie tylko Rzeczypospolitej, ale
takze tych wartos$ci, ktérych byta ona wyrazem. Polacy w ciggu XVIII wieku nie zdobyli si¢ na to,
aby ten proces rozktadowy zahamowac, azeby obroni¢ si¢ przed niszczacym wptywem liberum
veto. Szlachta nie zdobyta si¢ na przywrocenie praw stanu trzeciego, a przede wszystkim praw
wielkich rzesz chltopow polskich przez uwlaszczenie ich 1 wuczynienie obywatelami
wspdtodpowiedzialnymi za Rzeczpospolita. To sg starodawne winy spoleczenstwa szlacheckiego, a
zwlaszcza znacznej czg$ci arystokracji, dygnitarzy panstwowych i niestety takze niektorych
dygnitarzy koscielnych.

W tym wielkim rachunku sumienia z naszego wktadu do Europy trzeba wigc w szczegdlny sposob
zatrzymac¢ si¢ na historii wieku XVIII. Pozwoli nam to z jednej strony zda¢ sobie sprawe, jak
rozlegly jest bilans win 1 zaniedban, z drugiej jednak - uswiadomi¢ sobie to wszystko, co w wieku
XVIII bylo poczatkiem odnowy. Jak nie wspomnie¢ na przyktad Komisji Edukacji Narodowe;,
pierwszych prob zbrojnego oporu wobec zaborcoéw, a przede wszystkim wielkiego dziela Sejmu
Czteroletniego? Szala win i1 zaniedban byla jednak przewazajaca i1 dlatego Polska upadta. Jednakze
upadajac, zabrala ze sobg w testamencie to wszystko, co mialo si¢ sta¢ zaczynem odbudowy jej
niepodleglosci, a takze jej pozniejszego wkiadu w budoweg Europy. Ten nastgpny etap mial si¢
jednak rozpocza¢ dopiero po upadku XIX-wiecznych systeméw i tak zwanego Swietego
Przymierza.

Po odzyskaniu niepodlegtosci w 1918 roku Polska mogla znowu aktywnie uczestniczy¢ w
wspottworzeniu Europy Dzigki niektorym politykom, a takze wybitnym ekonomistom bylo
mozliwe osiggnigcie w krotkim czasie wielkich rezultatéw. Wprawdzie na Zachodzie, zwlaszcza w
Wielkiej Brytanii, patrzono na Polsk¢ z powatpiewaniem, jednak nardd z roku na rok stawat sig¢
coraz bardziej godnym zaufania partnerem w powojennej Europie. Byl to takze partner odwazny, co
stalo si¢ jasne w roku 1939: kiedy demokracje zachodnie tudzily si¢, ze moga co$ uzyskac, paktujac
z Hitlerem, Polska zdobyla si¢ na stawienie czola wojnie, ktéra z punktu widzenia sit militarnych 1
technicznych byta bardzo nieréwna. Wiadze polskie uznaty, ze w tym momencie bylo to
nieodzowne, azeby obroni¢ przyszto$¢ Europy 1 europejskosci.



Kiedy wieczorem 16 pazdziernika 1978 roku stanatem po raz pierwszy na balkonie Bazyliki $w.
Piotra, aby pozdrowi¢ rzymian i pielgrzymdéw zgromadzonych na placu w oczekiwaniu na wynik
konklawe, powiedziatem, ze przychodze z ,.dalekiego kraju”. W gruncie rzeczy ta odleglos¢ w
sensie geograficznym nie byla tak wielka. Samoloty pokonywatly ja zaledwie w dwie godziny.
Moéwiagc o dalekosci, mialem na mysli istniejaca jeszcze w tamtym momencie ,,zelazng kurtyne”.
Papiez, ktéry przychodzit spoza ,,zelaznej kurtyny”, w prawdziwym sensie tego stowa przychodzit z
daleka, chociaz w rzeczywisto$ci przychodzil z samego centrum Europy. Przeciez geograficzne
centrum Europy znajduje si¢ wtasnie na terenie Polski.

W latach istnienia ,zZelaznej kurtyny” zapomniano o Europie Srodkowej. Stosowano dos¢
mechanicznie podziat na Zachdd 1 Wschod, uznajac Berlin, stolice Niemiec, za miasto-symbol,
przynalezace jedng swa czeScig do Niemiec Federalnych, a druga do Niemieckiej Republiki
Demokratycznej. W rzeczywistosci ten podzial byt catkowicie sztuczny. Stuzyl celom politycznym i
militarnym. Wyznaczal granice dwoch blokow, ale nie liczyt si¢ z historig ludéw. Polakom trudno
byto przyja¢ do wiadomosci, ze naleza do Wschodu, zwtaszcza biorgc pod uwage fakt, iz wtasnie w
tych latach granice Polski zostaty przesunigte na Zachod. Przypuszczam, zZe tak samo trudno bylo to
zaakceptowa¢ Czechom, Stowa kom czy Wegrom, a takze Litwinom, Lotyszom czy Estonczykom.

Z tego punktu widzenia powotanie papieza z Polski, z Krakowa, moglo mie¢ wymowe niejako
symboliczng. Nie byto to jedynie powotanie konkretnego cztowieka, ale catego Kosciota, z ktorym
byt on zwigzany od urodzenia; posrednio byto to takze powotanie narodu, do ktorego nalezat. Zdaje
mi si¢, ze te sprawe szczegllnie jasno widzial 1 wyrazit kard. Stefan Wyszynski. Osobiscie bytem
zawsze przekonany, ze wybor Polaka na papieza ttumaczyl si¢ tym, czego Prymas Tysiaclecia wraz
z Episkopatem 1 Kos$ciotem polskim potrafili dokona¢ w warunkach ograniczen, ucisku 1
przesladowan, jakim byli poddani w tamtych trudnych latach.

Chrystus powiedziat kiedyS do Apostoldw, posylajac ich na krance ziemi: ,Bedziecie mi
swiadkami” (Dz 1, 8). Wszyscy chrzescijanie s3 wezwani do $wiadczenia o Chrystusie. W
szczegllny sposodb sa do tego powotlani pasterze KosSciota. Powotujac na Stolice Rzymska
kardynata z Polski, konklawe dokonalo znaczacego wyboru: tak jak gdyby zazadato S§wiadectwa
Kos$ciota, z ktérego ten kardynat przychodzit - jakby go zazadato dla dobra Kosciota
powszechnego. W kazdym razie wybodr ten miat dla Europy 1 dla §wiata szczegdlng wymowe. Do
tradycji bowiem nalezato, od prawie pigciu wiekow, ze rzymska Stolice §w. Piotra przejmowali
kardynatowie wloscy Wybor Polaka nie mégt nie oznaczaé jakiego$ przetomu. Swiadczyt o tym, ze
konklawe, idac za wskazaniami Soboru, starato si¢ odczytywac ,,znaki czasu” i w ich $wietle
ksztattowa¢ swoje decyzje.

W tym kontekscie mozna by sie takze zastanawia¢ nad wktadem Europy Srodkowo-Wschodniej w

tworzenie si¢ dzi§ Europy zjednoczonej. Mowitem na ten temat przy roznych okazjach. Jak mi si¢
wydaje, najbardziej znaczacym wkladem, jaki narody tego regionu moga zaoferowac, jest obrona
wlasnej tozsamosci. Narody Europy Srodkowo-Wschodniej pomimo wszystkich przeobrazen
narzuconych przez dyktature komunistyczng zachowaly swoja tozsamos$¢, a poniekad nawet ja
umocnity. Walka o tozsamo$¢ narodowa byla dla nich walka o przetrwanie. Dzisiaj obie czgsci
Europy -zachodnia i wschodnia — ponownie si¢ zblizaja. To zjawisko, samo w sobie jak najbardziej
pozytywne, nie jest pozbawione ryzyka. Wydaje mi si¢, ze podstawowym zagrozeniem dla Europy
Wschodniej jest jakie§ przyCmienie wlasnej tozsamosci. W okresie samoobrony przed
totalitaryzmem marksistowskim ta cze$¢ Europy przebyta droge duchowego dojrzewania, dzigki
czemu pewne istotne dla zycia ludzkiego warto$ci mniej si¢ tam zdewaluowaty niz na Zachodzie.
Tam Zywe jest jeszcze na przyktad przekonanie, iz to Bog jest najwyzszym gwarantem godnosci
cztowieka 1 jego praw. Na czym wobec tego polega ryzyko? Polega ono na bezkrytycznym uleganiu
wplywom negatywnych wzorcow kulturowych rozpowszechnionych na Zachodzie. Dla Europy
Srodkowo-Wschodniej, w ktorej tendencje te moga jawié si¢ jako rodzaj ,,promocji kulturowe;j”,



jest to dzisiaj jedno z najpowazniejszych wyzwan. Mysle, iz wtasnie z tego punktu widzenia toczy
si¢ tutaj jakie$s wielkie duchowe zmaganie, od ktérego zaleze¢ bedzie oblicze Europy tworzace si¢
na poczatku tego tysiaclecia.

W roku 1994 odbyto si¢ w Castel Gandolfo sympozjum na temat tozsamosci europejskich
spoteczenstw (Identity in Change). Pytanie, wokoét ktorego toczyta sie debata, dotyczylo zmian,
jakie wydarzenia XX wieku wprowadzily w §wiadomosci tozsamos$ci europejskiej i tozsamosci
narodowej w konteks$cie nowoczesnej cywilizacji. Na poczatku sympozjum Paul Ricoeur moéwit o
znaczeniu pamigci 1 zapominania, jako dwoch przeciwstawnych sil dziatajacych w historii
cztowieka 1 spoteczenstw. Pamigc jest tg sila, ktora tworzy tozsamos¢ istnien ludzkich, zarowno na
ptaszczyznie osobowej, jak 1 zbiorowej. Przez pami¢é¢ bowiem w psychice osoby tworzy sie
poniekad i krystalizuje poczucie tozsamosci.

Posrod wielu interesujacych stwierdzen, ktére wowczas ustyszatem, jedno szczegdlnie mnie
uderzylo. Chrystus znal to prawo pamigci i w momencie kluczowym swego postannictwa do niego
si¢ odwolatl. Kiedy ustanawiat Eucharysti¢ podczas Ostatniej Wieczerzy, powiedzial: ,,To czyncie na
moja pamiatke” (Hoc facite in meam commemorationem: Lk 22, 19). Pamigtka méwi o pamigci.
Tak wigc Kosciot jest poniekad zywa ,,pamiecig” Chrystusa: Chrystusowego misterium, Jego meki,
$mierci 1 zmartwychwstania, Jego Ciata i Krwi. Te ,,pami¢¢” realizuje si¢ poprzez Eucharystie.
Wynika stad, ze chrzescijanie, celebrujac Eucharystie, to jest przywolujac na ,,pami¢¢” swego Pana,
nieustannie odkrywaja swoja tozsamos$¢. Eucharystia wyraza co$ najglebszego, a zarazem
najbardziej uniwersalnego — $wiadczy o przebostwieniu czlowieka 1 nowego stworzenia w
Chrystusie. Mowi o odkupieniu $wiata. Ale ta pami¢¢ odkupienia i przebostwienia czlowieka, tak
bardzo dogl¢bna i1 uniwersalna, jest réwnocze$nie zrdédtem wielu innych wymiarow pamigci
cztowieka i1 ludzkich wspolnot. Pozwala ona cztowiekowi rozumie¢ siebie w jakim$ najglebszym
zakorzenieniu, a zarazem w ostatecznej perspektywie swego czlowieczenstwa. Pozwala ona
rowniez rozumie¢ rézne wspdlnoty, w ktorych ksztaltujg si¢ jego dzieje: rodzing, rod i1 narodd.
Pozwala tez wnika¢ w dzieje jezyka 1 kultury, w dzieje wszystkiego, co jest prawdziwe, dobre i
pickne.



Antoni Mazanowski
Zepsucie dzisiejszej mlodziezy gimnazjalnej i Srodki zaradcze

Krakéw 1911. — Druk W. L. Anczyca i Spotki
Naktadem Redakcyi "Przegladu Powszechnego"

I.

Okolnik Rady Szkolnej Krajowej z d. 8 lutego 1911 roku, L. 795/IV, poddajac rozwadze gron
nauczycielskich sprawe zaprowadzenia legitymacyi dla uczniow, taczy potrzebe togo Srodka z
zepsuciem dzisiejszej mlodziezy.

"Smutne a coraz liczniejsze objawy niewtasciwego zachowania si¢ mtodziezy szkolnej poza szkota,
jak rozne wybryki na ulicy, uczeszczanie gromadne do lokalow publicznych, juz od dawna
napelniajg troska i Igkiem nie tylko nauczycieli, ale i szerokie kota publicznosci. Mimo usilnych
staran nauczycieli, nadzoér opiekunczy nad mtodziezg poza szkolg jest wobec wzrastajacej z roku na
rok ilo$ci tej mlodziezy niezmiernie utrudniony, zwlaszcza w miastach wickszych, mieszczacych w
swym obrgbie wiele zaktadoéw 1 tysigce uczniow, ktorych ewidencyi niepodobna utrzymac. To tez
czgsto si¢ zdarza, ze uczniowie, ktorzy dopusciwszy sie jakiego$ wykroczenia, bywaja za to
pociagani do odpowiedzialnosci przez publicznos$¢ lub organa witadzy, podaja nazwiska zmyslone,
wskutek czego niemozliwem si¢ staje wykrycie wlasciwego winowajcy, wzglednie stwierdzenie,
czy nim jest naprawde uczen, jak na to wskazuje mundur, noszony przez sprawce karygodnego
czynu".

Stad powstata mys$l wprowadzenia legitymacyi, zaopatrzonych w fotografie, podpisano
wlasnorecznie przez posiadacza.

Nie ulega watpliwosci, ze dla mlodziezy zwlaszcza starszej, nie kontrolowanej na kazdym kroku
przez rodzing lub dozér domowy, legitymacye nawet z fotografiami mogg sta¢ si¢ w miastach
wiekszych bardzo pozyteczne, Dla uczniow klasy I 1 II w przewaznej cze$ci odegrajg legitymacye
role nieszkodliwej a zaszczytnej odznaki, dogadzajacej proznostce, niby zeton sportowca, chociaz
we Lwowie 1 w Krakowie nawet 1 tej grupie niedorostej mtodziezy nie zaszkodzg one dlatego, ze w
tym wieku strach przed odpowiedzialno$cig bywa wigkszy, zatem i $rodek ten silniej oddziala;
powtore dlatego, ze dwa lata, przezyte bez winy, tatwiej nadal od winy uchronia, po trzecie dlatego,
ze 1w tym wieku (11 — 12 lat) trafiaja si¢ =zlodzieje 1 tytoniowi palacze.
Legitymacye juz w 1908 roku na konferencyi dyrektorow proponowal dyrektor Nogaj, goraco je
polecali dyrektorowie Jamrégiewicz i Maciszewski. Srodek to zatem nie nowy i moze nieraz
zapewne odda¢ ustuge: rzadziej chyba policyi na wypadek przytrzymania, gdyz policya 1 bez
legitymacyi daje sobie rade, czes$ciej samym uczniom, jako $rodek ostrzegawczy i wstrzymujacy
przed spelieniem ztego czynu. Nie bardzo przemawia za legitymacyami argument, ze one odejma
obcym indywiduom mozno$¢ podszywania si¢ pod godno$¢ uczniéw. Po pierwsze indywidudow
takich nawet w dwoch stolicach naszych niema duzo: setka na kilka tysigcy uczniow. Powtore
indywidua te beda mogty by¢ tylko wowczas demaskowane przez policye, kiedy co$ przeskrobia,
gdy za$ takie indywiduum bedzie spokojne i1 niekarygodne, policya nie wkroczy i falszywego
munduru nie odkryje. Po trzecie ten, kto fatszuje godnos$¢ studencka, nie zawaha si¢ legitymacyi
falszowaé. Bezposrednim wiadzom szkolnym przybedzie nielatwe zadanie $cistej kontroli nad
legitymacyami, = zwlaszcza  przy  sklonno$ci  uczniow  do  zmiany  zakladow.
Pomimo tego jestem za legitymacyami, jako za $rodkiem na psychologi¢ studencka oddzialywac
mogacym dodatnio.



Dziwi mig, ze Koto Krakowskie Towarzystwa Nauczycieli szkét wyzszych oswiadczylo si¢ za
zniesieniem mundurow.

Bez watpienia legitymacya 1 mundur sg Srodkami wychowawczymi jednakowego pokroju. Nasz
uczniowski mundur atoli musi by¢ uwazany za srodek wyzszy od legitymacyi. Z nim si¢ juz uczen
zzyl, w najwigkszej ilosci wypadkow przyzwyczail si¢ dof, nawet polubit go. Przekonal sig, ze
mundur zapewnia mu u spoteczenstwa ochrong, pewnego rodzaju sympatye, nawet estyme.
Zniesienie teraz munduru, réwnaloby si¢ — jestem najglebiej przekonany — rozpuszczeniu cugli
mtlodziezy i narazeniu jej na manowce przez znaczny przeciag czasu. Wprowadzenie ich przed
siedemnastu laty przyczynito si¢ bardzo do zmniejszenia wystepnosci wsrod mtodziezy, wptyneto
na podniesienie poczucia osobistej godnosci i nareszcie naktada wcigz pewien przymus utrzymania
si¢ na poziomie kultury, do ktorej daje prawo szkota wyzsza. Mozna mie¢ duzo przeciw
przystrojeniu w takie same mundury wychowancow szkot przemystowych czy tez seminarydéw
nauczycielskich; ale projekt zniesienia munduréw sama starsza mlodziez uznaje za niedobry.
Odczuwa ona wybornie, ze przez to naraziloby si¢ na szwank uzyskany przez mundury tad,
porzadek, czystos¢ szaty — utrudnitaby si¢ kontrola, wytworzytyby sie tysigczne sposobnosci do
zlego.

Wszelako czy legitymacye, czy mundury — to sa wychowawcze $rodki zewnetrzne, materyalne,
pomocnicze, nie za$ gtdwne. Duszy one nie przeistoczg. Najlepszy dowod w tem, ze 1 w Warszawie
1 w Rosyi od dawna istniejg zarowno mundury, jak legitymacye, a jednak mozemy si¢ pochlubi¢
lepsza mtodzieza, niz jest warszawska, tem bardziej rosyjska, cho¢ legitymacyi u nas dotad nie
byto.

Gdy istnieje wewnetrzne zepsucie, nie pomoga na nie tak tatwo ani mundury ani legitymacye.
Wszelako cieszy¢ si¢ tylko mozemy, ze Rada Szkolna w kwestyi tak waznej, jak zepsucie
mtodziezy, ktora wychowujemy, odwotuje si¢ do wychowawcow, dajac im dowdd zaufania. Nie od
dzi$ nad zepsuciem mtodziezy debatuja rozne zwiazki 1 towarzystwa, nie od dzi$ rézni ludzie rece
zatamuja i szaty rozdzieraja w rozpaczy nad niem. Godzi si¢ spojrze¢ kwestyi prosto w oblicze.
Przedewszystkiem zdaje mi si¢, ze ponure glosy, moéwigce o ogromie zepsucia, dyktowane sg przez
strach, ktéry ma wielkie oczy. Trzeba tu rozr6zni¢ dwie sprawy: ilo$¢ i jako$¢ wykroczen. Czy ilos¢
ich upowaznia do uogdlnienia 1 rozciggnigcia zepsucia na cala. mtodziez? Statystyka wykazuje
nastgpujaco daty:

ROK: 1) 1891/2 W nastepnym roku zaprowadzono mundury 2) 1892/3, 3) 1893/4, 4) 1894/5, 5) 1896/6,6) 1896/7,
7) 1897/8, 8) 1898/9, 9) 1899/1900, 10) 1900/1, 11) 1901/2, 12) 1902/3, 13) 1904/5, 14) 1905/6, 15) 1906/7, 16)
1907/8, 17) 1908/9

ILOSC UCZNIOW: 1) 14. 109, 2) 14. 067, 3) 14. 649, 4) 16. 518, 5) 16. 507, 6) 17. 638, 7)18. 892, 8)20. 262, 9)
21.393, 10) 23. 269, 11) 25. 345, 12) 27. 262, 13) 31. 009, 14) 29. 000 15) 32. 926, 16) 33. 714, 17) 34. 462

ILOSC WYKLUCZEN:1) 110, 2) 68, 3) 65, 4) 57, 5) 54, 6) 86, 7) 88,8) 118, 9) 130, 10) 80, 11) 77, 12) 146, 13)
118, 14) 154 15) 129, 16) 130 17) 141

PROCENT: 1) 4/5 2) 2/5 3) 2/5 4) 2/3 5) 2/5 6) 1/5 7) 1/2 8) 1/2 9) 3/5 10) 3/5 11) 3/10 12) 3/10 14) 1/2 13) 2/5
15) 1/2 16) 2/5 17) 2/5

Z tej statystyki wynika, ze bezposrednio po zaprowadzeniu mundurdw wystepno$¢ milodziezy
zmniejszyta si¢ niemal o potowg. Podnosi¢ si¢ nieco zaczeta znowu z biegiem lat, lecz w latach
najgorszych 1898/9 1 1809/900 nie dosiggla tego poziomu, jaki miata w r. 1891/2 t. j. przed
mundurami. W ostatnich za$ latach procent wystepno$ci mtodziezy nie jest wprawdzie tak maty, jak
w latach 1900/1 i 1901/2, lecz rowna si¢ procentowi trzechlecia po wprowadzeniu mundurdw, jest
na ogo6l procentem przecigtnym i weale nie dostarczatby powodu do silnych obaw, gdyby si¢ brato



w rachubeg tylko ilo§¢ wykluczen. Prawda i to, Ze znaczna liczba matych przekroczen nie dochodzi
do wiadomosci wladz szkolnych, ze znaczna cze$€ ich zalatwia si¢ w krotkiej drodze dyscyplinarne;j
1 przy uzyciu mniejszego aparatu kar, skad wyplywa, ze cyfry wykluczen nie sg jeszcze absolutnie
miarodajne, gdy chodzi o uogoélnienie sagdu co do zepsucia mtodziezy. Bylbym mimo tego sktonny
mniemac¢, ze nie jest ono tak przestraszajaco rozszerzone, nie jest tak epidemicznie dla ogoétu
mtodziezy grozne 1 niebezpieczne, jak si¢ to powszechnie mniema.
A zresztg jeszcze jeden szczegdl w sprawie powigkszania si¢ iloSci wykroczen, karanych ekskluzya.
W ostatniem dwudziesto a nawet dziesig¢cioleciu ilos¢ wystepkow wogdle wzrosta w Europie,
poniewaz poziom etyczny ludzi nie tylko u nas obniza si¢ z roku na rok. Oto np. w Niemczech na
sto tysiecy ludnosci ponad 12 lat wieku karano w 1883 — 984 ludzi, w 1884 —1025 i t. d. do 1903
— 1234 ludzi, co rok o kilkunastu lub kilkudziesigciu wiecej. Przed laty 15 byl jeden wystepny na
73 ludzi, w 1908 roku jeden na 60 (1). D nas jeden wystepny uczen przypadat w r. 1891/2 przed
wprowadzeniem munduréw na 128 uczniow, w r. 1892/3 bezposrednio po wprowadzeniu
munduréw jeden na 221, w r. 1895/6 jeden na 306, w 1901/2, najpomyslniejszym, jeden na 329,
nareszcie w r. 1908/9 jeden na 248 — stan badz co badz dwakro¢ lepszy, niz przed mundurami.

W Anglii "niebieska ksigga kryminalistyki" za rok 1909 skarzy si¢, ze cyfra wystepkow przed laty
pigciu nie dosiggata 62. 000, w 1909 r. przekroczyta 68. 000.

We Wtoszech minister oswiaty w 1910 stwierdza, Ze z roku na rok wzrasta wystepnos¢ matoletnich.
Wykroczenia przeciw wlasno$ci rosng normalnie, natomiast wielki zaznacza si¢ wzrost zbrodni
przeciwko ludziom. W niektorych prowincyach w 40 a nawet w 60 wypadkach zbrodni na sto
sprawcami byli matoletni. Nawet wie$ dostarcza ich duzego procentu, a miasta Medyolan, Palermo,
Neapol roja sig¢ od band  sutenerow,  zlodziei, bandytow 1  mordercow.
Gdy mowa o wystepnej mtodziezy, nieodbicie nasuwa si¢ mysli inna kategorya mtodziezy —
nieszczgsliwej, tej, ktora kulg lub trucizng przedwczesnie zalatwia rachunki swoje z zyciem.
Kwestya samobojstw jest o wiele bole$niejsza, niz wykroczenia; przeciwko ostatnim jeste$my jako
wychowawcy o wiele silniej uzbrojeni, niz przeciw samobojstwom. Tymczasem stoimy by¢ moze w
przededniu wzrostu samobdjstw mtodziezy. Sgsiadujemy z Rosya: wszystkie prady, tam nurt sobie
wérod milodziezy czynigce, dotykaja nas niezawodnie, dzigki cigglej komunikacyi naszej 1
zakordonowej mtodziezy. Ot6z w Rosyi ilo§¢ samobdjcow w szkole wzmaga si¢ od r. 1904
ogromnie. W r. 1904 byto ich na ogot 20; w 1905 — 47; w 1900 — 71; w 1907 — 112; w 1908 —
312: w 1909 — 449. W szedciu latach zatem liczba samobdjstw dzieci wzrosta z 20 na 449. Tam
obecnie juz ministeryum oswiaty szuka Srodkow zaradczych, starannie zbiera statystyke, oglasza
wezwania do spoleczenstwa; inteligencya tworzy komitety, tocza si¢ obrady: w pismach wcigz
artykuty. W 1908 roku medykosanitarny wydzial przy ministeryum spraw wewnetrznych dotaczyt
do sprawozdania o samobdjstwach, utozonego przez prof. Chtopina, dwadziescia o$m notatek
samobodjcow uczniow. Pare dla przyktadu:

— "Zdaje mi si¢ — pisze samobojca siodmoklasista — ze gléwng moja wadg brak woli. Nalezato
usung¢ t¢ wade. Gdybym byl spotkat cztowieka, ktoryby mna pokierowat, ktéregobym pokochat i
czcit calg dusza, zdaje mi si¢, zebym wszedt na dobrg droge: okazalo si¢ to niemozliwe. Wszyscy
teraz stabi, wszyscy potrzebuja podpory — a jam tylko zwigkszat ilo§¢ bezsilnych ludzi. Méwig mi:
przed tobg zycie, nauka, sztuka, mitos¢! A ja do niczego! Widzicie wigc: — ot, glupia historya... "

— "Nauczywszy si¢ geometryi — pisze samobdjca szostej klasy — odpowiadatem i nie wiem, co
mi si¢ stalo — zrytem. Odtad ogarngta mi¢ rozpacz, a mysl o samobdjstwie przeszkadzata mi si¢
uczy¢. Znoéw zrytem 1 postanowilem si¢ zabi€. Jakze chcialbym cofng¢ rok szkolny i zacza¢ od
poczatku! Wstyd mi profesorow, kolegow i rodzicow. Oni mysla, Zem len, a tymczasem gdyby nie
rozpacz, nie bytoby tak zle".

I tak mniej wigcej we wszystkich tych listach: szkota gra wybitng rolg. A u nas tez od lat paru



samobojstwa pojawiaja si¢ — 1 moze nie szkodziloby, aby Sprawozdania Rady Szkolnej
wprowadzity ich objektywng rubryke obok rubryki wykluczen. Bez watpienia idg one w parze z
wystepkami, gdyz s3 rezultatem bardzo podobnych przestanek psychicznych i moralnych, nalezy
tez je obok zepsucia mlodziezy traktowac.

Ale ani ilo$¢ wykluczen z zaktadow, ani ilos¢ ukaran, notowanych w czarnych ksiggach, ani nawet
ilo$¢ samobojstw w naszych szkotach nie upowazniataby do rozpaczliwych wywodow i wnioskow,
gdyby nie rodzaj, jakos$¢ 1 nie forma wykroczen. Wybryki istniaty 1 dawniej. Niepokoi 1 dreczy
cynizm obecnych wybrykow, czasem ich brutalnos¢. Watpliwosci religijne istnialy i dawniej u
mtodziezy, ale forma ich miewata charakter procesu duszy, szukajacej prawdy. Dzi$ tej psychicznej
niemocy towarzyszy bezmys$lno§¢ 1 bydlece niemal rozkietznanie. Wykroczenia przeciw
obyczajnosci 1 folgowanie popedowi macity zawsze pogode serc miodych; ale kryly si¢ one w
mrokach i nie wystepowaly z takg bezczelnoScig 1 bezwstydem. Statystyka wykluczen Rady
szkolnej uczy, ze np. taka par excellence szkolna rubryka wykluczen, za lenistwo, niedbate
petnienie obowigzkéw w ostatnich latach znika; natomiast utrzymuje si¢ zawsze z tg sama znaczng
iloscig wykluczen rubryka: zniewaga nauczyciela a ro$nie rubryka wykluczen za kradzieze; w
dawniejszych latach (1893 — 1897) reprezentowaly ja cyfry: 9, 10, 12 i t. d. Od r. za§ 1900
przecietng cyfrg wykluczen za kradziez jest cyfra 36, a w r. 1907/8 nawet 45!
Wywod stad jasny: z wykluczen za zniewagi profesora wynika, ze przepas¢ miedzy uczniem a
profesorem wcigz istnieje, ze zwigkszenia si¢ przekroczen przepisOw o cudzej wlasnosci wynika, ze
dusza dziatwy do 15 roku Zycia zepsula si¢ 1 wing w tej mierze ponosi dom, jest bowiem rzecza
jasng, ze za kradzieze wykluczani bywaja w ogromnej wiekszosci uczniowie klas nizszych,
jakkolwiek statystyka szkolna nie rozdziela wykluczen na dwie kategorye: mtodszej i1 starszej
mtodziezy.

Obok rodzaju wystepkdéw nie bez znaczenia bywa ich forma. Uczen kl. VII utrzymywat przez czas
dtuzszy stosunek z panng, ktora skutkiem tego miata zosta¢ matka. Chcac uniknaé ktopotu, naktonit
panng, aby przyjeta kilku jego kolegdw w mniemaniu, Ze w ton sposob uniknie ojcostwa. Gdy si¢ to
stato, gdy wszystko w powiekszonej przez plotke postaci wyszto na jaw, gdy policya aresztowata
panng, jako uprawiajacg pewien proceder bez lekarskiej i1 policyjnej kontroli, gdy mtodziencowi
grozilo wykluczenie ze wszystkich szkol kraju, wystapit szybko i dobrowolnie ze swego zakladu, a
wiedzac, ze cate miasto mowi o skandalu, zaczat si¢ ukazywac¢ na liniit A-B w chwilach ttumnego
spaceru publicznosci z aplombem i1 podniesiong bezczelnie glowa, jako bohater sensacyi...

Inny przyktad. Od marca 1907 roku do marca 1908 r. popelniono w prowincyonalnem miescie trzy
kradzieze z wtamaniem. Sledztwo wykrylo, ze sprawcami wszystkich kradziezy byli dwaj 14-letni
uczniowie szkoty wydzialowej i uczen 4 klasy gimnazyalnej. Sami si¢ wlamywali, sami pehili
funkcye straznikow, posrednikow 1 paserow. Szanowni wychowankowie bursy... Slowem
zorganizowany bandytyzm u dzieci.

Jeszcze jeden przyktad. Stu abituryentéw szkoly X domagalo sie rekolekcyi przed maturg. Z
pociechg 1 zadowoleniom wtadzo zgodzity si¢ na to. Po trzydniowych rekolekcyach, udzielanych z
zapatem przez znakomitego kaptana — do spowiedzi i komunii zglosito si¢ czterdziestu.
— Pan si¢ temu dziwisz? — powiedziano mi. — To jeszcze bardzo dobrze. Chyba pan o tem nie
wiesz, ze abituryenci szkoty Y przeszilego roku po rekolekcyach a przed komunia cata noc pili, nad
ranem kazali sobie poda¢ duze porcye soczystych befsztykdéw, a o g. 8 przystapili do Stolu
Panskiego.

I ten charakter zepsucia jest niepokojacy. Skad on ptynie? Zrodlem jego jest, mojem zdaniem,
zgrubienie natury ludzkiej, wybujaly egoizm, propagowany w czasach najnowszych, jako zasada
sity, jest nadto nadzieja uzyskania jesli nie aprobaty to zaciekawienia, moze wspotczucia
spoteczenstwa, a przynajmniej czesci prasy.



Jednem stowom przyczyn strojenia si¢ wystegpku w maske bohaterstwa szuka¢ trzeba nie
gdzieindziej, jak tam, gdzie szukal trzeba przyczyn samego wystepku t. j. po pierwsze
przedewszystkiem w §rodowisku 1 w spoleczenstwie samem. Taka mtodziez, jakie spoteczenstwo. I
znoOw przytaczam par¢ przyktadow.

Przechodzac raz ulica Szpitalng, zauwazytem na wystawie antykwarni ksigzk¢ ze sprosnym
obrazkiem p. t. "O zyciu i czynach markiza Sadego" — romans. Wstgpilem do sklepu 1 prositem
zyda, aby uprzatnat ksigzke z wystawy, ale zyd nie chcial; zagrozilem policya, ale Zyd $mial mi si¢
W 0cCzy, czujac moc swej bezkarnosci.

Innym razem przed Bozem Narodzeniem, kiedy wszystkie okna wystawy na jednej z gtéwnych ulic
byly pelne ksiazek i obrazkéw o rozpustnej tresci, musiatem jednego ze znajomych ksiezy prosic,
by wplynat na uprzatnigcie $§miecia. Witryny ksiggarni kolejowych zatozone od podtogi do sufitu
stosami bezecnych romansow, wystawy sklepéw 1$nig sie golizng kobiet; gdy si¢ pojawi taka
skandalicznie pornograficzna ksigzka, jak "Sanin" Arcybaszewa albo "Jama" Kuprina, w
drobiazgowych szczegélach opisujaca Zycie nowozytnego lupanaru, u nas za trzy miesigce ja
wydaja po polsku, wypozyczalnio skwapliwie kupuja po trzy egzemplarze i mtodziez czyta.
Niedo$¢, Ze wybitni pisarze, jak Kaz. Tetmajer, Danitowski, Zeromski, Sieroszewski ze szczegodlng
soczystoscig maluja sceny plciowych upojen nieslubnych par; nadto wszystko, co najgorsze z
obcych literatur, nasi wydawcy Starego Zakonu z pos$piechem kolportuja — dla mtodziezy.
Wieden si¢ broni: raz skonfiskowat kilkanascie tysiecy broszur pornograficznej makulatury: to
znow utworzyl biuro celom jej zwalczania. U nas nic. Przyleciata jaskotka w postaci uchwaty
Iwowskiej Rady miejskiej — ale czy wywrozy wiosne? To pytanie.

Rozsadnikiem obnizenia poziomu etycznych ideatéw jest obecnie kinematograf. Sceny mitosne 1
rodzajowe, okazywane tam, naleza do kategoryi ptaskich, niesmacznych, nieraz brutalnych i
zdziczatych. Jakze czesto przesuwajg sie tam w szeregu obrazow wszystkie perypetye morderstwa,
kradziezy, podpalenia i1 t. p. C6z dziwnego, jezeli uczen nasyciwszy si¢ widokiem takich scen,
kupuje golebia, idzie do parku krakowskiego, przepycha go przez rozszerzono otwory klatki
krogulczej i1 ze stodycza przypatruje sig, jak orzet morduje gotebia. Sam bylem §wiadkiem tej sceny.
Bloto zycia, rézne kombinacye wystepkow zuzytkowywa dzisiejszy kinematograf, obliczany na
nizkie instynkty ulicy.

Znowu powtarzam. Wtochy bronig si¢. My nie. We Wtoszech ustawa w r. 1910 nalozyta podatek na
wstegi kinematografu z wyjatkiem wychowawczych, o§wiatowych, wypadkéw z narodowego zycia,
przemystu domowego, pejzazu, widokéw miast, pomnikoéw 1 sportu. Przedstawienie
kinomatograficzne tam wymaga w miasteczkach i1 we wsiach zgody komisyi, ztozonej z dyrektora
szkoty, sedziego dla spraw maloletnich przestgpcow, lekarza i1 ojca rodziny. Za gorszace widowiska
ptaca si¢ kary: po raz pierwszy 300 lirow, po raz wtory 1000 lirow — a kary idg na fundusz
wychowawczy dla nieletnich przestepcow.

Poza spoleczenstwem, prasa, literaturg — na zepsucie mlodziezy ujemnie dziata dzisiejsza rodzina.
Pozwalam sobie przytoczy¢ tatwy rachunek. Jezeli szkota dobrze spetnia swe naukowe zadanie, to
uczy tek, ze dla pracy domowej potrzeba uczniowi w najgorszym razie paru tylko godzin czasu.
Nawet stabsi uczniowie mogg w trzech godzinach dziennej pracy domowej wypehi¢ wszelkie
naukowe dezyderaty szkolne.

Mowie to na mocy obserwacyi: zaden z moich czterech syndw nie uczyt si¢ i nie uczy dtuzej nad
trzy godziny dziennie. A jednak od godziny poludniowej pierwszej do dziewiatej wieczornej, po
straceniu 3 godzin nauki i 2 godzin przy chlebowym stole, pozostaja codzien 3 godziny swobody.
Na nie musi rodzina wynalez¢ zatrudnienie, aby nie stuzyly ku bezmyslnej, a czasem szkodliwe;j



wloczedze poza domem. Tymczasem olbrzymia cze$¢ rodzin nie dba o wynalezienie zaje¢ na ten
codzienny zbytek wolnego czasu. Dodajmy na miesigc 4 niedziele, w ktérych do trzech godzin
dziennie przybywa najmniej pie¢ wolnych, a otrzymamy co miesigca potezng ilos¢ 110 godzin,
ktore chtopiec musi czem$§ wypehi¢. Tu lezy najprzykrzejsze zaniedbanie obowigzkow rodziny.

Ale czy tylko tu? Czy nie zdarza si¢, ze ojcowie, za poradg lekarzy, organizuja, rozpuste dla
wlasnych synow? Czy nie stato si¢ celem rodzicielskiego wychowania dzieci utuczy¢, powiekszy¢
wzrost, przesyci¢, przyozdobi¢? U tych przekarmionych dzieci czy nie rozwija si¢ przedwczesnie
poped piciowy i czy nie staje si¢ ich meka? Strdj, lektura, widowiska, tance, stodycze, cata
dekoracya zycia od obrazkow na pudetkach do poematéw 1 romanséw rozptomieniajg uczuciowos¢
i chorobliwie ostrza wyobrazni¢, a skutkiem tego mtodocianemu wiekowi towarzysza plciowe
wystepki 1 choroby. "Nalezy zaniecha¢ wychowywania dzieci, jak bydlagt — powiedzial stusznie
niedawno zmarly Tolstoj — a ludzkie dzieci nalezy zacza¢ wychowywac dla celéw duchowych, nie
wytacznie cielesnych".

Nieraz odwotujemy si¢ na zdanie Juvenala: Mens sana in corpore sano. Juzci ja to rozumiem, ze u
nas fizyczne wychowanie duzo znaczy, ze nasza hygiena szkolna wiele pozostawia do Zyczenia; ale
czy nalezy zasade czyni¢ materyalistycznym dogmatem, ktoryby w sposéb jednostronny i
niebezpieczny ducha czynit zaleznym od zdrowego organizmu? W Toledo w Ameryce (Ohio)
istnieje stawna szkota Lagrange city. Dyrekcya tej szkoty w jednym z prospektow wyraza taka
opini¢: "Szkota publiczna dotychczas rozwijala tylko dwie strony natury dziecka: umystowa i
fizyczna, powinna dzi$ si¢ zaja¢ z wielkg uwagg trzecia, t. j. strong moralna". "Mam to przekonanie
— pisze pastor Moxom — ze powinnis$my ograniczy¢ szczegdty planu nauki, natomiast korzystac z
okolicznosci, by rozwija¢ prawdomownos¢, szacunek dla innych, czysto$¢ 1 uczciwos¢ charakteru.
Wyostrzony intellekt bez wysubtelnionego sumienia moze tylko wyda¢ Mefistofelosow". Podobnie
sadza 1 europejscy wybitni uczeni. Znakomity lekarz choréb duszy dr. Schafer w Hamburgu, gani
szkoty niemieckie, ze nie czuwaja nad ksztatceniem charakteru. "Czy sg tam wyktady o cnocie? Oto
gléwne pytanie. Naucz mig, jak mam kochaé ojczyzne, rodzicow, dzieci, pokaz mi, co to jest
moralnos¢ 1 jaka jej warto§¢. Wiesz, co jest prosta linia, ale na co ci si¢ to przyda, skoro nie wiesz,
co jest w zyciu proste, co krzywe. Tylko jedno ksztalci doskonale ducha, mianowicie jasne
rozroznienie ztego od dobrego". Wydaje si¢ to pewnem, ze niezadowalajacy moralny stan
mlodziezy naszej jest wyplywem czynnikéw, gleboko w duchu czasu tkwigcych 1 ze stanem
moralnym czy to Srodowiska, czy tez spoteczenstwa zwigzanych, a nawet zaleznych od pradow
europejskich. Jezeli si¢ tedy chce oddziala¢ na zmiang tego moralnego stanu, to trzebaby uzy¢
srodkow bardzo rozlegtych w kierunku odmiany spoteczenstwa i rodziny. Sprawa to tak trudna, ze
nie nalezy si¢ dziwi¢ niejednej szkole, nazbyt pochopnie rezygnujacej z tego zadania. Moge te
niewczesng gotowos¢ poprze¢ szeregiem zdan pedagogdw.

— Zazwyczaj uczniowie nie podlegaja dozorowi szkolnemu w godzinach wolnych od nauki — moéwi Hartwell
Jones.

— Kontrola uczniéw poza szkotg ogranicza si¢ do zakazu palenia w drodze do szkoty i ze szkoty — mowi dr.
Drachmami, prof. gimnazyalny w Kopenhadze.

— W wielkich miastach dozér pozaszkolny musi by¢ nader niedostateczny, lecz wykroczenia, dochodzace do
wiadomosci szkoty bywaja karane — pisze profesor jednego z monachijskich gimnazyéw To samo powtarza dr.
Samter, prof. Sophiengymnasium w Berlinie.

— Rzadko wtracamy si¢ do zycia rodziny, gdzie powaga rodzicOw powinna by¢ wystarczajaca — mowi p. Bazin,
dyrektor (proviseur) liceum La canal pod Paryzem. Toz samo utrzymuje p. Georgin, profesor liceum Henryka IV
w Paryzu.

— Zaktad naukowy nie $ledzi zachowania si¢ ucznidéw poza szkota. To nalezy w zupetnosci do rodzicow —
utrzymuje p. Cammerelan, rektor Instituto del cardinal Cisneros w Madrycie.



— Szkota nie rozszerza swego dozoru nad uczniami poza mury zakladu. Nie jest to zwyczajem naszego kraju, a
rodzice tez sprzeciwiliby si¢ temu — donosi Adolf Coelho, dyrektor Curso superior a Lettras w Lizbonie.

— Zaklad tylko wowczas zwraca uwage na zachowanie si¢ uczniéw poza szkola, gdy wykroczenie popelniono w
drodze do szkoty lub gdy doniesie policya; w innych razach odpowiedzialni sg rodzice — pisze dr. Preiswerk,
rektor wolnego gimnazyum (Rector den freien Gymn.) w Bernie, z czem si¢ zupetlnie godzi inny bernenski
pedagog, dr. Finsler, rektor dar Litteraturabteilung des stadlischen Gymnasium.

— Zachowanie si¢ uczniow poza szkota, nie bywa osobno dozorowano; powinna je kontrolowaé rodzina, w
prawa ktorej nam wtracac sie nie przystoi — pisze dr. Hugo Mouzik, profesor Elisabethgymn. w Wiedniu.

— Nie da si¢ nawet pomysle¢ o dozorze ucznidéw za szkota,: w danym razie trzebaby korzysta¢ z pomocy
tureckiej policyi — pisze p. Kiryak Janniki, prof. greckiej szkoty w Smyrnie, a zdanie to podziela Spirydon Dalla,
dyrektor gimnazyum greckiego ev Aguyddt (wyspy Jonskie), znany w Grecyi pedagog.

Oto chor europejski, zgodnie odrzucajacy sigganie w glab rodziny w celach poprawczych. Szkota
tedy bez wyrzutu sumienia moze w tym wzgledzie ograniczy¢ swoja rolg. Stad wszakze nie
wyplywa, aby zrzekla si¢ roli wychowawczej 1 poprzestala na  naukowe;.
Jezeli gdzie, to u nas tem drozszem i tem wazniejszem jest spelnianie zadan wychowawczych, bo
my, nie majac dziejowej akcyi samodzielnej, dazymy do przysztosci i z wigksza niz inne narody
prawda mozemy powiedzie¢: jakag mtodziez sobie wychowamy, taka przysztos¢ mieé¢ bedziemy.

II.

Przy rozwazaniu $rodkow zaradczych trzeba liczy¢ si¢ z jednym pewnikiem, ze mtodziez dzisiejsza
a dawna to sg dwie kategorye ludzi odmienne co do psychicznego ustroju. "Dawna dyscyplina
szkolna dzi§ zla — mowi Foerster — poniewaz milodziez psychologicznie inna, niz dawne
pokolenie. Z powodu ogdlnego rozwoju kulturalnego nawet w nizszych klasach obudzit si¢ tak
wielki poped do samodzielnosci 1 tak silne poczucie godnosci u dzieci, ze karnos¢ utrzymywana
zapomocg $rodkow represyjnych, prowadzi wszedzie do wigkszego rozpuszczenia". Skoro juz atoli
szkota raz doszta do tego przeswiadczenia, ze wsréd mtodziezy istnieje zepsucie, nie ilosciowo,
lecz jakosciowo ostrg swa forma niepokojace, obowigzang jest, mimo trudnosci, do obmyslenia
wszystkich  $§rodkéw, na jakie ja sta¢, aby wusung¢ t¢ niemoc u milodziezy.
Jakie to moga by¢ $rodki?

Pozwolg sobie wskaza¢ niektére z nich, zgota nie roszczac pretensyi ani do oryginalno$ci
pomystow ani do wyczerpania przedmiotu.

I. Na czele potozy¢ tu nalezy kwestye religijng. U nas powtarzaja si¢ od czasu do czasu zakusy
wytracania krzyza z ragk mtodziezy. Zaklada si¢ we Lwowie pismo Wolna szkota, agituje sie
przeciw spowiedzi i komunii, obrzuca si¢ ksiezy blotem, slowem, probuje sie, czy nie da sie¢
ogarna¢ mtodziezy i zwroci¢ w kierunku poganizmu lub bezwyznaniowosci. A nasza mlodziez jest
w 3/4 obojetng — dotad. Obojetnos¢ ta niekiedy bywa nawet razaca, n. p. podczas nabozenstwa.
Nabozenstwo 3/4 naszej dojrzalszej mlodziezy polega na gnu$nem, jak panszczyzna
wykonywanem, siedzeniu przez 1/2 godziny w tawce kaplicy, na niech¢tnem przykleknieciu w czas
podniesienia i na predkiom, prawie radosnem wyjsciu z kaplicy. Modli si¢ co piaty z ksigzeczki,
reszta §pi, rozmawia lub o czem mysli. Spowiedz o tyle dobra, o ile przynosi dni wolno; sama —
przyjmuje si¢ jako dodatkowe malum necessarium.

Jak si¢ ma rzecz w Europie?

Wiegkszos¢ angielskich zaktadow $rednich dzien S$wiateczny caltkowicie oddaje obowigzkom



religijnym. Uczniowie trzy razy chodza do §wiatyn — godzina od 3 — 4 stuzy na lekcye religii lub
czytanie Biblii, poczem nastepuje religijny koncert; wieczér spedza si¢ na nauce religii na
poniedziatek, w ktérym pierwsza godzing bywa religia. Niedziela tedy nie jest wlasciwie Swigtem.
Odpoczynek daje si¢ uczniom w sobote, a nadto wolne popotudnie miewaja w poniedziatek i $rode.

W katolickich Niemczech (n. p. Monachium) szkota kontroluje pelnienie powinnosci religijnych:
Trzykrotna spowiedZz do roku, wspolne nabozenstwa, wielka powaga katechetow, zaleznych
wytacznie od biskupow, zapewniajg religii wptyw potrzebny.

Natomiast we Francyi, Hiszpanii, Wloszech, Grecyi, Rumunii, Butgaryi, Szwajcaryi, Niemczech —
szkota nie kontroluje religijnych obowigzkéw, nie miesza si¢ do nich, pozostawia je domowi i
rodzicom.

W Austryt Zarys organizacyjny w § 66 poleca, "by szkotly za istotna, czg$¢ swego zadania
poczytywaly wspotudziat w religijnem i moralnem wychowaniu mtodziezy". Czwarty punkt tego
paragrafu dodaje: "wszyscy nauczyciele, jakiegokolwiekby uczyli przedmiotu, maja Scisty
obowigzek  zwraca¢  jak  najsumienniejszag =~ uwage na  moralnos¢ uczniow".
"Idea religii 1 moralno$ci ma by¢ punktem srodkowym, do ktérego wszystkie przedmioty zmierzac
powinny".

To w Austryi, a u nas w Polsce? U nas tem bardziej. Wielki hetman, Stanistaw Zétkiewski, na czele
swego testamentu, jako wole z za grobu synowi dyktowana, polecat: "Przed wszystkiemi rzeczami
najpierwe] wiar¢ $wigtg chrzes$cijanska mocno 1 statecznie trzymaj i dla niej krwi rozlaé, zywota
potozy¢ nie zatuj". Nasz filozof Libelt w dekalogu swoim, jako dziewigte przykazanie poda:
"Religia Chrystusa, stawiajagca $wiat widomy w bezposrednim zwigzku z niewidomym, a blize;j:
religia katolicka, znizajagca samowladztwo rozumu — jest religig stowianska". Nasz poeta-tilozof
Krasinski w dziele "O Trojcy w Bogu 1 o Trojcy w cztowieku" powie: "Juz w rodzinnem
usposobieniu Stowian tkwig dwa glowne przykazy: Boga milowaé nadewszystko, blizniego na
réwni z soba. Ten przepis jest ich religia, bo to wiaze, spaja, "religuje". Dlatego mozna plemi¢
stowianskie w porownaniu z politycznem romanskiem i filozoficznem germanskiem — oznaczy¢
mianem religijnego, a to w tem najobszerniejszem znaczeniu, ze nie dopuszcza rozdziatu migdzy
prawem bozem w niebie a ludzkiem na ziemi, ale owszem w jeden tad godzi byt z ideatem,
porzadek $wiecki z duchowym, panstwo z Kosciotem, polityke z mitoscia, wszystko, co jest, z tem,
co by¢ powinno". A u nas wielcy ludzie byli zawsze religijni, czy si¢ nazywali Kopernikiem,
Sobieskim, Zamojskim lub Zotkiewskim, czy Mickiewiczem, Stowackim Ilub. Krasinskim.
Zasadnicza atoli tu rzecza jest nie wdawacé si¢ w Kompromisy i logicznie a $cisle wyznawac
chrze$cianizm.

Nasz uczen, gdyby go zapytano: jeste§ chrzes$cijaninem? odpowiedziatby bez namyshu: tak!
Ale w czasie mszy, podczas komunii kaptanskiej nie przykleka z lenistwa, posty bez skruputu
famie, wlasno$ci cudzej nie szanuje (tawki kraje, sprzety szkolne niszczy, ogrodzenia, drzewka
lamie, ksigzki kradnie i t. d.) Przychodzi w $wieta na msze, bo grozi nieusprawiedliwienie, ale nie
modli si¢, poboznie nie rozmysla, Boga w sobie nie szuka. Na jego czg¢sciowe usprawiedliwienie
trzeba tu powiedzie¢, ze zasad religii wprawdzie go ucza, lecz sposobow i1 form wyznawstwa i
konsekwentnej, $cislej, logicznej praktyki chrzescijanizmu nie zawsze ucza. Tymczasem "potega i
warto$¢ wewnetrzna religii 1 moralnosci polega nie tylko na tresci, lecz na formie i bezwzglednosci
jej postulatow: gdyby z pobudek zyciowych i wogdle praktycznych mozna byto wchodzi¢ z religia i
moralno$cia w kompromis, stalaby si¢ jedna i1 druga tylko hipoteza, posiadajagca warto$¢
tymczasows, o tyle trwatla, o ile mys$l ludzka czego$ lepszego nie wynajdzie, a wowczas utracitaby
calg doniostos¢ i1 przestataby by¢ jedynem kryteryum dla oceny i dyrektywy czynow ludzkich" (1.
K. Dworza czek). Na czgsciowe tez usprawiedliwienie naszego ucznia powiedzie¢ si¢ godzi, ze
nasze ksigzeczki do modlitw w bardzo znacznej czes$ci redagowane sg nieudolnie pod wzgledem



formalnym, czgstokro¢ bezdusznie, czasem plytko. Nie masz w nich ognia Bozego, nie s3 w stanie
rozzarzy¢ duszy miodzienczej; ma by¢ troska katechetow podsuwac¢ odpowiednie ksigzki do
modlitw.

W 1909 roku w sierpniu, w Petersburgu, w czasie zjazdu katechetow z catej Rosyi, jednoglos$nie
wsrdd zapatu uchwalono poswigcac duzo czasu lekturze Nowego Zakonu, gdy pop Gladkow zeznat,
ze z gimnazyum wyszedt zdecydowanym ateuszem, dopiero dzigki Pismu $w. stat si¢ wierzacym.
Wiem, ze " kanony zakazujg" czytania Biblii bez komentarza, ale czyby na to rady juz nie byto?
Czyby nie nalezato pomysle¢ o podrgcznem wydaniu Nowego Zakonu z komentarzem? Czy nie
okazatoby si¢ dobrem cho¢by Nasladowanie Tomasza a Kempis?

Rzecz prosta, ze indywidualno$¢ duszpasterzy gimnazyalnych olbrzymia rola w tej kwestyi
odgrywaé musi, Rzecz atoli niezawodna, ze pierwszym i gtéwnym $rodkiem przemiany ztej duszy
mtodziezy byloby wzmocnienie uczué religijnych gdyz, jak mowi o6w. Augustyn: Difficile est, ut
male vivat, qui bene credit.

II. Drugim za$ $§rodkiem byloby uszlachetnienie uczu¢ patryotycznych. Za moich szkolnych czaséw
uczen nie myslat zgota o polityce, o narodowosci, o wrogach tej narodowosci, o jej obronie. Raz na
rok urzadzaliSmy o 6 rano, bez wiedzy witadz szkolnych nabozenstwo za Polske w grobach i
$piewalismy na niem "Boze, co$ Polske", a potem chytkiem rozchodzilismy si¢ po domach 1 do
szkoty. Dzi§ uczucie przywigzania do nieszczes$liwej ojczyzny obudzito si¢ i potgznie wzrosto w
piersiach mlodziezy. Starsza mlodziez nie tylko w znacznej czeSci czyta gazety 1 zajmuje si¢
sprawami narodowemi, ale co roku i w kazdym zaktadzie znajda si¢ jednostki, ktore za swoj
kolezenski obowigzek uwazajg propagowac uczucia te srod mtodszych.

Jednakze ci premierzy w apostolstwie patryotyzmu otrzymuja dzi$ natchnienia od miodziezy
uniwersyteckiej. A nasza mtodziez uniwersytecka znajduje si¢ w stanie fermentu, o czem $wiadczy
chociazby ilos¢ krakowskich kotek akademickich o odmiennych nastrojach politycznych:
"Polonia", "Sodalicya", "Czytelnia", "Zjednoczenie", "Ognisko", " Znicz", "Promien", "Spojnia",
"Jednos¢", "Ethos", "Haschachar" 1 inne. WyobraZzmy sobie tych mtodych pedagogow, ksztatcacych
politycznie — mlodszych gimnazyalistow. A jednak oni to wlasnie ci akademicy ksztalca $rednia
szkote co do uczu¢ i przekonan patryotycznych.

Kilka dni temu pewien uczen x gimnazyum pozwat przed sad honorowy ucznia gimnazyum vy, i
prosil mnie, abym na sad przyszedt. Chodzito o drobiazgi, ale natury nie osobistej, lecz ogolnej. Sad
mial si¢ odby¢ 12 marca w gimnazyum x. Drugi przyprowadzil ze sobg arbitréw akademikow,
pierwszy za$ wzial swoich kolegéw. Wyniki spdr, czy mozna zgodzi¢ si¢ na taki sktad sadu.
Wezwano mojej interwencyi: rozstrzygnalem sprawe przeciw dopuszczeniu akademikow.
O$mielitem si¢ nawet powotaé na to, iz wiem, ze dyrektor gimnazyum x, jako gospodarz zaktadu,
nie pozwolitby akademikom w wewng¢trzne jego sprawy si¢ wtrgcac. Na to dostalem przekgsom
wyrazong opini¢: "prawda, Zze gimnazyum x jest pod tym wzgledem "izolowane", u nas jednak
wolno akademikom przestawac z uczniami".

Tak jest: akademicy dzis w obu stolicach ksztatca opinie patryotyczne ucznidw, oni rozwijajg w
uczniach polityczne poglady, wczesnie przechylaja ku jakiej$ partyi. Nadaremnie tylokrotnie do
umeczenia powtarza si¢: "uczen niech si¢ uczy, polityka nic go obchodzi¢ nie powinna". Kogo takie
powtarzanie uspokaja, ten podobny do strusia, kryjacego glowe pod skrzydilo. Takby bowiem
wprawdzie by¢ powinno, lecz tak nie jest 1 tak nie bedzie. Starsi uczniowie czytaja gazety,
interesuja si¢ polityka blizszg, narodowa: jezeli czytaja nie w szkole, to czynig to w domu.
Notabene nie tylko u nas.

Oto p. Hartwell Jones z Londynu pisze: "W kazdej szkole publicznej u nas jest czytelnia, w ktorej



znajduja si¢ codzienne pisma".
— Dr. Winter z Norwegii donosi: "U nas w Norwegii bardzo interesuja si¢ wszyscy polityka".

— Dr. Brann z Koldyngi w Danii méwi: "Srod niektérych uczniéw starszych u nas przejawia sie
zajecie si¢ polityka".

— Pedagog E. B. z Monachium stwierdza: "Wigkszo$¢ uczniow, zaczawszy od klas srednich, w
istocie czyta w domu gazety".

I takie sady ptyna z Francyi, Hiszpanii, Portugalii, Wtoch, a osobliwie z Bulgaryi, Grecyi, Rumunii.
Prawda, ze wychowawcy dwoch ostatnich krajéw ubolewaja nad tom zjawiskiem, nie znajdujac na
nie rady.

Wedle mego zdania, zamiast ubolewac nad tom zjawiskiem, trzebaby niem kierowac; profesorowie
nie powinniby zezwoli¢ na wydzieranie sobie mtodziezy przez akademickich dyletantow. Trzeba
wejs¢ wsrod miodziez, przejaé si¢ jej zyciem nie tylko naukowem, interesowaé si¢ tem, co ja
interesuje, bez wymagali dla siebie, z jedyng zadzg dobra ogdlnego. W ten sposdb odpadlyby partye
1 stronnictwa, a pozostalaby ojczyzna — jedna, wielka i nieszcze$liwa. Na takiem wyzszem
stanowisku juz porozumienie tatwo: mtodo serca dadza si¢ pokierowac, zdobedzie si¢ ich zaufanie 1
mito$¢, przyjda same po rady 1 wskazoéwki.

W chwili obecnej akcya akademicka $rod mtodziezy szkolnej wysila si¢ w tym kierunku, aby w
nich wyrobi¢ opini¢, ze nalezy walka Polsce niepodleglos¢ uzyska¢. Powstaty w Krakowie dwa
zwigzki: jeden rok temu "Promien", drugi biezacego roku "Znicz", pierwszy niepodleglosciowo-
postepowy, drugi niepodlegtosciowo-umiarkowany 1 nalezy oczekiwa¢ z roku na rok wielkiego
spotg¢znienia tych dwoch zwiazkéw, gdyz z prowincyonalnych Kotek samoksztatcenia
przybywajaca mtodziez bedzie do jednego z nich przystgpowata. Oba te zwigzki odszczepity si¢ od
narodowo-demokratycznego "Zjednoczenia". Oba ono s3 owocem agitacyi wszechpolskiej,
apostotujacej egoizm narodowy — tylko, ze wyzsze teorye 1 mysli, wcielono niewczesnie przez
mtodziez w zycie, moga narodowi przynies¢ nieszczescie.

Dla profesorow, ktorzy chca by¢ nie tylko nauczycielami, lecz i wychowawcami, odkrywa si¢
powinno$¢ uswiadamiania mtodziezy szkolnej co do patryotyzmu nic spiskow, lecz pracy. Ten
najlepszy patryota, kto dla ojczyzny najlepiej pracowac potrafi. Dzi$, jak w r. 1828, jak w 1846, jak
w 1861, jak w 1903 trzeba rozrozniaé patryotyzm szlachetny i1 patryotyzm robaczywy. Ten pierwszy
z nich pielegnuje szkola — 1 to rozumiem przez uszlachetnienie w duszach mtodziezy uczucia
mitosci ojczyzny.

III. Jednakze uszlachetnienia potrzebuje takze uktad towarzyski mtodziezy. Starsi ludzie
niejednokrotnie maja sposobno$¢ podziwia¢ niewlasciwe zachowanie si¢, brak grzecznosci,
sobkostwo, chciwo$¢ na pienigdze, grubianstwo nawet doroslejszej mtodziezy. Poniewaz pozostaje
to w zwiazku z og6élng nowozytng kultura, z wilcza bezwzglednoscia cztowieka wzgledem
cztowieka, a z drugiej strony z tem u nas zjawiskiem, Ze szkole srednia w ostatnich
dziesigcioleciach zalata fala ludu i mieszczanstwa, przeto mniematbym, ze trzeba sporo wtozy¢
trudu wychowawczego, izby przeedukowac jesli nie obecne, to przynajmniej przyszite pokolenie
mlodziezy.

We Wioszech niedawno powstaty zwigzki Pro gentilezza, w Niemczech od trzech miesiecy szerza
si¢ za tym przykladem filie zwigzku berlinskiego Bund fiir Hoflichkeit. Jedyna powinnos$cig tych
zrzeszen jest praktyka uprzejmosci.



§ 1. Cel: pamigta¢ o grzeczno$ci w kazdem potozeniu Zycia wzgledem kazdego cztowieka. Jakim
chcesz, zeby ludzie byli w stosunku do ciebie, badz wzgledem nich.

§ 2. Cztonkiem ligi moze by¢ kazdy, kto godzi si¢ z celom ligi i chce wspoldziatac.

§ 3. Jedyny wkiad: wlasna uprzejmos¢.

§ 4. Niech kazdy nosi znak nalezenia do ligi, aby mu przypominal obowigzek wzgledem ogotu.
Wecaleby nie szkodzito u nas wsrdéd mtodziezy stworzy¢ podobng lige. Za nierownie wazniejszy
atoli $rodek uszlachetnienia towarzyskiego uktadu uwazam podniesienie kultury estetycznej
mtodziezy w mys$l sentencyi: ars mollit mores nec sinit esse feros.

My, niestety, w niejednem podazamy za Europga w tyle nazbyt wolno, to tez 1 ta kwestya —
estetycznego wyksztatcenia — u nas dopiero switac poczyna.
Postuchajmy opinii Europy:

— W Anglit — pisze Hartwell Jones — coraz pilniej zwraca si¢ uwage na estetyczng strong
wychowania. Rysunki od dawna zajmuja w nizszych klasach wybitne miejsce, w realnych za$
szkotach (modern Schools) rysunki zaliczajg si¢ do najwazniejszych przedmiotow. Muzyka réwniez
stanowi przedmiot nauki, szczegélniej w wyzszych klasach. Wigkszo$¢ szkot ma wiasne chory i
orkiestry. Przedstawienia teatralne 1 koncerty bywaja od czasu do czasu w zaktadach urzadzane. W
Londynie istnieje towarzystwo The Art for Schools Association, majace za zadanie zdobi¢ szkoly
dzietami sztuki 1 budzi¢ do tego interes u ogotu.

— My — donosi dr. Axel Jacobsson ze Sztokholmu — ustawicznie dbamy o estetyczne
wychowanie mlodziezy. Szkoty nasze s3 to monumentalne, pigkne i czyste budowle. Wielu
mecenaséw daje obrazy i inne dzieta sztuki dla ozdobienia szkol. Spiewem w szkotach zajmuje sie
mtodziez chetnie. Istniejg orkiestry, urzadzajg si¢ przedstawienia sceniczne, koncerty i produkcye
wokalne.

— Usilyjemy — moéwi p. Bazin, dyrektor liceum pod Paryzem — rozwing¢ u mlodziezy
zamitowanie pigkna. Osobliwos$cig liceum jest od lat 14 istniejaca nauka historyi sztuki. Co miesigc
urzgdzamy koncert lub wieczor literacki, na ktorym bywaja obecne rodziny ucznidow, a
wykonawcami sg uczniowie i zaproszeni artysci.

Podobne glosy odzywaja si¢ ze Szwajcaryi i z Wioch.

A u nas? Prawda, Ze rysunki w najnowszych planach uwzgledniono i nalezy oczekiwacé z tej nauki
znacznego pozytku. Ale gorzej ma si¢ rzecz ze $piewem i muzyka, nieosobliwie z orkiestrami.
Go sie tyczy koncertow, to w biezacym roku usilowatem za zgoda i zezwoleniem wiadzy
zorganizowa¢ w zaktadzie szereg koncertoéw kameralnych dla uczniow. Sit $rod ucznidow znalazt si¢
dostatek, niektorzy starsi graja nawet picknie; ceny wstepu komitet uczniowski ustanowit
minimalne. Poniewaz skarzono si¢, ze 15 centéw za wstep — to duzo, spowodowatem znizenie na
10. Poniewaz nie chodzito o zysk, lecz o pozytek, polecitem na kazdych 10 biletéw sprzedanych
dawa¢ 5 darmo, byle powigkszy¢ frekwencye. Nie osiggnalem celu. Nie udato mi si¢ na razie
obudzi¢ dla sztuki porywu. Dopiero czas 1 cierpliwo$¢ musza przyjs¢ z pomoca.
A jednak nikt nie odmoéwitby zapewne znaczenia 1 wptywu koncertom muzycznym, lacznie ze
$piewem 1 deklamacya. Wplyw lagodzacy na charaktery i obyczaje, wplyw dobroczynny okazatby
si¢ niezawodnie 1 niezadlugo, trzebaby tylko thum mtodziezy na te koncerty skierowac, czego
mogtaby dokona¢ zacheta, poparcie i staranie zbiorowe nie jednostkowe. Do tego samego rodzaju
posrednictwa 1 wmieszania si¢ profesor6w w sprawy uczniow nalezy dozér nad strojem,
porzadkiem, czystoscig, ucznidéw. Wielu z nich przychodzi do ktusy niemytych, o brudnych rgkach.
paznokciach, w brudnych koszulach i1 kolierzach. Zwlaszcza w nizszych klasach estetyka stroju i
wzigcia si¢ powinna by¢ przedmiotem uwagi nie tylko gospodarza klasy, lecz i kazdego profesora.
W ton tylko sposéb wyrugowatoby si¢ zanieczyszczanie S$cian, tawek, katedry, 1 mnostwo



nieestetycznych i niesmacznych czynow mtodziezy.

W niejakim zwigzku przyczynowym z psychika obecnej miodziezy sa podreczniki. Mtodziez,
ksztalcagc nieustannie umyst podlug podrgcznikéw przez lat kilka, mimowolnie uklada go
odpowiednio do ich ducha. Nasze za$ podrgczniki, nasze instrukcye tworzyty si¢ w okresie reformy
przed niespelna trzydziestu laty, w dobie t. zw. u nas realizmu. Stad pochodzi pierwiastek
trzezwosci 1 krytycyzmu, wypigtnowany na catym systemie nauki i na niektérych — zwlaszcza
humanistycznych — podrecznikach. Uczniowie na wyzszym stopniu nauki nie umiejg zachwycac
si¢ 1 uwielbia¢, natomiast wybornie umieja poddawaé zjawiska 1 osoby ostrej krytyce.
Znikty ideaty, znikt zapatl; "Ody do miodosci" nikt z mtodych nie deklamuje, bo nikt jej nie czuje.
Ale za to pojawiaja si¢ czeste talenty do karykatury i paszkwiléw. Szara a nieraz nadgnita atmosfera
szkoty, duszne powietrze nad miar¢ przepetnionych zblazowang miodzieza klas, sprowadza nude
(angoisse), drgczy 1 wytrawia wszelki zapat i polot ku szlachetnym uniesieniom serca.
Nalezatoby tez zar6wno w nowo tworzonych podrecznikach, jak w nauce silniej akcentowac
nakazy, twierdzenia, walory dodatnie, a rugowac z dusz mtodych negacye, krytycyzm, sktonno$¢ do
pesymizmu.

Mysle, ze do wigkszej kulturalno$ci mtodziezy niemato przyczynityby si¢ odpowiednio dobrane i
udzielane pochwaly za obyczajno$¢, zachowanie sie, uprzejmosé, stowem za wzorowa kulture,
Przynosi, to zaszczyt zakladowi, a zwlaszcza jego kierownikowi, jezeli wprowadzit pochwaty
konferencyjne dla ucznidw najlepszych. Taki kierownik rozumie ducha czasu i jego potrzeby.
musz¢ tu zaznaczyC€, ze nowoscl ta u nas — nie jest 1 nie bytaby nowoscig w Europie. W Anglii w
St. Paul's School (West Kensington) istnieja fundacye licznych nagréd:

a) fundacya profesorow: 5 ftow za najlepsze Jamby greckie,

b) d-ra Sleath, b. dyrektora: 2 ft. 15 szyl. za najlepsze wypracowanie tacinskie,

¢) lorda kanclerza Truro: ztoty medal i ksigzki za 15 ftow za najlepsze wypracowanie angielskie,

d) nagroda Clarkego: 6 ft. za religijny poemat po angielsku,

e) nagroda b. ucznia Kynaston'a: 7 ft. 10 szyl. za najlepszy post¢p w gramatyce,

f) nagroda Jozuego Bafterworth'a: 3 ft. za najlepszy postep w angielskiej literaturze, zwtaszcza za
znajomos$¢ Szekspira i1 t. d.,, co roku kilkanascie nagréod za rézne przedmioty w nauce.
Tak samo we Francyi istnieje w kazdym zaktadzie t. z. Conseil de discipline (z profesorow), ktéra
przyznaje pochwaty uczniom wzorowym i pilnym, a nazwiska ich poleca wpisywaé do ksiggi
honorowej (tableau d'honneur).

Nie pojmuje, dlaczego nasza szkota §rednia wyrdznia tylko wystepki 1 zna nagany, dotad nie zna
pochwat 1 nagrod, a nie wyrdznia zalet 1 cnot.

Prawda, Zze wydatnej pracy wychowawczej profesorow u nas stoi na przeszkodzie jedna
okolicznos$¢: silne przecigzenie sil nauczycielskich naukowag praca, skutkiem przepehienia
zaktadow. W wigkszej czgéci zaktadow naszych profesorowie ucza dwa razy wigksza ilo$¢ uczniow,
niz gdzieindzie;j.

W Anglii liczba uczniéw bywa przecigtnie w klasie 20 — 25. Trinity College ma 10 — 20 uczniow
w klasie. W Danii w szkotach rzadowych bywa ogoétem od 150 — 200, w prywatnych 200 — 300
uczniow. W jedynej wielkiej prywatnej szkole w Kopenhadze, gdzie 600 ucznidow, profesoréw jest
49, t. zn. jeden profesor na 12 ucznidéw. We Francyi rozporzadzenie ministeryalne normuje liczbe
uczniow klasy na 20 — 25. W Sceaux pod Paryzem — jak stwierdza p. Bazin — w r. 1906 byto 550
uczniow, ale 50 profesoréow t. z. jeden profesor na 11 uczniow. W Bernie szwajcarskiem w
zaktadzie, gdzie 700 uczniéw, uczy 50 profesordw, t. zn. jeden profesor na 14 ucznidow.
We Wioszech rozporzadzeniem ministerstwa unormowano liczbe ucznidow na maximum 40 w
klasie. Tylko w Hiszpanii, Rumunii, Grecyi liczba bywa jeszcze wigksza, niz u nas — dochodzi



bowiem do 70.

U nas w r. 1908/9 mieli§my w galicyjskich gimnazyach 30. 000 uczniéw i 1450 profesorow t, z. na
jednego profesora przypadto 30 uczniow, jak nigdzie. — Wyobrazmy sobie, ze nasz profesor przez
lat 30 uczy w klasach o podwdjnej frekwencyi — czyz nie mozna o nim powiedzie¢, ze pracowat za
dwoch ludzi?

Trzeba niespozytej energii, calego wysitku woli, aby si¢ za predko nie zetrze¢, aby nie zgorzknie¢ w
tych warunkach, w ktorych wtadza — gdy si¢ pracuje bez wytchnienia — przyjmuje to w milczeniu
1 obojetnie, jak rzecz powinng, gdy si¢ zas o wlos od wysitku roboczego uchyli, napomina. Ten sam
system pochwal i nagrod, jaki si¢ zaczyna wzglegdem uczniow w gronach rozpowszechniac,
nalezatoby szczodrzej wymierza¢ wzgledem profesoréw. Na tem nie wyjdzie Zle ani szkotla, ani
spoleczenstwo, gdy wladza, jezeli nie podpora materyalng, to przynajmniej stowem uznania da
poznaé, ze rozumie syzyfowy trud swych biatych niewolnikow.Latwiej niezawodnie przy zielonym
stole krytycznie roztrzasa¢ i osadza¢ rzekome lub rzeczywiste niepowodzenia w sferze nauki czy
wychowania; daleko trudniej utrzymac przez lat dziesigtki zapat w piersiach, sycac go tylko
poczuciem obywatelskich powinnos$ci; gdy si¢ mianowicie przez lat dziesiatki dzien po dniu,
godzina po godzinie patrzy na to, jak najszczersze intencye, najlepsze pomysty w gruzy i proch si¢
sypia, jedynie dzigki temu, Zze wcigZz ma si¢ przed sobg na lawach tlum, z pigédziesigciu glow
ztozony.

Streszczam caty wywdd powyzszy:

Po pierwsze: Legitymacye i mundury uwazam za zewnetrzne $rodki, mogace na psychologie
mtodziezy wptywa¢ dodatnio, ale tylko pomocniczo.

Powtore: Jakkolwiek glosy o zepsuciu mtodziezy sa przesadzone, to jednak charakter wystepkoéw
gtoéwnych moze zaniepokoi¢ dbatych o skuteczne wychowanie pedagogow.

Po trzecie: Przyczyny atoli zepsucia tkwig zar6wno w spoleczenstwie, jak w mtodziezy i w celu
poprawy nalezatoby na obie te grupy oddziatywac.

Po czwarte: Poprawa spolecznych pradéw nalezy nie do szkoly, lecz do czynnikow kierujacych
narodowem zyciem.

Po piate: Szkota nasza powinna zaja¢ si¢ moralnem wyrobieniem dziecka polskiego obok zadania
wyrobienia jego intellektu.

Po szoste: Rzecza zasadniczg jest, aby profesorowie weszli posrod mtodziez, zblizyli si¢ do niej i w
dobrze zrozumianym obowigzku obywateli-Polakoéw usitowali: a) podnies¢ moralno-religijny
poziom mlodziezy; b) uszlachetni¢ jej uczucia patryotyczne, wydzierajac ja z obje¢ niepowolanych
apostotéw; c¢) wptyna¢ na podniesienie uktadu towarzyskiego i1 uczu¢ estetycznych.

Po siédme: Poprawa wychowania, usunig¢cie gruntowne zepsucia miodziezy, wzrost wplywu
wychowawcéw na wychowankow znajdzie z pewnos$cig niezawodny $rodek zaradczy w
zmniejszeniu frekwencyi uczniéw, ktdra w ostatniem ¢wier¢wieczu w dwdjnaséb u nas wzrosta.

k %k %k

W Krakowie d. 15 marca 1911 r.



Bartosz Jankowski
Wspolna przeszios¢

Przesztos$¢ 1 historia w mniej lub bardziej bezposredni sposob ksztattuja terazniejszos¢ i przysztose.
Prawidtowos$¢ t¢ mozemy zaobserwowac zarowno w zyciu poszczegdlnych jednostek, jak 1 w zyciu
catych narodow i panstw. Nie mozna w sposob racjonalny i procentowy okresli¢ tego, w jaki sposob
historia poszczegdlnych panstw i1 narodow wplyngta na ich wspotczesny obraz. W kazdym
przypadku wptyw ten jest uzalezniony od wielu indywidualnych czynnikéw, ksztaltujacych
wspolczesng tozsamos¢ narodowa poszczegdlnych nacji. Przede wszystkim uzalezniony jest od
wagi przypisywanej przez wspotczesnych konkretnemu zdarzeniu historycznemu, a takze od jego
potozenia w bardzo czesto nieswiadomie uksztaltowanym, swoistym "narodowym rankingu"
najwazniejszych wydarzen historycznych i od ksztaltowanej i odziedziczonej po poprzednich
pokoleniach narodowo-subiektywnej interpretacji poszczegdlnych faktow historycznych. To
wszystko sprawia, ze jeszcze trudniejsza, prawie niemozliwg zdaje si¢ by¢ odpowiedz na pytanie, w
jak znacznym stopniu wspodlna przeszio§¢ ksztattuje 1 wplywa na wspotczesne relacje
miedzypanstwowe 1 migdzynarodowe. Z pewnoscig nie pomylimy si¢ jednak stwierdzajac, ze
wplyw ten jest znaczny.

W dziejach polskich najlepszym potwierdzeniem i dowodem wzajemnego przenikania i
oddzialywania przesztosci 1 terazniejszosci, 1 jego znaczenia w tworzeniu historii narodu sg stosunki
polsko-litewskie. Ich wspotczesny obraz bez wzgledu na to czy tego chcemy czy nie, uksztaltowany
jest przez wspdlng te dalszg 1 blizszg przesztos¢, od ktorej nie da si¢ uciec, odcigé, o ktorej nie
mozna zapomnieé, zyje ona bowiem swoim zyciem w $wiadomosci wspdiczesnych Polakow i
Litwinow. Wspoélna historia, taczaca w sobie zarowno pozytywne 1 negatywne wydarzenia,
tworzyta i zbudowata zbiorowa $§wiadomos$¢ historyczng wspotczesnego polskiego i litewskiego
narodu. Mozna wyrd6zni¢ dwa gtowne elementy, procesy historyczne, opierajagc si¢ na ktore ta
swiadomos$¢ zostata zbudowana. Pierwszym z nich sg losy powstawania i trwania Rzeczypospolitej
Obojga Narodéw, w ktorym to punktem zwrotnym, najwazniejszym, majagcym najwicksze
znaczenie 1 wywierajagcym najwigksze skutki byto zawarcie w 1569 r. unii lubelskiej. Drugim zas,
jest proces dziewigtnastowiecznego ksztalttowania 1 odradzania si¢ wspoOtczesnego narodu
litewskiego, ktorego konsekwencja bylo powstanie w dwudziestym wieku niepodlegtej Litwy.

Niestety, zbiorowa historyczna swiadomo$¢ Polakow i Litwinow budowana na gruncie i w oparciu
na te same, nastepujace po sobie procesy historyczne nie jest identyczna. Odmienno$¢ ta wynika
bowiem z r6znic w postrzeganiu i interpretacji tych samych zdarzen i1 faktéw historycznych przez
obie nacje. Réznice te istnialy od poczatku wspotpracy polsko-litewskiej, jednak ich charakter i
znaczenie dla wzajemnych stosunkow zmieniat si¢ w zalezno$ci od punktu widzenia i potrzeb
poszczegolnych jednostek, grup spotecznych i od okresu historycznego, w ktérym tej interpretacji i
ocen dokonywano. I tak w pierwszym etapie dziejow polsko-litewskich do upadku
Rzeczypospolitej Obojga Narodow w 1795 r. réznice w interpretacji faktow historycznych wynikaty
z odmiennego postrzegania charakteru i celu wspdlnych relacji w ramach jednego panstwa.
Natomiast w dziewig¢tnastym i na poczatku dwudziestego wieku byly skutkiem i konsekwencja
wykorzystywania wspolnej historii jako narzedzia w budowaniu nowoczesnego litewskiego 1
polskiego spoteczenstwa. Jednym slowem polsko-litewska histori¢ zdominowaly i1 stworzyty
roznice. Przed zawarciem unii lubelskiej 1 do ostatnich dni Rzeczpospolitej Obojga Narodow
réznice w pogladach na wspolng przyszto§¢. Natomiast po jej upadku i na poczatku dwudziestego
wieku réznice w ocenach wspolnej przesztosci.

Od czternastego do osiemnastego wieku osig sporow miedzy Litwinami, a Polakami byta odmienna
wizja wspolpracy obu narodow. Upraszczajac nalezy stwierdzi¢, ze przez cale czterysta lat
wspotpracy gldownym celem Litwindw byla che¢ zachowania za wszelka cene swojej politycznej
podmiotowosci 1 narodowej tozsamosci. Pragneli zwigzku z Polskag, w ktorym byliby



rownorzednym partnerem. Takie stanowisko Litwindéw mozna dostrzec juz od poczatku wspotpracy
z Korong Kroélestwa Polskiego, ktorg zapoczatkowano 14 sierpnia 1385 r. podpisaniem aktu unii w
Krewie. Na mocy ktorej, Jagieto w zamian za rgke krolowej (krola) Jadwigi 1 korong polska
zobowigzal si¢ m. in. do przyjecia chrztu i wprowadzenia kultu w obrzadku tacinskim na terenie
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, do odzyskania utraconych przez Litwe i Polske ziem oraz do
"przytaczenia Wielkiego Ksiestwa Litewskiego do Polskil. Punktem sporu, najpierw politycznego,
a pozniej historycznego, stala si¢ sama tre$¢ aktu unii. A konkretnie niejednoznaczny zapis
dotyczacy zjednoczenia panstw. Na jego mocy bowiem Jagietto "obiecal ziemie swoje Litwe 1 Ru$
do Korony Krdlestwa Polskiego na trwate przytaczy¢" - "applicare" (terras suas, Lituanie et Russiae
coronae Regni Poloniae perpetua applicare), gdzie stowo "applicare" moglo oznaczaé¢ zaréwno
przylaczyc¢, ale takze wlaczy¢2. Ta wieloznacznos¢ jednego stowa stworzyla warunki do odmiennej
wrecz sprzecznej, uzaleznionej od punktu widzenia 1 interesOw, interpretacji aktu unii, co stwarzato
mozliwo$ci powstawania prawno-ustrojowych sporéw w przysztos$ci. Polacy stali bowiem na
stanowisku, ze stowo to oznacza inkorporacje Wielkiego Ksigstwa Litewskiego do Korony, Litwini
za$ zgodnie z linia swojej polityki, ze tylko zjednoczenie, z jednoczesnym zachowaniem
podmiotowosci 1 odrebnosci politycznej. Nalezy zauwazy¢, ze takie stanowisko Litwindéw na
samym poczatku nie bylo jednoznaczne, a uksztattowato si¢ na gruncie konfliktu powstatego
miegdzy Jagielta, a jego kuzynem Witoldem. Jak pisze Juliusz Bardach; "Analiza aktu w Krewie
potwierdza poglad, ze poczatkowo Jagietto z bra¢émi wyobrazat sobie realizacje¢ potaczenia Litwy z
Polska w postaci inkorporacji"3. Witold natomiast bedac przeciwnego zdania, juz po zawarciu unii,
doprowadzil, w obronie niezalezno$ci Litwy, do zbrojnego buntu, w wyniku ktérego na mocy tzw.
Ugody ostrowieckiej z 1392 r. objat pelie wiadzy w Wielkim Ksiestwie Litewskim4. Jej
kompromisowy charakter wynikal z niezmiennego stanowiska Jagietty wobec samej idei unii, ktory
mimo litewskiego sprzeciwu i1 braku jednomys$lnosci widziat potrzebe jej trwania 1 pamigtal o
nadrzednych celach, dzigki ktérym doszlo do jej zawarcia.

W tym miejscu nalezy dodaé, ze unia zostata zawarta nie tylko dzigki wielu zbiegom okolicznosci,
takim jak chocby wygasnigcie w Polsce piastowskiej i andegawenskiej dynastii, ale przede
wszystkim dzigki woli politycznej obydwu narodow, wynikajacej z zewnegtrznej 1 wewngtrznej
sytuacji geopolitycznej. Sprowadzajacej si¢ gtéwnie do wspolnej walki z Zakonem Krzyzackim,
Wielkim Ksigstwem Moskiewskim, a takze do checi wspolnego zagospodarowania ziem ruskich 1
rozwoju kontaktow handlowych5. Jak podkresla prof. Marceli Kosman "Mozna powiedzie¢ (...)
jedno: porozumienie Krakowa z Wilnem w 1385 r. $§wiadczyto o madrosci politycznej jego
uczestnikow a zwlaszcza inicjatorow"6. Dla Litwinéw byto ponadto kontynuacja, zapoczatkowanej
przez koronacj¢ Mendoga w 1253 r. na krdla Litwy 1 jego chrzest w obrzadku tacinskim w 1251 r.,
prozachodniej polityki panstwowej. Po zawarciu ugody ostrowieckiej Witold okazat si¢ jednak
niezbyt lojalnym partnerem Korony. W zamian za obietnice pomocy w walkach z Tatarami i1 Rusig
w 1398 r. odstapit Zakonowi Krzyzackiemu Zmudz. Jednak na szcze$cie w bitwie z Tatarami pod
Worskla w 1399 r. ponidst klgske 1 z powrotem zaczat z nadzieja spoglada¢ w kierunku Polski.
Zacie$nienie kontaktow miedzy dwoma panstwami przypiecz¢towata kolejna unia wilensko-
radomska zawarta w 1401 r. Jest ona dowodem kompromisu nadal panujacego miedzy Jagietta, a
Witoldem. Witold, w jej §wietle, pozostawat nadal Wielkim Ksigciem (Magnus Dux), panujacym
dozywotnio nad politycznie samodzielng Litwa, ale panowal pod zwierzchnictwem krola
Wiadystawa, ktory odtad nosil tytut Najwyzszego Ksiecia (Supremus Dux).

Na dalsze zacie$nianie wspoOtpracy nie trzeba byto dlugo czeka¢. Dwanascie lat pozniej w 1413 r.
zewngtrzne zagrozenie ze strony Zakonu Krzyzackiego jeszcze bardziej zblizyto litewska Pogon i
polskiego Orta. Zawarto uni¢ w Horodle, ktéra jest najlepszym dowodem tego, ze najlepiej 1
najtrwalej, mino znacznych rdéznic kulturowych, spotecznych, czy jezykowych moga ztaczyé
wspolni wrogowie. Unia ta stala si¢ na przeszio pottora wieku podstawa wigzi miedzy Polska, a
Litwa. Ostatecznie potwierdzila polityczng samodzielno$¢ i podmiotowos¢ Wielkiego Ksiestwa.
Ponadto ustalata takze, ze po $mierci Witolda Litwini w porozumieniu z Korong dokonaja wyboru
nowego wiadcy, oraz, ze wszystkie istotne dla dwu stron sprawy beda omawiane wspolnie. Unia



zapoczatkowata takze ustrojowe zmiany na Litwie, wprowadzajagc na wzor polski niektore
instytucje 1 urzedy panstwowe, np.: starostow, kasztelanoéw, wojewoddéw. Ponadto na jej mocy w
poczet polskiej szlachty zostalo przyjetych i obdarowanych polskimi herbami czterdziesci siedem
bojarskich, katolickich rodzin. Jednak nalezy podkresli¢, co jest bardzo wazne, Ze wzory polskie nie
byly $lepo przenoszone, kopiowane na grunt litewski. Jak podkresla litewski historyk Edvardas
Gudavicius "...polskie instytucje i ich prerogatywy staty si¢ przykladami do nasladowania.
Okreslity one w zasadniczym stopniu rozwoj litewskiego modelu panstwowego, jednak ich
przyjecie 1 zastosowanie odbywato si¢ zawsze przy uwzglednieniu racji 1 potrzeb litewskiej elity
politycznej. To za§ warunkowato wyrazny, a jednoczes$nie lagodny zwrot, celowe, ale starannie
dopasowane do posiadanych mozliwosci nasladownictwo"7. Taka postawa jest niewatpliwie
dowodem tego, ze Litwini i na tym polu pragneli zachowa¢ wtasng niezaleznos¢.

Jest rzecza oczywista, ze akt z 1413 r. nie rozwigzat wszystkich problemow stojacych na drodze do
budowy trwatego zwigzku mig¢dzy obydwoma panstwami. Potwierdzil jednak, juz kolejny raz to, ze
che¢ budowy tego zwigzku nie byla narzucona sila, ale wynikata ze spotecznie akceptowanej
potrzeby wspolpracy. Potwierdzeniem tej spotecznej akceptacji jest trwanie unii przez nast¢pne
dziesieciolecia, mimo jej formalnego wygasnigcia, wraz ze $miercig jej nieckwestionowanego ojca,
krola Wiadystawa. Po jego $mierci na tronach obsadzono jego synow, w Wilnie Kazimierza, a w
Krakowie Wtadystawa, a potem takze wnukéw: Jana, Aleksandra, Zygmunta.

W tym miejscu nalezy zauwazy¢, ze pierwsze dziesigciolecia nielatwej przeciez przyjazni nie tylko
staly si¢ podstawa dalszej politycznej wspolpracy, ale takze staty si¢ gruntem, na ktorym wyrosty
pdzniejsze stereotypy. Najlepszym przyktadem na to, jak od poczatkowej rdéznicy zdah moze dojs¢,
wraz z uptywem czasu, do powstania nie dajacego si¢ wyrugowa¢ z narodowej $wiadomosci
stereotypu w naszej historii sg postacie krola Wiladystawa Jagietty i ksigcia Witolda. W tym
przypadku bezdyskusyjng podstawa do ich powstania byly fakty historyczne, a mianowicie
prowadzona przez nich polityka. Jest rzecza najzupetniej oczywista, ze Jagietto, prowadzac swoja
ugodowa, w rozumieniu swych rodakow, polityke wobec Polski, mimo wielu pozytywnych jej
skutkow, nie mogl zaskarbi¢ sobie mitosci 1 wdzigcznos$ci szlachty litewskiej. Przedstawiciele stanu
szlacheckiego, obarczajac go odpowiedzialnoscig za catoksztalt polityki Wielkiego Ksiestwa zaczeli
utozsamia¢ go z jej negatywnymi skutkami. Majac z jednej strony "ztego" ksigcia Wiadystawa,
Litwini zaczgli szuka¢ oparcia w cztowieku majacym inng wizje przysztosci ich panstwa. Wizje, w
ktorej, jak tego chcieli, Litwa bedzie nadal podmiotem, samodzielnie podejmujacym decyzje, a nie
przedmiotem decyzji podejmowanych przez innych. Cztowieka, reprezentujacego podobny sposob
myslenia nie musieli dlugo szukaé, odnalezli go w "zbuntowanym" Witoldzie. W tym miejscu nie
mialy wiekszego znaczenia motywy kierujace politykg Witolda, tj. przede wszystkim che¢¢ zdobycia
przez niego wladzy na Litwie dla siebie 1 tylko dla siebie, ani to, czy obawy przed zarzucang
Jagielle polityka polonizacyjng byly uzasadnione. Najwazniejsze byto to, ze Witold mial r6zng od
Jagietty wizje litewskiej przysztosci, i ze probowal ja realizowac. R6znice w ocenie obu postaci z
biegiem lat 1 w zwigzku ze zmieniajgcymi si¢ okolicznosciami zaczely si¢ poglebiaé. Witold,
obronca litewskiej tozsamosci, juz w szesnastym stuleciu byl przez Litwinéw powszechnie
uwazany za litewskiego patriotg, za symbol litewskos$ci. Dzigki czemu w historiografii litewskiej
"dorobil" si¢ przydomku "Wielki", a czasy jego zaczgto okresla¢ ztotym wiekiem. W Drugim
Statucie Litewskim z 1566 r." Witolda (...) przedstawiono (...) jako wyzwoliciela Litwy (...),
najwybitniejsza postaé, Jagielle zostawiajac miejsce w gruncie rzeczy pozytywnie ocenianego
wladcy w og6élnym szeregu wiadcow Litwy"8. Polacy, jak tatwo si¢ domysle¢ mieli inng wizje
historii, dlatego doszlo do swoistej dyskusji. I tak w wydanej w siedemnastym wieku "Historii
Litwy" Wojciecha Wijuka Kojatowicza, w ktorej wptyw polskiego sposobu myslenia jest bardzo
widoczny. Jagietto "wysuwa" sie przed swojego kuzyna, ktéry juz nie jest apostolem Zmudzi, a
ponadto nie wygrywa bitwy pod Grunwaldem, ktora jest juz tu tylko polskg victorig. Prowadzona
przez wiele lat polemika historyczna, w gruncie rzeczy niegrozna, swoje apogeum osiggnela w
dziewietnastym wieku, gdzie jej glowne watki postuzyly do tworzenia nacjonalistycznej
propagandy i do utrwalania si¢ groznych stereotypow. Czotowy przywddca miodych litewskich,



dziewietnastowiecznych nacjonalistoéw, tworca litewskiej tozsamosci narodowej Simonas
Daukantas w "Czynach dawnych Litwinéw i Zmudzindw" przyznawat Witoldowi centralne miejsce
w calej historii narodu, przedstawiat go "jako wyzwoliciela Litwy od Polakéw, sprowadzonych
przez Jagiele"9. A w "Historii zmudzkiej" pisat: "Nigdy Litwa nie byla ani wigksza, ani
powazniejsza, niz kiedy Witold panowal, maz pilny, przebiegly i Zadny wtadzy"10. Poprzez
propagowanie takich pogladow na poczatku dwudziestego wieku "w wizji historycznej kraju
Jagielto byt wecieleniem zdrady (...) i zapoczatkowanego upadku, Witold natomiast - wielkoS$ci
dziedzictwa historycznego"11. Swiatopoglad Litwinéw uksztattowany przez dziewietnastowieczna
demagogi¢ doprowadzit w dwudziestym wieku do farsy. Litwini w 1934 r., w pieéset lat po $§mierci
kréla Wiadystawa urzadzili mu w Koszedarach proces, podczas ktérego obwinili go za wszelkie
narodowe nieszcze$cia 1 wymazali go ze swej historii, Witoldowi Wielkiemu za$ stawiali
pomnikil2. To wydarzenie pozwala uzmystowi¢ sobie jak wielki wptyw ma historia, subiektywna
wizja wlasnej historii, w ksztaltowaniu narodowej §wiadomosci. Jest przyktadem tego jak mocno
moga si¢ w zbiorowej pamigci utrwali¢ ksztalttowane przez pokolenia, przedstawiajace
rzeczywisto§¢ w sposob uproszczony i schematyczny, stereotypy. Stereotypy, w tym konkretnym
przypadku, niestety, Zywe do dzisiaj. Na Litwie w zamku w Trokach obok Giedymina, Olgierda,
Kiejstuta i Witolda prézno szuka¢ portretu Jagielly, nie méwiac juz o pdzniejszych monarchach
wspolnego panstwal3. Oczywiscie nie oznacza to wcale, ze Polacy w utrwalaniu negatywnych
stereotypOw nie sa bez winy. Polocentryczng wizje wlasnej historii przedstawili na taSmie filmowe;.
W nakreconych w 1960 r. "Krzyzakach" Aleksandra Forda, delikatnie mowigc zbagatelizowali
znaczenie Litwindéw, a przede wszystkim Witolda w bitwie pod Grunwaldem, ktérag w filmie
Jagielto wygral sam. Jak wspomina Tomas Venclova, film wzbudzil na Litwie wielkie
zainteresowanie, ale stat si¢ rowniez przyczyng powstania wielu skrajnych pogladéw, w $swietle
ktorych ponownie odzyly litewskie obawy przed polskim rewizjonizmem. Emocje byly tak wielkie,
ze gdy jeden z uczestnikoéw publicznej dyskusji, chcial uspokoi¢ nastroje stwierdzajac, iz w
zasadzie nie ma zadnej r6znicy kto w filmie Forda zwyci¢zyt pod Grunwaldem, bo i tak obaj byli
Litwinami, to spotkat si¢ z powszechng krytyka, zostal zbesztany i1 zakrzyczany14.

Histori¢ tego stereotypu, powstalego, w gruncie rzeczy, z tak blahych przeciez powodow, mozna by
niejako przetozy¢ na cata polsko-litewska histori¢ i jej dramaty. Wlasnie poprzez takie zjawiska i
elementy stata si¢ ona tak trudng do zrozumienia 1 do pozbawionej emocji oceny. Niewatpliwie
jednak dyskusja na jej temat wspotczesnych Polakéw i Litwindéw moze bardziej zblizy¢ niz oddalié.
A z nadziejg w przyszto$¢, pozwalajg patrze¢ chocby takie poglady jak ten, dotyczacy Jagietty i
proby zrozumienia jego znaczenia w historycznej $wiadomosci Polakow, a wyrazony przez
Gintarasa Beresneviciusa: "Dopiero kiedy zobaczylem sarkofag Jagietty 1 poczulem, z jaka
uczciwoscig 1 szacunkiem Polacy méwig o Jagielle, zdatem sobie sprawe, kim on jest dla Polski. To
0$ jej historii. On, a nie Piastowie czy Mieszko. Sarkofag Krola to dla Polski fundament
fundamentow. To jednoczes$nie wieczny puls Litwy w samym sercu Polski"15.

Wracajac jednak do historycznej chronologii nalezy wspomnie¢ o fakcie, ktory miat miejsce ponad
péltora wieku po zawarciu unii w Horodle. W Lublinie, w 1569 r. doszlo do najwazniejszego
wydarzenia w calych dziejach polsko-litewskich kontaktow, do zawarcia unii realnej miedzy
Korong Kroélestwa Polskiego, a Wielkim Ksigstwem Litewskim. Gléwnymi aktorami dlugiego
procesu, ktory doprowadzil do tego wydarzenia byla szlachta. "Az do lat sze$¢dziesigtych XVI
wieku inicjatywy w kierunku zacie$nienia zwiagzku Polski z Litwa wyplywaty z reguly od strony
polskiej"16. Inicjatywa Polakow wynikata z prostego faktu. Mianowicie szlachta polska, ktora juz
w pigtnastym wieku wyodrebnila si¢ ze spoteczenstwa jako samodzielny stan, potrafita wywieraé
wiekszy wplyw na zZycie polityczne w swoim kraju, niz Litwini w Wielkim Ksigstwie Litewskim.
Wplyw ten przejawiat si¢ cho¢by w postulowanym przez szlacht¢ od lat trzydziestych szesnastego
wieku szlacheckim programie egzekucji praw 1 dobr, w ktérym obok propozycji przeprowadzenia
wielu ustrojowych reform jedno z najwazniejszych miejsc zajmowal postulat zacie$nienia
zwiagzkow polsko-litewskich. Litwini za$, "obudzili" si¢ dopiero za panowania Zygmunta Augusta,
kiedy to bra¢ szlachecka dostrzegta w unii szans¢ na uniezaleznienie si¢ od oligarchicznie



sprawujacej wladz¢ magnaterii. Po prostu Litwindw skusita mozliwo$¢ posiadania tych samych i
takich samych, przywilejow 1 praw politycznych z jakich korzystali 1 jakimi cieszyli sig, od
dluzszego czasu, Polacy. Jest rzecza oczywista, ze to "przebudzenie" nie spotkalo si¢ z
entuzjastycznym poparciem litewskiej magnaterii. Poczatkowo rowniez nie popierat go
dziedziczny, wierny promagnackiej polityce swych przodkéw, wladca Litwy, Zygmunt August. Ale
to wlasnie dzigki jego woli, 1 jego politycznej metamorfozie, w wyniku ktorej na sejmie
piotrkowskim w 1562 r. "zerwal" odwieczny sojusz z magnaterig i popart reformatorskie postulaty
polskiej szlachty, proces zjednoczenia ulegl przyspieszeniu. Takze na Litwie w tym samym roku "...
szlachta zgromadzona na sejmie obozowym pospolitego ruszenia litewskiego pod Witebskiem,
zawigzala konfederacje 1 uchwalita (13 sierpnia) akt, ktory jej postowie (...) zawiezli do obecnego w
Wilnie krola. W akcie tym skonfederowani zwracali si¢ do Zygmunta Augusta, "aby krol jm. ztozy¢
raczyt sejm wspolny z pany Polaki i unia, aby byla w jednosci. Najwigcej dla dwoch przyczyn, to
jest dla obierania jednego pana (...) i dla jednej a wspolnej obrony, aby$Smy spdlnie sejmowali praw
1 wolnosci z nami za réwno jednakich uzywali"17. Potwierdzili jednoczes$nie swojg starg polityczng
linie, bowiem "... akt wypowiadal si¢ (...) w sposob zupelnie jasny, ze unia nie moze oznaczac
zniszczenia odrebnosci Litwy. Szlachta litewska zyczyla sobie wspolnoty politycznej z Polska, lecz
pod Zadnym pozorem nie godzita si¢ na wcielenie swojej ojczyzny do korony"18. Przy tak
pozytywnym nastawieniu monarchy 1 szlachty zawarcie unii bylo tylko kwestiag czasu.
Przyspieszyto je rowniez wiele dalszych ustrojowych zmian na Litwie, np.: utworzenie sejmikdéw
ziemskich w 1565 r., czy nadanie Litwie przez monarche, bedacego kodyfikacjg prawa Drugiego
Statutu Litewskiego w 1566 r., a przede wszystkim zrzeczenie si¢ w 1564 r. przez kréla swych praw
do sukcesji na Litwie 1 przekazanie ich na rzecz polskiej Korony, czego nawiasem mowigc Litwini
nie mogli mu wybaczy¢, woleliby, aby przekazat je im. Nie bez znaczenia byla takze sytuacja
migdzynarodowa. Kolejny juz raz obie strony zblizyto do siebie zagrozenie zewnetrzne. Tym razem
ptynace ze strony Wielkiego Ksigstwa Moskiewskiego, ktore pod panowaniem Iwana IV GroZnego
zaczeto proces "zbierania i faczenia ruskich ziem", ziem, ktorych przeciez wiekszo$¢ znajdowata sie
w granicach litewskich. Do zakonczenia procesu zjednoczeniowego doszlo na sejmie lubelskim w
1569 1.

Sejmy, bowiem Polacy i1 Litwini nadal obradowali jeszcze osobno, w zasadzie zaczgly juz
obradowa¢ w grudniu 1568 r. Przez caly czas obrad starano si¢ wypracowa¢ kompromis mig¢dzy
unitarng, (Polacy), a federacyjna (Litwini) wizjg przysztego panstwa. Zanim si¢ to powiodlo to
Litwini nie usatysfakcjonowani przebiegiem obrad 1 marca 1569 r. opuscili Lublin. Ta obstrukcja 1
dezaprobata ze strony ziomkow nie spodobala si¢ Zygmuntowi Augustowi, ktory aby zmusi¢ ich do
powrotu, wbrew interesom litewskiej magnaterii, w kolejnych dekretach przylaczyt do Korony:
Podole, Wolyn i1 Kijowszczyzng. Decyzja ta zaskoczyta panow litewskich, ale zgodnie z
przypuszczeniami krola spotkala si¢ z przychylnoScig szlachty zamieszkujacej te ziemie, ktorej
przedstawiciele zaczeli powraca¢ do Lublina. Nie widzac innego wyjscia, caty sejm litewski, ale
bez znaczniejszych magnatow z poczatkiem czerwca wznowit obrady. Na rezultat wspdlnych prac
nie trzeba bylo dlugo czekaé. Pierwszego lipca 1569 roku, w piatek, Zygmunt August dokonat
zaprzysi¢zenia aktu unii "lubelskiej" 1 tym samym zapoczatkowat nowy rozdziat w dziejach dwoch
panstw 1 narodow. W akcie zapisano: "Iz juz Kroélestwo Polskie 1 Wielkie Ksigstwo Litewskie jest
jedno nierozdzielne 1 nierozne cialo, a takze nierozna jest jedna a spolona Rzeczpospolita, ktora si¢
z dwu panstw 1 narodéw w jeden lud zniosta i spoita. A temu obojemu narodowi, zeby juz
wiecznymi czasy jedna glowa, jeden pan i jeden krol spolny rozkazywal(...). Sejmy i Rady ten oboj
nardd ma zawsze mie¢ spolne koronne pod krolem polskim, panem swym"19. Mimo tego zapisu,
ktéry w gruncie rzeczy tworzyt jedno panstwo Litwini osiggneli kompromis, nie stracili swojej
podmiotowosci. Stato si¢ tak dlatego, ze "zapis o niepodzielnym i jednolitym ciele panstwa mial
charakter deklaratywny 1 w istocie zostal zanegowany przez dalsze paragrafy umowy zachowujace
dualizm panstwowy"20. Znalazly si¢ w nich zapisy o tym, ze Litwini zachowuja nadal nazwg
swojego panstwa, wlasny system prawa sagdowego, skarb, wojsko, urzedy.

Kronikarz, cytowany przez Jasienice zanotowat: "Nigdy w dziejach odrgbne narody nie zawarly



trwalszego §lubu przy mniejszym zastosowaniu nacisku. Stalo si¢ to wedle zyczenia setek tysiecy, z
ujma tylko dla garsci uprzywilejowanych 1 dla ich pychy"21. Wbrew pozorom Polacy 1 Litwini nie
rzucili si¢ sobie w objecia, byli delikatnie mowigc nieufni wobec siebie. Czego najlepszym
dowodem sg stowa Prokopa Barttomiejowicza: "milujmy si¢ jak bracia, a kazdy swego pilnuy..."22.
Ponadto Litwini nigdy Polakom nie wybaczyli strat terytorialnych, ktére postrzegali jako
najwieksza swoja przegrang i1 kleske. "W koncu lipca 1569 roku wojewoda wilenski i1 kanclerz
wielki litewski nazwal uni¢ " pogrzebem, a zgladzeniem na wieczne czasy wolnej, a udzielnej
Rzplitej niegdy Wielkiego Ksiestwa Litewskiego"23. Najwiecej pretensji jednak mieli do Zygmunta
Augusta. W liscie pisanym 15 lipca 1572 r. do Radziwitta Rudego, a wigc juz po $mierci krola
czytamy: "Pan Nasz (...) nie mial ani kropli polskiej krwi, jeno litewska i wloska. Ale to, ze
otrzymal polskie wychowanie, Litwa bardzo bole$nie odczuwa 1i, jesli si¢ Bog nie zmituje, jeszcze
odczuwac bedzie"24. 1 odczuwata przez nastepnych dwiescie lat. We wzajemnych relacjach nie
bylo wigkszych zmian niz przed unig. Polacy chcieli rozumie¢ ja i widzieli w niej akt zjednoczenia
obu panstw, a Litwini za$ podkreslali, ze Rzeczpospolita Obojga Narodow to zwigzek dwoch
niezaleznych, samodzielnych, réwnych wobec prawa panstw i narodow. Co ciekawe do rozbioréw
Rzeczpospolitej nigdy, za wyjatkiem przypadku z 1655 r., kiedy to w czasie "potopu szwedzkiego"
ksigze Janusz Radziwill przytaczyl Wielkie Ksigstwo Litewskie do Szwecji, sama idea unii nie
zostala podwazona25. Przywigzanie do tej idei 1 do federacyjnego ustroju panstwa byto tak wielkie,
ze gdy w tekscie Konstytucji 3 Maja, zgodnie zreszta z pogladami krola Stanistawa I Augusta, ktory
opowiadal si¢ za unitarnym ustrojem panstwa, nie znalazta si¢ nazwa Rzeczpospolita Obojga
Naroddéw, a jedynie Polska to Litwini chcae reform ustrojowych poparli ja, ale juz 20 pazdziernika
tego samego roku zglosili protest. W ich imieniu marszatek konfederacji litewskiej Kazimierz
Nestor Sapieha przekazal sejmowi dokument o nazwie Zargczenie Wzajemne Obojga Narodéw. W
akcie tym, jak si¢ pdzniej okazato byt to juz ostatni akt wydany wspolnie przez Polske 1 Litwe, a
traktujacy o ustroju kraju, ktory ze wzgledu na potrzebe kompromisu, uzyskat poparcie krola,
potwierdzono jeszcze raz dualistyczny model panstwa i zagwarantowano polityczng suwerennos¢ i
rownos¢ Wielkiego Ksiestwa w relacjach z Korong Polska26.

Niestety tworcom reform nie bylo dane dlugo cieszy¢ si¢ swoim sukcesem. Niecate cztery lata
pézniej w 1795 r. po upadku panstwa, po jego trzecim rozbiorze i po abdykacji Stanistawa I
Augusta, realizacja wielkiej idei unii jagiellonskiej, cho¢ nadal zywa w umystach ludzi nie byta juz
mozliwa. Rozpoczat si¢ nowy wiek i etap w historii dwoch narodow. Wiek dziewigtnasty, w ktory
Polacy 1 Litwini wkraczali "jako sprzeczajacy si¢ od czasu do czasu bracia"27, a opuscili jako
najzagorzalsi wrogowie. Wiek, w ktérym powstaly dwa odrgbne narody, w ktérym nacjonalizm
zwyciezyt nad tradycjag dtugoletniej wspotpracy. Powodow, dla ktorych tak sie stato, jest wiele 1 nie
sposob je wszystkie wyjasni¢. Gtéwnie wiaza si¢ one z przesztoscig 1 z pewnym jej paradoksem.
Mianowicie ze zjawiskiem polonizacji, ktora to pod koniec stulecia stata si¢ powodem do dyskus;ji 1
do konfliktu, z ktérego narodzity si¢ nacjonalistyczne stereotypy.

Litwini przez caly czas, obawiajac si¢ 0 swoja tozsamos$¢, sprzeciwiali si¢ prawno-ustrojowemu
zjednoczeniu. Zjednoczenie takie jednak nastgpito, niejako "tylnymi drzwiami", ale nie na
plaszczyznie prawno-ustrojowej, a kulturalnej. W jego wyniku, jak pisze Vincas Trumpa "... dwa
catkowicie rozne etnicznie narody zblizyly si¢ do siebie do tego stopnia, ze ich wzajemne relacje
fatwiej opisa¢ terminami ze sfery cielesnosci niz z jezyka prawniczego, (...) stawaly si¢ coraz
bardziej "jednym cialem" i "jednym narodem", jak si¢ tego domagata unia lubelska; ciato to za$
coraz bardziej stawato si¢ Polska, a narod - polskim narodem"28. Dziato si¢ tak dlatego, ze kultura
polska, stojaca w czternastym wieku na wysokim poziomie, byla dla Litwinéw po prostu
atrakcyjna.

I odegrata taka rolg wobec Litwy, jaka w dziesiatym wieku kultura niemiecka wobec Polski.
Przekazywana za posrednictwem Polski zachodnia "cywilizacja oddzialywala i byta przyjmowana
jako sposob zycia, z ktorego wynika pojmowanie takze samego zyciai jego poszczego6lnych
dziedzin"29, ponadto byta utozsamiana z prestizem. Poza tym tej dobrowolnej polonizacji sprzyjato
to, ze juz od dawna Litwini mieli kontakt z kultura stowianska, ruska. Byto tak dlatego, ze



wigkszo$¢ mieszkancow ksigstwa to byli Rusini.

W zwiagzku z tym juz w czternastym wieku to ruski, a nie litewski byl jezykiem oficjalnym panstwa.
Moéwita w nim nie tylko szlachta i magnateria, ale takze, np.: byla w nim prowadzona
korespondencja kancelarii ksigcia Witolda. "Polska kwitnie tacinoju, Litwa kwitnie rusczynoju"30,
glosito czternastowieczne powiedzenie. To tez, aby zapobiec dalszemu zrusczaniu, Litwini nie tylko
przyjeli chrzest z rak Polski, ale tak chetnie si¢ polonizowali.

Proces ten byt wiec naturalng konsekwencja rozwoju spoteczenstwa litewskiego.

I cho¢ Litwini zdawali sobie z tego sprawg to nie sprzeciwiali si¢ temu zjawisku. W liscie ksigcia
Janusza Radziwitta z 1615 r. do brata Krzysztofa, hetmana polnego czytamy: "Aczem sam
Litwinem si¢ urodzil 1 Litwinem umrze¢ mi przyjdzie, jednak idioma polskiego zazywaé w
ojczyznie naszej musimy'31.

W ksztattowaniu si¢ narodowej $wiadomosci Litwindw doszto bowiem do kolejnego paradoksu.
Litwinem byl ten kto mieszkat w Wielkim Ksigstwie Litewskim, niezaleznie czy jego pochodzenie
bylo polskie, litewskie, bialoruskie, czy jakiekolwiek inne. Polakiem za$ byl mieszkaniec
Rzeczpospolitej Obojga Naroddw, niezaleznie od tego, czy mieszkal w Koronie czy na Litwie. Tedy
mieszkaniec Wielkiego Ksigstwa Litewskiego byt Litwinem, jednoczes$nie begdac Polakiem.
Potwierdzenie takiego stanu rzeczy odnajdujemy u Adama Mickiewicza, jak pisze Gintaras
BeresneviCius jedynego Litwina, ktéremu wybaczamy jego polskos¢32. Mickiewicz oddajac
nastroje narodowo$ciowe panujace na poczatku dziewigtnastego wieku w Ksiggach Pielgrzymstwa
pisal: "Litwin 1 Mazur bracia sg:; czyz kldca si¢ bracia o to, iz jednemu na imi¢ Wladystaw,
drugiemu Witold? Nazwisko ich jedne jest: nazwisko Polakow"33. Mato tego, polskos¢ Wielkiego
Ksigstwa Litewskiego w pierwszej polowie dziewigtnastego stulecia byta tak zywa i1 naturalna w
swiadomos$ci jego mieszkancow, ze proces polonizacji nadal trwal. Sprzyjata temu chocby
przymusowa rusyfikacja. Litewski stat si¢ jezykiem zakazanym, wobec czego wigkszos$¢ szlachty
czytala 1 modlita si¢ po polsku. Po polsku, takze upatrujac w tym podniesienia swego statusu
spotecznego, zaczelo mowi¢ po zniesieniu panszczyzny litewskie chlopstwo. Przektadalo si¢ to na
dziatania polityczne, w powstaniu listopadowym wszyscy walczyli o wspdlna Polske. Czego
dowodzi, np. akt wybuchu powstania: "Chcemy 1 za swa powinno$¢ uwazamy stworzy¢ wespot z
Polska jeden nardd i site, 1 jedng si¢ kierowac¢ konstytucja"34.

Proces ten pewnie trwalby dalej, gdyby nie mtodzi wyksztatceni, pochodzacy z chtopstwa Litwini,
ktorym zaczelo zaleze¢ na wspolczesnym litewskim narodzie. Powstajacy na Zmudzi ruch
lituanistyczny postanowit odbudowa¢ swoj nardd 1 budowac¢ swiadomos$¢ narodowa w oparciu na
zachowany litewski jezyk 1 kulture". Jego pionierzy przeksztalcajac kultur¢ ludowa w narodowa,
litewska 1, co trzeba podkresli¢ litewskojezyczna, (...), zwrocili si¢ przeciw wszechobecnej kulturze
polskiej. Potepili zwiazek z Polska, ktora obcigzyli wing i za kleske polityczng i1 polskojezyczny
ksztatt swojej kultury"35. Narbutt w swojej "Historii narodu litewskiego", na grobie Zygmunta
Augusta "tamal" swoje pioro, bowiem wraz z jego $miercig, w jego rozumieniu, dobiegat kres
historii Ksigstwa Litewskiego36. Wspominany juz Daukantas pisat o wtargnigciu Polakéw na
Litwe, o wykorzystywaniu Litwindw przez Polakéw i o ich przymusowej polonizacji37.

Poczatkowo Polacy bagatelizowali caly problem. Uwazali go za przejaw miodzienczego buntu. Dla
Warszawy Litwa byla tylko odlegla prowincja, a dazenia nacjonalistyczne, ktére tolerowano,
traktowano jako regionalizm. Sytuacja zmienila si¢, gdy litwomani zaczeli monopolizowac historie
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego i gdy oficjalnie, na przyktad na tamach wydawanego w Prusach
po litewsku, od lat osiemdziesiatych, czasopisma "Audra" (Jutrzenka), zaczgto negowac polskos¢
Litwy 1 calg wspdlng przesztos$¢, a ludzi zaczeto dzieli¢, kierujac sie etnologia na prawdziwych,
mowigcych po litewsku Litwindéw 1 tzw. "spolonizowanych". Nawiasem mowigc poglad, ze Litwe
zamieszkuja nie Polacy, a spolonizowani Litwini bedzie odgrywat duza role w polityce
narodowosciowej Litwy niepodleglej w pierwsze] potowie dwudziestego wieku. Taki podziat
spoleczenstwa wymusit na mieszkancach bytego ksigstwa potrzebe samookreslenia i polaryzacje



spoleczenstwa, co przyspieszylo rozwdj nacjonalizmu i1 ulatwilo powstawanie, 1 utrwalanie
stereotypow.

Spor zaostrzyt si¢, gdy przestat by¢ li tylko narodowosciowa przepychanka i dyskusja a stat si¢ w
czasie pierwszej wojny $wiatowej politycznym 1 migdzynarodowym konfliktem. Kazda ze stron
miata w tym czasie dwie koncepcje odbudowy niepodlegtoéci. Litewskie mozna by nazwaé
koncepcjami Litwy kulturalnej i Litwy cywilizacyjnej. Wedtug pierwszej z nich "granice kulturalne;j
Litwy wyznaczala mowa litewska. (...) Litwa powinna sta¢ si¢ $cisle narodowa, zdominowana
zdecydowanie przez Litwindw,(...) monoetniczna" 38.

Wedlug tej drugiej koncepcji, koncepcji cywilizacyjnej Litwa miata by¢ panstwem
demokratycznym, wielonarodowym 1 wielokulturowym. Niestety na gruncie powstatych w XIX
wieku stereotypdéw, mowigcych o przymusowej polonizacji, wynarodowieniu, i dzigki utrwalonym
juz nacjonalistycznym pogladom, zwyciezyta ta pierwsza. W Polsce rowniez istnialy dwa rozne
poglady na temat wizji przysztej wspotpracy. Najogdlniej rzecz biorac pierwsza z nich, kojarzona z
nazwiskiem J. Pitsudskiego, sprowadzala si¢ do odbudowania, jeszcze zywej w umystach ludzi, idei
unii jagiellonskiej w postaci federacji niepodlegtych panstw. Druga, odpowiadajaca pogladom
Romana Dmowskiego sprowadzata si¢ do postulatu odrodzenia Rzeczpospolitej w granicach sprzed
1772 r., czyli sprzed pierwszego rozbioru, bez uwzglednienia niepodleglosciowych dazen
powstalych na terenie Wielkiego Ksigstwa Litewskiego w XIX wieku trzech narodow.

Po zakonczeniu wojny, gdy przyszedt czas na polityke, obie strony usztywnity swoje stanowiska.
Polacy zgadzali si¢ na powstanie niepodlegtej Litwy, ale tylko w jej Scisltych etnograficznych
granicach, czyli bez Wilna. Litwini natomiast nie tylko nie wyobrazali sobie Litwy bez Wilna, ale
takze wysuneli pretensje wobec Lidy, Grodna, Suwatk i Biategostoku, gdzie byli mniejszoscig. W
tym miejscu nalezy doda¢, ze wedlug spisu ludnosci z 1897 r., w Wilnie Litwini stanowili 2%
ludnosci, a Polacy 31%39. W pierwszych latach powojennych, 1919 - 1920 Wilno 1 Wilenszczyzna,
ktore staly sie¢ w stosunkach polsko - litewskich przystowiowa iskra na beczce prochu,
ukoronowaniem 1 uciele$nieniem stereotypow 1 wzajemnych urazow przechodzity z rak do rak. I
tak, pod koniec wojny, w grudniu 1917 r., pod panowaniem Niemcoéw, Litwini oglaszaja
niepodlegtos¢ 1 powotuja Litewska Krajowa Rade (Tarybe). Niemcy jednak jej nie uznaja.
Zmieniaja zdanie 1 w obliczu kleski; zgadzaja si¢ na ogloszenie przez Litwinéw niepodlegtosci,
dzieje si¢ to 16 lutego 1918 r. Mimo poczatkowych, udanych rozmow Litwini powotuja pierwszy
rzad dopiero jesienia, juz po klesce Niemiec. W grudniu, gdy rzad litewski przenidst si¢ do Kowna,
Polacy na krotki czas zajeli Wilno, musieli jednak ucieka¢ przed Armig Czerwong. Podobna
sytuacja powtorzyta si¢ w kwietniu 1919 r., gdy Polacy ponownie, po pigciu dniach walki zajmuja
Wilno 1 Wilenszczyzng, ale 1 tym razem muszg si¢ wycofa¢ przed naporem zmierzajgcej w kierunku
Warszawy, niosgcej Europie wielkie hasta Rewolucji Pazdziernikowej, Armii Radzieckiej. Ktora to
w swej taskawosci, za mozliwos¢ przemarszu przez terytorium Litwy obiecata Litwinom nie tylko
Wilno, ale nawet Suwalki.

Sytuacja Polakéw na arenie miedzynarodowej ulegla poprawie po sierpniowym zwyciestwie J.
Pitsudskiego nad bolszewikami w 1920 r.. Wtedy to J. Pilsudski nie wyobrazajac sobie Polski bez
Wilna decyduje sie na przeprowadzenie zakamuflowanej pod nazwiskiem gen. L. Zeligowskiego
aneksji miasta. W wyniku tzw. "buntu Zeligowskiego", przeprowadzonego 8 pazdziernika 1920 r.
Juz nastgpnego dnia cate Wilno, wraz z Wilenszczyzna znalazto si¢ pod polskim panowaniem. Tym
samym zrodzil si¢ najwigkszy punkt niezgody migdzy Polska, a Litwa, ktory zdominowal caty
okres miedzywojenny.

Charakter tych stosunkow w znakomity sposob oddaje fotografia z okltadki ksigzki Piotra
Lossowskiego pt.: "Stosunki polsko-litewskie 1921-1939", wydanej w Warszawie w 1997 r..
Znajduje si¢ na niej zniszczony, porosniety trawa tor kolejowy. Ten tor w wymowny sposob
symbolizuje polsko-litewska wiez, kiedys$ tak mocng, ugruntowang w przestrzeni geopolitycznej, a
w okresie miedzywojennym zniszczong, jakby zaorang, ale mimo wszystko jeszcze widoczna.



Nie jest bowiem prawda, jak powszechnie si¢ dzi$ sadzi, ze po zajeciu przez Polske Wilna wszelkie
kontakty miedzy panstwami zostaly zerwane. Wrecz przeciwnie "dla Polski sprawa stosunkow z
Litwa byla wazna. Byt od niej uzalezniony pomyslny rozwdj wspotpracy z pozostalymi panstwami
battyckimi, czy nawet w ogodle aktywno$¢ polska w regionie Battyku.(...) Mozna $miato
powiedzie¢, ze sprawy litewskie zabieraly znacznie wigcej czasu i1 uwagi , anizeli mogloby to
wynika¢ z rozmiardw 1 faktycznej sity sgsiada litewskiego.

Dla Litwy stosunki z Polska byty problemem numer jeden w polityce zagranicznej. (...) Majac na
wzgledzie stosunki z Polska, rzad litewski ksztattowal swojg strategie bezpieczenstwa 1 polityki
zagranicznej, szukajac pomocy i oparcia w Niemczech 1 Zwigzki Radzieckim"40

Jest natomiast prawda, ze po zajeciu przez Polakow Wilna bardzo trudno bylo nawigzaé
jakiekolwiek stosunki. Polacy pragneli prowadzi¢ rozmowy z Litwinami, i budowaé przyjazne,
sasiedzkie relacje, tylko w oparciu na istniejgce status quo. Litwinom natomiast zalezato na jego
zmianie, a przede wszystkim na umi¢dzynarodowieniu catego problemu. "Usztywnienie polityki
Kowna wobec Warszawy stalo si¢ dogmatem. Uwazano, ze rzad, ktory zrzeklby si¢ Wilna nie
utrzymatby si¢ ani dnia przy wladzy. Antypolskos¢ zesrodkowana wokoét sprawy Wilna stala sie
racjg nadrzedna"41.

W rozwigzaniu konfliktu nie pomogta nawet Liga Narodow. Rokowania w sprawie uregulowania
stosunkoéw miedzy obydwoma panstwami prowadzit belgijski delegat Paul Hymans, ktéry 20 maja i
3 wrzesnia 1921 r. przedstawil, odrzucone zreszta przez obie strony, dwa plany. Pierwszy z nich
zaktadal m. in., Ze "oba panstwa uznajg wzajemnie swojg suwerennos¢, ale 1 wspolne interesy.
Granica migdzy Polska a Litwa pozostawi Wilno po stronie litewskiej, za§ Suwatki i Grodno po
stronie polskiej. Litwa bedzie si¢ sktada¢ z dwoch kantondéw autonomicznych: kowienskiego 1
wilenskiego, ktore beda miaty analogiczny charakter do kantondw szwajcarskich.(...) Jezyk litewski
1 jezyk polski beda jezykami urzedowymi w calym panstwie, zas mniejszosci narodowe uzyskaja
pelni¢ praw". Drugi byl bardziej atrakcyjny dla Litwinéw. "Litwa nie miala juz by¢ panstwem
federacyjnym, za$ okreg wilenski miat stanowi¢ tylko kanton autonomiczny w jej sktadzie"42.

W wyniku braku porozumienia sejm Litwy Srodkowej (fikcyjnego panstwa powstatego po "buncie
gen. Zeligowskiego"), 8 stycznia 1922 roku, podjal decyzje, na mocy ktorej przylaczono na trwale
Wilno i pozostate zajete terytorium do Polski. Po tym fakcie Jozef Pitsudski w Wilnie mowit: "...
przez czes¢ dla przesziosci przez szacunek dla krwi wspolnie przelanej, dzisiaj w dzien wielkiego
triumfu, triumfu polskiego, ktory tak goraco tu wszyscy odczuwaja, nie moge nie wyciaggnac przez
kordon nas dzielacy do tych tam w Kownie, ktorzy moze dzien dzisiejszy, dzien naszego triumfu
uwazajg za dzien kleski i1 zatoby. Nie moge nie wyciagnaé reki, nawotujac do zgody i mitosci. Nie
moge nie uwazac ich za braci"43.

J. Pitsudski nie mylit si¢. Dzien przytaczenia Wilna do Polski byt dla Litwinow dniem narodowe;
tragedii 1 zatoby. Przez wigksza cze$¢ dwudziestolecia migdzywojennego stosunki miedzy dwoma
panstwami, mimo wielu podejmowanych prob negocjacji i rozméw byly trudne, napigte i
praktycznie nie istniaty. Co wigcej nie miaty oficjalnego charakteru, gdyz Polska 1 Litwa, panstwa
przez czterysta lat tworzace jedno panstwo nie utrzymywaty stosunkéw dyplomatycznych. Sytuacja
ta ulegta zmianie na krotko przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej, ale zmiana ta, poprawa
wzajemnych relacji byla z jednej strony wynikiem migdzynarodowej sytuacji politycznej, a z
drugiej polskim naciskiem na strong¢ litewska.

W nocy 11 marca 1938 roku na granicy polsko-litewskiej zostal zastrzelony Stanistaw Serafin,
zolierz Korpusu Ochrony Pogranicza. Realizujgc twarda lini¢ polityki ministra spraw
zagranicznych Jozefa Becka, dazacego do zawarcia oficjalnych stosunkow z Litwa, Polska
wystosowata do rzadu litewskiego ultimatum, w ktorym zazadala bezwarunkowego ustanowienia
stosunkéw dyplomatycznych w terminie do 31 marca 1938 roku. Sejm litewski w obliczu silnej
polskiej 1 miedzynarodowej presji, nie majac innego wyjscia milczaco, bez glosowania przyjat
polskie ultimatum. Byl to niewatpliwie najczarniejszy dzien w litewskiej historii. Polska osiggneta



sukces, nawigzata stosunki z Litwg na swoich warunkach, nie byto to jednak zwycigstwo, ktorym
mogta si¢ dtugo cieszy¢, wzajemne relacje nie zdazyty si¢ umocni¢ 1 utrwali¢, gdyz rok pozniej, 1
wrzesnia 1939 roku w wyniku hitlerowskiej agresji Polska stracita suwerennos¢, a Litwa 3 sierpnia
1940 roku zostata przylaczona do Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich.

Utrata niepodlegtosci i podzniejsza sowiecka okupacja nie zabita starych urazéw, wzajemnej
niech¢ci, braku zaufania 1 stereotypow. Przetrwaly one do upadku ZSRR i do powtornego
odrodzenia si¢, w dwudziestym wieku niepodleglej Republiki Litewskiej 1 Rzeczypospolitej
Polskiej.

Przestanie konca dziewigtnastego i poczatku dwudziestego wieku dla dzisiejszych Polakow i
Litwinow jest jedno. Oba narody powinny robi¢ wszystko, aby nienawi$¢ tamtych lat nigdy si¢ nie
odrodzita. W tym celu trzeba najpierw odfalszowa¢ histori¢, histori¢ obcigzong powaznymi
grzechami, ze strony polskiej "grzechem zawlaszczenia", wspdlnej z polska litewskiej historii, ze
strony litewskiej "grzechem $wiadomego zapomnienia" o tej wspodlnej historii. Trzeba o to walczy¢
wspolnie, przede wszystkim dlatego, ze granice migdzy historig, a wspotczesnoscia w przypadku
polsko-litewskich relacji sg zatarte i co wigcej dlatego, ze histori¢ tych dwdch narodow, wspolng
histori¢ mozna spotka¢ codziennie na ulicach miast, wspdlnych miast polsko-litewskiej historii,
Krakowa, Wilna, Lublina.

Polacy 1 Litwini powinni walczy¢ ze stereotypami, ktore zdominowatly ich historyczng §wiadomose¢,
a ktore odziedziczyli po minionych stuleciach wspdtpracy i mimo wszystko przyjazni. Litwini ze
stereotypem zwigzanym z obawg przez utratag Wilna 1 Wilenszczyzny, z obawa przed wszystkim co
polskie. Polacy za§ musza si¢ wyzby¢ swoich resentymentéw, swojego sentymentalnego,
romantycznego sposobu patrzenia na Wilno 1 Litwg. Opisujgc Wilno powinni robi¢ to stowami z
Przegladu Wilefiskiego z 1921 roku: "Czyje tedy jest Wilno? Kazdy kto je kocha jak umie i chce
dlan pracowa¢, ma prawo nazywac je swoim, i to w dostownym tego wyrazu brzmieniu. Tak, kazdy
pojedynczo, a jednocze$nie nawet jaka§ grupa, liczaca swych cztonkow na setki tysiecy, nie ma
prawa moralnego nazywa¢ Wilna swoim w sensie wylaczajacym od wspdlnoty innych. Faktycznie
Wilno nie jest wytacznie ani polskim, ani litewskim, ani biatoruskim, ani zydowskim, ani jakim$
innym... Prawdziwy obywatel Wilna, naszym zdaniem ujalby swoj stosunek don tak: "Cate Wilno
jest moje i wszelkie narodowo$ci w nim zamieszkale maja réwne do niego prawa. Zadna
narodowos$¢ sama nie wyraza catej mysli 1 catej prawdy mojego Wilna"44. Duch tolerancji ptynacy
z tych stéw powinien by¢ zywy takze dzisiaj i powinien odnosi¢ si¢ do kazdego miejsca i miasta na
swiecie. Oczywiscie dopdki zyja ludzie, ktorzy na wiasnej skérze doswiadczyli braku polsko-
litewskiego porozumienia nie bedzie to tatwe. Mimo wszystko warto si¢ stara¢, aby dzisiaj, gdy
Polacy 1 Litwini stojg u bram Unii Europejskiej, ktorej przyjazn i miedzynarodowa tolerancja jest
podstawa [jaaaasne... - dopisek moj, DH], troska o wzajemna przyjazn, zrozumienie i szacunek byta
szczeg6lna, tym bardziej, ze zadne europejskie narody nie majg tak wielu wspolnych kart historii
zapisanych dobrowolnie zlotymi literami. Jest to bezcenny posag, ktéry Polska i Litwa po prostu
maja, 1 ktéry moze, jesli oba narody tylko zechca, pomoc im w przysztosci. Jak powiada Sigitas
Jegelevicius: "trzeba pochyli¢ gtowe przed stara, dawno wypowiedziana prawda: te dwa panstwa
moga normalnie egzystowac tylko bedac razem. Slowo razem nie znaczy, ze chodzi o zawigzanie
nowych sojuszy czy odtworzenie starych zwiazkéw z czaséw unii. "Razem znaczy tutaj przyjazne
wspolzycie dwoch wolnych, demokratycznie rzadzonych panstw europejskich, wspotzycie na
prawach dobrych stosunkow sasiedzkich, rozwigzywanie wszelkich powstajacych probleméw w
zgodzie 1 obopdlnym zrozumieniu. Tym bardziej, ze dobre stosunki miedzypanstwowe Litwy 1
Polski sg dobrg gwarancja spokoju dla catego regionu wschodniego Baltyku, a tym samym punktem
oparcia przed mozliwymi w przysztoéci intrygami ze Wschodu"45. Zeby tak moglo sie staé
mieszkancy obydwu panstw powinni si¢ na nowo pozna¢ i na wlasnej skorze przekona¢ sig, ze
stereotypy nie sg prawdziwe, ze Litwini to nie Rosjanie i, ze litewski to nie rosyjski. Przyjaciot
trzeba szukaé blisko, trzeba odnowi¢ stare przyjaznie tym bardziej, ze jak podkresla Gintaras
Beresnevicus: "... Niemiec czy Amerykanin moze si¢ nami interesowaé, ale nigdy nas nie
pokocha"46.
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Janusz Drzewucki
Czlowiek niezlomny, ostatni romantyk, poeta poetow

Gdy Zbigniew Herbert umieral o czwartej rano we wtorek 28 lipca 1998 roku, nad Warszawg
przewalata si¢ burza z grzmotami, btyskawicami i piorunami. Nie byto gazety, stacji radiowej czy
telewizyjnej, ktéra nie poinformowataby o $mierci poety. Ukazujace sie¢ woOwczas w prasie
codziennej 1 tygodniowej teksty o pisarzu - o tym kim byt, jakim byt cztowiekiem, jakim byt tworca
- wycinatem i wktadalem do osobnego skoroszytu - ku pamigci. Obiecatem sobie wtedy, ze za jakis$
czas, np. za rok, wszystkie zgromadzone teksty przeczytam za jednym zamachem - ku nauce.
Niestety, nie zrobitem tego.

Skoroszyt 6w wpadl mi w rece przez przypadek, gdy - jak to zwykle bywa - czego$§ innego
szukalem w szufladach mojego biurka wiosng 2004 roku, migdzy pigta rocznicg $mierci a
osiemdziesiata rocznicg urodzin autora "Pana Cogito". I, odlozywszy wszystko na bok, zaczalem -
kartka po kartce - czyta¢, zaintrygowany portretem poety, wylaniajacym si¢ z wszystkich tych -
powstatych na dziennikarski uzytek, pisanych na goraco, a wigc sitg rzeczy emocjonalnie - tekstow.

28 lipca 1998 roku

Dwuzdaniowy komunikat o tym, ze zmarl Zbigniew Herbert, Polska Agencja Prasowa podala o
godz. 10.52. O godz. 10.59 w serwisie PAP ukazata si¢ rozbudowana informacja - kto to taki: gdzie
1 kiedy sie urodzil, jakie ksigzki wydat. Informacje¢ t¢ rozbudowywano w nastgpnych depeszach o
godz. 12.27 1 14.32. Coz pisano o Herbercie, oprocz tego, co mozna znalez¢ na jego temat w
stownikach, encyklopediach i leksykonach? W drugiej depeszy zwrdcita moja uwage informacja:
"W okresie stalinowskim uznany za wroga klasowego miat do 1957 roku trudnos$ci ze znalezieniem
statego zajecia i imat si¢ prac fizycznych", powtérzona takze w depeszy trzeciej, w ktorej znalazto
si¢ takze zdanie: "W ostatnich latach zycia nieraz dawal publiczny wyraz swoim radykalnie
antykomunistycznym pogladom (byl zwolennikiem lustracji i rozliczenia 0s6b odpowiedzialnych za
komunistyczne represje)". Dlaczego na to zwrocitem uwage? Otoz dlatego, ze uderzyla mnie sucha
sprawozdawczos¢ dotyczaca literackiego dorobku pisarza, przy rownoczesnym zaakcentowaniu
jego zdecydowanej postawy polityczne;j.

Pierwszy (godz. 11.55) o zmartym wypowiedziat si¢ dla PAP Gustaw Herling-Grudzinski, tworzacy
na emigracji pisarz, ktory stwierdzit, ze Herbert: "byt wybitny, byt jednym z najwybitniejszych
pisarzy polskich". Drugi wypowiedzial si¢ (godz. 12.30) Piotr Wierzbicki, redaktor naczelny
"Gazety Polskiej": "Umial by¢ pisarzem, zachowaé si¢ jak pisarz polski, a nie jak dworski
wazeliniarz i to zarowno w stosunku do komunistéw, jak 1 wlasnego srodowiska", a takze: "Trzeba
ceni¢ w nim, ze pozostal wierny idealom, nigdy nie podlizywal si¢ moznym tego §wiata, nie
probowat zaciera¢ prawdy o komunizmie". Ani stowa o specyfice tworczosci literackiej Herberta.

Takze dla doc. Jerzego Snopka, zast¢pcy dyrektora ds. naukowych Instytutu Badan Literackich
PAN, wazniejsza od tworczosci Herberta byla jego postawa polityczna, skoro (o godz. 14.27)
twierdzil, ze pisarz: "postrzegany byl w $wiecie jako wzor godnej, bezkompromisowej postawy
wobec systemu totalitarnego".

Nieco wczesniej (godz. 14.12) dziennikarzowi PAP wyznat Czestaw Mitosz: "Przez lata bylem z
nim w bardzo zywej 1 Scistej przyjazni. Potem to si¢ zepsuto", chwile pdzniej (godz. 14.13)
uzytkownicy serwisu mogli si¢ dowiedzie¢, ze w ksiegarniach Warszawy odnotowano "duze
zainteresowanie dzietami Herberta", ktory wedlug Wistawy Szymborskiej: "byt wielkim artystg 1
myslicielem" (godz. 14.15).



Zaraz po noblistach (godz. 14. 39) glos zabral Cezary Michalski, publicysta zwigzany z
kwartalnikiem "Fronda": "DIla mojego pokolenia, pokolenia 30-latkow, ktérzy zaczynali pisa¢ w
czasach PRL, poezja Herberta pelnita podobng funkcje¢ jak literatura emigracyjna. Mimo ze Herbert
zyl 1 tworzyl w kraju, pozostawal wolny jako osoba i nam tez, swoim czytelnikom, t¢ wolnos¢
przekazywal" 1 ponadto: "Herbert zwracat takze uwage na fakt, ze forma pisania jest bardzo wazna.
Ale zeby pisa¢, trzeba by¢ §wiadomym moralnie, gdyz poezja powinna nie$¢ okreslone przestanie".

Kwestia politycznej postawy pisarza wydala si¢ redaktorom PAP tak istotna, ze zamieszczono w
serwisie obszerng dwuczegsciowa depesz¢ pod hastem: "Herbert - sylwetka - polityka", w ktorej
mowa wylacznie o politycznym zaangazowaniu pisarza. Ze stynnego wywiadu dla "Newsweeka" z
1991 r. zacytowano tylko jedno zdanie: "Jestem raczej politycznym zwierzeciem niz poety",
przypomniano jego listy otwarte do prezydentdow Busha, Walesy 1 Dudajewa w sprawie Kurdow,
Kuklinskiego 1 Czeczenii, poparcie poety udzielone Lidze Republikanskiej domagajacej si¢
"odtajnienia nazwisk funkcjonariuszy SB - sprawcow odpowiedzialnych za zamordowanie
Stanistawa Pyjasa, studenta Uniwersytetu Jagiellonskiego" i Zze krytykowal porozumienia zawarte
przy Okragltym Stole. Z rownie gtosnego wywiadu udzielonego "Tygodnikowi Solidarnos¢" w roku
1994 przywotano sprawe¢ konfliktu z Mitoszem: "Byt to 1968 czy 1969 rok. Powiedzial mi - na
trzezwo - ze trzeba przytaczy¢ Polske do Zwigzku Radzieckiego. Ja na to: 'Czesiu, wezmy lepiej
zimny tusz i chodZzmy na drinka'. My$lalem, Ze to Zart czy prowokacja. Lecz gdy powtdrzyt to na
kolacji, gdzie byli Amerykanie, ktorym si¢ to nawet bardzo spodobato - wstatem 1 wygarngtem.
Takich rzeczy nie mozna moéwi¢ - nawet zartem". Z depeszy dowiadujemy si¢ takze, ze w
oswiadczeniu ogloszonym w "Gazecie Wyborczej", krotko po wywiadzie w "Tygodniku
Solidarno$¢", Mitosz mowit, ze to: "wyjatkowe zlosliwe pomowienie" i: "Jak mi wiadomo z
roznych Zrdédel, Zbigniew Herbert przezywa trudny okres". Redaktor PAP przypominal, ze w
ogloszonym po paru dniach wywiadzie dla "Zycia Warszawy" Herbert "catkowicie podtrzymal
swoja wersje".

Katolicka Agencja Informacyjna zamiescita informacj¢ o zgonie poety, ktérg konczy zdanie:
"Wiersze Zbigniewa Herberta byly szczegdlnie popularne zwtaszcza w okresie stanu wojennego,
kiedy to traktowane byty jako manifesty oporu przeciwko komunistycznej wladzy". KAI zamiescita
takze wypowiedz ksiedza pratata Wiestawa Al. Nieweglowskiego, okres§lajacego Herberta mianem
"najwiekszego poety wspotczesnego. Chociaz nie otrzymal Nagrody Nobla, to jednak byt on primus
inter pares - pierwszym po$rod rownych. (...) Wezoraj rozmawiali$my rdwniez o Panu Bogu. Mowit
sam z siebie: 'Pan Bog byl zawsze dla mnie kim$§ waznym'. Mysle, ze to jest jego ostatnie
przestanie"; a ponadto rozmowe z abp. Jozefem Zycifskim. Hierarcha powiedziat m.in.: "Z wielosci
jego $wiadectw najwazniejsze pozostaje dla mnie §wiadectwo pigkna 1 godnosci. (...) z pewnym
bolem stwierdzam, ze w wielu §rodowiskach kulturotworczych wolnej Polski nie doceniano roli
Herberta, ktorg winniSmy doceni€. (...) potrafit tgczy¢ bol swojego zycia, swiadectwo godnosci,
poszukiwanie sensu z wiarg w harmoni¢ i pigkno. Dla chrze$cijanina te rzeczowniki s3 imionami
Boga". Zycinski byt jedynym - cytowanym tego dnia przez PAP i KAI - w ktérego wypowiedzi
padaja cytaty z wierszy Herberta!

29 lipca 1998 roku

Informacja o $mierci Zbigniewa Herberta ukazuje si¢ w gazetach. "Pan Cogito odchodzi" pisze
"Rzeczpospolita" na pierwszej stronie pidrem autora podpisujgcego si¢ inicjatami J.D.

Takze na pierwszej stronie zegna poete "Gazeta Wyborcza" w artykule zatytulowanym "Pozegnanie
Herberta". Autorem tego tekstu jest Adam Michnik, redaktor naczelny "GW": "Uformowal go czas
konfrontacji z totalitarnym barbarzynstwem, ktéremu stawial czoto z podziwu godng
konsekwencja". Dalej Michnik twierdzi, ze po naszych czasach, "kiedy rzadzil potwor" - tu cytat z
niewymienionego z tytutu wiersza "Potwor Pana Cogito" - Herbert: "uderzal na odlew, a nieraz na



oslep. Zawsze jednak przywotywal potege smaku". Co prawda, Herberta jako tworce zalicza
Michnik do grona Kochanowskiego, Mickiewicza 1 Slowackiego, ale powiada tez: "Gdy
wypowiadal si¢ o sprawach srodowiskowo-politycznych, nie odbiegatl od norm polskiego piekta, w
ktérym pograzaty nas ostatnie lata, gdy przemawial wierszem, osiggat doskonatos¢ i madros¢ serca
wlasciwg tylko arcydzielom". Jakby tego byto mato, autor "Z dziejow honoru w Polsce" dodaje:
"Jego wypowiedzi politycznych z ostatnich lat czgsto nie potrafitem zrozumiec".

"GW" poswiecita Herbertowi - oprécz strony tytutowej - jeszcze cztery kolumny, na ktorych
znalazto si¢ dziesi¢¢ wierszy, m.in. "Przestanie Pana Cogito", wypowiedzi Szymborskiej i Mitosza,
a takze okolicznosciowy artykut Dariusza Suski "Koniec burzy". "Herbert dla polskiej opozycji
demokratycznej byl - oczywiscie - tym, kim Dante dla Wtoch" - powiada pewny swego Suska, ale
na koniec dodaje: "W ostatnich latach Zbigniew Herbert drukowal i wypowiadat si¢ m.in. w
prawicowych (pismach - przyp. J. D.) 'Tygodniku Solidarnoé¢', 'Czasie Krakowskim', 'Zyciu'",
przemilczajac fakt, ze poeta dos¢ regularnie drukowat takze w dodatku do "Rzeczpospolite)" "Plus
Minus", w ktorym zreszta oglosit - przedrukowane w tym samym numerze "GW" - "Dziesi¢¢
sciezek cnoty". Oprocz tego kilka fotografii, sposrod ktorych zwraca uwage ta zrobiona w 1981
roku, przedstawiajaca poete w towarzystwie dzialaczy zwigzkowych: Anny Walentynowicz, Adama
Michnika 1 Jacka Kuronia oraz poetow Ryszarda Krynickiego i Lecha Dymarskiego podczas
uroczystos$ci wydarzen czerwca 1956 roku Poznaniu.

Takze w "Zyciu" informacja o $mierci Herberta byta glowng informacja na pierwszej stronie. W
krotkiej nocie biograficznej zamieszczono najwazniejsze fakty z jego biografii, tytuly ksigzek, a
takze: "Ostatnio cze¢sto opowiadat si¢ publicznie za przeprowadzeniem lustracji i rozliczeniem osob
odpowiedzialnych za komunistyczne represje". W numerze ponadto dwie kolumny o Herbercie:
utwory "Przestanie Pana Cogito" oraz "Bagaz podrézny", fotografie, kalendarium zycia i
tworczosci, okolicznosciowy tekst Grzegorza Sroczynskiego "Pan Cogito zgasit §wiatto" 1 felieton
redaktora naczelnego Tomasza Wotka "Dar wielkiego poety", w ktérym czytamy: "Odszed} nie
tylko wielki, moze najwigkszy polski poeta, odszedt wielki autorytet intelektualny 1 moralny
wspolczesnej Polski. Kto$, kto nie wzigt udzialu w hanbie domowej czaséw pogardy, kto$, kto
ocalit najwyzsze wartosci, kto przeniost je w nasze wspotczesne czasy, kto byt natchnieniem dla
kolejnych pokolen Polakéw". Ponadto zestaw, zebranych przez dziennikarzy, wypowiedzi
przyjacidl poety 1 znawcoOw jego tworczosci, takich jak: Matgorzata Dziewulska, Ernest Bryll,
Marek Nowakowski, Kazimierz Orlo$§, Krzysztof Zanussi, Piotr Kloczowski. Uwage zwraca
wypowiedz Tomasza Jastruna, ktory powiedzial m.in. ni mniej, ni wigcej: "Herbert byt poeta
rozdartym, patos zjadlby go, gdyby byl mniej zdolny. Byt poeta moralista, nie sprzedat duszy diabtu
w czasach stalinowskich. Jest wiadome, ze Herbert byt chory 1 byta to forma choroby psychiczne;.
O tym si¢ nie mowi w Polsce gtosno, a miato to wplyw na jego ostatnie wypowiedzi". (Dzien
pozniej, czyli 30 lipca, "Zycie" dotozylo do wydania czterostronicowy dodatek o Herbercie, a w
nim notatke: "We wczorajszym numerze 'Zycia' w wypowiedzi Tomasza Jastruna o Zbigniewie
Herbercie znalazty si¢ sformulowania, ktore nie mieszczg si¢ ani w kategoriach dobrego smaku, ani
powszechnie przyjetego obyczaju. Pospiech w redagowaniu materialdéw o wielkim poecie sprawil,
ze tak sformutowane przez Tomasza Jastruna wypowiedzi znalazty si¢ w druku. Wszystkich za ten
nieszczesny incydent przepraszamy").

Duze zdjecie poety otwiera wydanie "Zycia Warszawy". Artykul podpisany literami LG nosi tytut
"Pan od poezji". W srodku "Elegia na odejScie pidra atramentu i lampy" 1 zbior, zebranych przez
reporterow, wypowiedzi o Herbercie, m.in. kompozytorow Krzysztofa Pendereckiego, Wojciecha
Kilara, Krzysztofa Knittla, historyka literatury Tadeusza Drewnowskiego 1 Aleksandra Schenkera,
profesora slawistyki Uniwersytetu Yale (USA), ktory nazywa Herberta "Jednym z dwoch, bez
watpienia najwiekszych poetow naszego stulecia", nie dodaje jednak, kim jest ten drugi.



Ciekawie wypada poréwnanie wydan z tego dnia tak rdznych gazet, jak "Nasz Dziennik" i
"Trybuna". "Zmart Klasyk" pisze na pierwszej stronie od gory "Nasz Dziennik". Z lapidarnej noty
podpisanej inicjatami MG dowiadujemy si¢, ze Herbert byt: "Najwybitniejszym poeta wspotczesnej
Polski" oraz: "Jego tworczos¢ byta drogowskazem moralnym dla ludzi prawych, kierujacych si¢ w
czasach pogardy dla cztowieka w strone hellensko-chrzescijanskiej Tradycji, stanowiacej duchowa
podstawe naszej cywilizacji". "Trybuna" o $mierci Herberta informuje réwniez na pierwszej stronie,
lecz na dole kolumny, w krociutkiej depeszy, z ktérej czytelnik dowiaduje si¢, ze zmarty:
"pozostanie jednym z najwybitniejszych tworcow drugiej potowy XX wieku". Na stronie czwartej
pod wspolnym tytutem "Nie ma juz ich wsrdd nas" dwie rownej wielkosci informacje o §mierci
Herberta 1 Adama Hollanka, popularnego pisarza powiesci science fiction, tworcy miesiecznika
"Fantastyka", podpisane inicjalami (LZ). W nocie o Herbercie blednie podano, Ze urodzit sic w
Stanistawowie. Czytamy tu tez: "uchodzil za jednego z nielicznych, ktorzy zdotali oprze¢ sie
zgubnemu magnetyzmowi socrealizmu i ktorzy wypowiadali si¢ gtdéwnie poprzez sztuke, cho¢ w
ostatnich latach i on swoje emocje polityczne, ostro prawicowe, czgsto demonstrowat w
wystapieniach publicznych".

W "Expressie Wieczornym" poswigcono Herbertowi niemal catg strone szdésta. W artykule pod
tytutem "Odszed!l nosiciel pigknych stow" Pawet Pokora pisze: "Ale gltosno bylo nie tylko o jego
lirykach, ale tez o nielicznych wywiadach, w ktérych Herbert komentowat polityczng rzeczywistos¢
Polski. Nosiciel picknych stow - jak powiedziat o Herbercie Stanistaw Lem, pokazat si¢ w nich jako
zagorzaly antykomunista, nieszczedzacy nikomu ostrych okreslen". Z zamieszczonej obok
wypowiedzi Lema wynika, ze Lem nie Herberta, lecz jego poezje nazwal "nosicielkg pigknych
stow".

W "Super Expressie" notka "Wielki poeta odszedl w cien" znalazla si¢ na dole strony trzecie;.
Powyzej artykut "Rzad pomoze powodzianom", jeszcze wyzej reportaz "O krok od linczu":
"Mieszkancy wioski sami zlapali kierowce, ktory po pijanemu zmasakrowat dwie dziewczynki".

Przeglad prasy regionalnej zaczng od wydawanego w Gdansku "Dziennika Battyckiego", w ktérym
Herbertowi po$wigcono dwie zamieszczone u dotu strony drugiej notatki. Janina Wieczerska
nazywa Herberta "wielkim poeta i autorytetem moralnym" i zaraz dodaje: "To ostatnie pojecie
zdezawuowalo si¢ mocno przez naduzywanie", natomiast Tadeusz Skutnik zaczyna stwierdzeniem:
"ZostaliSmy sami. Popustoszato bardzo bolesnie. Dopiero teraz wyjdzie na jaw, jak dobrze bylo, ze
byt Herbert", natomiast konczy osobistym zwrotem: "Do zobaczenia, Zbyszku!".

W ukazujacym si¢ na Slasku "Dzienniku Zachodnim" artykut Krzysztofa Karwata "Pan Cogito nie
zyje" zajmuje polowe strony trzynastej, druga potowe wypetnia tekst o wystawie malarstwa
Edwarda Dziechciarczyka w Galerii Art Nova 2 w Katowicach. Dla odmiany na stronie pierwszej
artykut o Herbercie zamie$cila "Trybuna Slaska". Tytut tekstu "Swist peknietego lustra". Dla autora
tekstu podpisujacego si¢ kryptonimem (KOW): Herbert to "najwybitniejszy wspotczesny poeta
polski", thumaczony i1 nagradzany na calym $§wiecie: "Tylko Nobla mu poskapiono, co wzbudzito
zdziwienie krytykow. Poetycki oglad $wiata taczyt, jak przystato na kronikarza rzeczywistosci, z
temperamentem polityka".

Takze na pierwszej stronie od gory informuje o $mierci Herberta krakowski "Dziennik Polski". Co
wiecej, Herbertowi poswigcono takze calg kolumne czwartg. Tu znajdziemy dwa artykuly powstate
na podstawie materiatow PAP, wypowiedzi noblistow: Szymborskiej i Milosza, a takze profesoréw
Uniwersytetu Jagiellonskiego: Marty Wyki 1 Stanistawa Balbusa, Aleksandra Fiuta 1 pisarza Jana
Jozefa Szczepanskiego oraz wspomnienie Jana Adamskiego, ktory - powotujac si¢ na swoja
znajomos$¢ z poeta z czasow studiow prawniczych na UJ - przytacza kilka osobistych anegdot,
konczy za$ patetycznie: "O Zbigniewie Herbercie juz pisza najwigksi z Was. Stawa Jego panuje nad
nami 1 nad Krakowem, grodem, ktory Wielki Poeta Polski ukochat i1 ktory byt Mu bliski".



Na koniec chciatbym blizej przyjrze¢ si¢ wydawanemu w Biatymstoku "Kurierowi Porannemu", dla
ktorego smier¢ Herberta byta gléwng informacja dnia. Na pierwszej stronie wielkie zdjecie 1 artykut
"Odszedt Zbigniew Herbert", w ktorym (JEN) podkresla niezaleznos¢ poety: "od mod
artystycznych 1 politycznych koniunktur" - 1 w latach 50., "gdy jako jeden z nielicznych nie splamit
si¢ socrealizmem", i w czasach PRL, gdy jego tworczos¢ "stata si¢ drogowskazem duchowym dla
opozycji", 1 w stanie wojennym oraz "w latach ostatnich, gdy, wypowiadajac zdecydowane poglady
na temat dekomunizacji, pordznit si¢ z dotychczasowymi przyjaciotmi i zostal odsunigty w cien".
Herbertowi poswigcono takze dwa teksty na stronie drugiej i catg kolumng dziesiaty. Przewazaja
materiaty PAP. Osobng uwage zwraca zatytutowany "Zmarl najwigkszy poeta powojenny" zbidr
wypowiedzi biatostockich tworcow. Oto kilka cytatow. Jan Leonczuk, poeta, prezes ZLP:
"najwigkszy, najgenialniejszy poeta naszego wieku"; Tadeusz Stobodzianek, dramaturg, krytyk
teatralny: "najwigkszy - obok Mirona Bialoszewskiego - poeta drugiej potowy XX wieku";
Waldemar Smaszcz, krytyk literacki: "najwigkszy nasz poeta powojenny"; Jerzy Plutowicz, poeta:
"jeden z wielkich poetéw polskich, obok Szymborskiej, Milosza czy Rozewicza"; Roman Czepe,
poeta: "w Polsce nikt nie dorowna Herbertowi"; Artur Jan Szczesny, poeta: "byt (...) jednym z
najwazniejszych poetdow w ogole, nie tylko powojennych". I na koniec Jan Czykwin, poeta, ttumacz
wierszy Herberta na biatoruski: "Smier¢ wlasna poety jest czgsto zmartwychwstaniem jego poezji.
Dotyczy to, jak sadzg, takze Zbigniewa Herberta. Zaangazowaniem w polityczne problemy ostatniej
dekady, swoja osobowoscig i interpretacja wlasnej tworczosci Herbert niewatpliwie zastaniat to, co
najwarto$ciowsze, najwazniejsze.

Moim zdaniem, nalezy on do tych - jednak wielkich - polskich poetow, czyich tworczosci
przeznaczone jest dlugie odstanianie si¢ wcigz nowymi znaczeniami w $wiadomosci niejednego
pokolenia czytelnikow". Nie ukrywam, Zze wlasnie to wyznanie - 29 lipca 1998 roku - dato mi
najwigcej do myslenia.

Po tygodniu

Wiadomos$¢ o $mierci Zbigniewa Herberta na famy tygodnikéw spoleczno-politycznych (pisma o
charakterze kulturalnym w tym przegladzie pomijam programowo) trafita w nastepnym tygodniu.

"Tygodnik Solidarno$¢" z datg 7 sierpnia 1998 pozegnat pisarza wielkim zdjeciem na pierwszej
stronie 1 wierszem "Kwatera Gtowna", ktory poeta przekazat redakcji na kilka tygodni przed
$miercig. W numerze sze$¢ stron wspomnien, jak zaznacza redakcja, "przyjaciot poety", kolejno:
Janusza Tomaszewskiego, Waldemara Lysiaka, Wtadimira Bukowskiego, Jerzego Buzka, Zdzistawa
Najdera, Adama Borowskiego, Krzysztofa Piesiewicza, abp. Jozefa Zycinskiego, Mirostawa
Chojeckiego, Joanny Siedleckiej, Andrzeja Biernackiego, Krzysztofa Dybciaka, Jacka Trznadla,
Ewy Tomaszewskiej, Lecha Dymarskiego, Ewy M. Thompson, Piotra Szczepanika, Andrzeja
Romana i Mariana Krzaklewskiego, wtopionych w osobista narracj¢ zatytulowana "Pulkownik
Huzaréw Smierci" Andrzeja Gelberga, redaktora naczelnego, nazywajacego Herberta "Poeta
Poetow". Z tego obszernego tekstu jeden tylko wyimek: "Konflikt Herberta ze §rodowiskiem tzw.
lewicy laickiej, w latach 70. 1 80. uwazajacym go za swojego idola, po odzyskaniu niepodleglosci
skupionym wokot 'Gazety Wyborczej', nie zrodzit si¢ z tego powodu, ze poeta dokonat jakiej$
wolty. Byto doktadnie odwrotnie! Naczelny 'GW' padajacy kiedys przed poeta na kolana (Michnik
uwielbia takie teatralne gesty), jako$ nie chciat po roku 1989 zrozumie¢, ze Herbert przez cale zycie
byt constans. Nie tylko w czasach komuny, rowniez w wolnej Polsce. Srodowisko to darowatoby
Herbertowi, gdyby zdecydowat si¢ nie schodzi¢ z Olimpu i wypowiadal za posrednictwem swoich
wyrafinowanych, a zarazem klasycznych wierszy. Ale publicystyki drukowanej na lamach
"Tygodnika Solidarno$¢', nazywajacej rzeczy po imieniu i wprost, srodowisko to nie mogto
Scierpie¢. Zaczela si¢ wojna, z tamtej strony prowadzona bynajmniej nie z otwartg przylibica.
Pierwsza metoda oponentéw Herberta bylo przemilczanie. Drugg - dezawuowanie. Id¢ o zaktad, ze
w tym, iz Herbert nie dostal Nobla, maczali w jaki§ sposob palce jego wplywowi, krajowi



adwersarze". 1 zeby nie byto watpliwosci: "I nie chodzi mi tu tylko o fakt, ze Herbert nie zostat
odpowiednio uhonorowany, gdyz na liscie literackich noblistow jest niemalo tworcow
drugorzednych. Mam pretensje o to, ze gdyby Herbert dostat Nobla, by¢ moze dluzej by zyt..."
Ozdobg numeru jest poswigcony pamieci Zbigniewa Herberta wiersz "Stlowo 1 granit" Czestawa
Niemena.

W "Tygodniku AWS" z datg 9 sierpnia Zegnaja Herberta trzej autorzy. Piotr Skorzynski zalicza
Herberta w poczet najwigkszych Polakow XX wieku, obok: Ignacego Jana Paderewskiego 1 Jozefa
Pitsudskiego, Stefana Wyszynskiego i1 Karola Wojtyty. Maciej Itowiecki nazywa Herberta
"najwigkszym poetg polskim XX w. i1 jednym z najwigkszych w ogole" 1 nieco dalej stwierdza:
"Wbrew pozorom, Zbigniew Herbert byt ostatnim romantykiem (tak mi si¢ przynajmniej wydaje),
ktory - pokorny wobec ludzkich stabosci - byt jednak nieztomny, o ile chodzito o zasady, zwtaszcza
o prawde. Nieztomno$¢ wbrew wszystkiemu jest przeciez cechg romantyczng".

"Polityka" z datg 8 sierpnia 1998 roku pozegnata Herberta calostronicowym artykulem "Pan
Herbert" - opatrzonym nagltowkiem: "Zmart wybitny polski poeta" - pidéra Tomasza Jastruna, poety,
prozaika i eseisty. Tekst zaczyna si¢ mocng konstatacja: "Bylo poetyckie wesele po Nagrodzie
Nobla dla Szymborskiej. Dzisiaj jest stypa po $mierci Herberta". Kilku réwnie mocnych stwierdzen
nie sposob nie wynotowaé w trakcie lektury: "byt niezwykle prawy, ale tez dobrze pamigtam, Ze nie
znosil swietych. Byt peten surowej etyki, ale tez wielkich namigtnosci. To piekielna, ale tworcza
kondycja"; "Zyt chwilami bardziej niz skromnie, ale z czystym sumieniem. Potem coraz bardziej
jak pustelnik, z dala od ludzi"; "byl jednym z najszlachetniejszych Polakow, autorem bardzo
prostych, ale glebokich wierszy, ktore sa w stanie zrozumie¢ wszyscy". I wreszcie (podobnie jak w
inkryminowanej wypowiedzi dla "Zycia") stwierdza Jastrun bez ogrédek: "W Polsce osoby
publiczne nie cierpig na psychiczne schorzenia. Czy nie czas zerwaé z tg tradycja? Herbert byt
chory na cyklofreni¢ (depresja, z fazami obniZenia nastroju 1 pobudzenia). To zapewne w tej
ostatniej fazie szokujaco brutalnie zaatakowat wielu, jako$ nisko, niemadrze (...). Ta choroba nie
zmienia istoty osobowos$ci, wzmacnia, co juz jest. A w nim zawsze byla nieztomnos$¢, pogarda dla
kompromisu i cholerny temperament".

W tygodniku "Wprost" z datg 9 sierpnia dwustronicowy artykut "Zycie wieczne Pana Cogito"
napisany przez Helen¢ Zaworska, krytyka literackiego, przez kilka dekad publikujaca na tamach
miesiecznika "Tworczos¢", pdzniej zwigzang z "Gazeta Wyborcza". W finezyjnym literacko szkicu
Zaworska skupia si¢ przede wszystkim na tworczos$ci literackiej Herberta, "jednego z najwigkszych
poetow XX wieku", analizuje jego teksty poetyckie i eseistyczne, zaznaczajac, ze o Herbercie jako
morali$cie, buntowniku i sumieniu epoki napisano tak duzo - "powtarza si¢ to w kazdym artykule" -
ze teraz trzeba namawia¢ czytelnikow: "Czytajmy go uwaznie, nie popadajac w zadne stereotypy
odbioru".

Po roku

W pierwsza rocznicg $mierci Zbigniewa Herberta 28 lipca 1999 roku Polska Agencja Prasowa
zamie$cita w swoim serwisie tylko jedng informacje, Zze przy jego grobie zebrali si¢ dziatacze Ligi
Republikanskiej: "Zapalili znicze 1 ztozyli kwiaty na grobie poety. PdZniej przez chwile modlili si¢
w ciszy". "To wielki twoérca, cztowiek niezlomny, o nieposzlakowanym Zyciorysie" - powiedziat
dziennikarzowi PAP lider Ligi poset Mariusz Kaminski.

W tej samej depeszy przypomniano, ze poeta "wiele razy dawal wyraz swoim antykomunistycznym
pogladom. Domagat si¢ przeprowadzenia lustracji i rozliczenia zbrodni PRL", Ze byl przeciwnikiem
porozumienia Okraglego Stotu i1 "grubej kreski".



Na koniec autor depeszy wymienia kilka tytulow utworéw Herberta, w tym btednie "Inny pokd;j",
zamiast "Drugi pokdj". Btednie podaje date wydania "Barbarzyncy w ogrodzie" - 1963, zamiast
1962 r.

Tego samego dnia "Gazeta Wyborcza" wydrukowata obok siebie "Tren Fortynbrasa" Herberta
zadedykowany "dla M. C." oraz wiersz Czestawa Mitosza "O poezji z powodu telefondw po §mierci
Herberta", konczacy sie strofka: "Oswobodzona z majakow psychozy,/ z krzyku ginacych tkanek,/ z
meki wbitego na pal./ Wedruje swiatem/ Wiecznie jasna".

Kim byt ten, ktory zmart o godzinie 4 rano we wtorek 28 lipca 1998 roku, gdy nad Warszawa
przewalala si¢ burza z grzmotami, btyskawicami i piorunami?

Zbigniew Herbert
Duszyczka

(ze zbioru esejow: Labirynt nad morzem)
Zdzistawowi Najderowi

Nie widze, zeby Freud gdziekolwiek wznosit si¢ ponad wilasng psychologie, i nie
wiem, w jaki sposob chce on uwolni¢ chorych od tego cierpienia, ktore dreczy jego samego jako lekarza.
Carl Gustav Jung

Nie pami¢tam juz dokladnie, jaki to przypadek sprawit, Ze natrafilem na ten tekst. Bylo to wedlug
wszelkiego prawdopodobienstwa w okresie, kiedy pisatem szkic o Akropolu, a poniewaz praca szta
opornie, wigc jak zwykle w takich razach uciekatem w lekture, czytatem rozprawki, przyczynki,
artykuly rozproszone w archeologicznych pismach fachowych i sporzadzatem z nich notatki, z gory
watpiac, czy przydadza si¢ na cokolwiek. Oszukiwalem sam siebie najoczywisciej. Chciatem si¢
jakby usprawiedliwié, ze nie proznuj¢ przeciez, ze nie popadam w prostracje¢ duchowa, wiec
wykonywatem prace¢ zastepcza, jatowa 1 nudng w nadziei, ze z tej jatowosci i nudy wybtys$nie nagle
czysty promien inspiracji. A tymczasem kazda szuflada katalogu dzialowego w odwiedzanych
bibliotekach ziata setkg tytulow w réznych jezykach i zdawata si¢ mowié: ,,Po co si¢ trudzisz,
wszystko zostalo juz napisane, nie ma w tej dziedzinie nic do dodania. Jedyna rola, jaka moze ci
przypas¢ w udziale, to rola kompilatora”.

I wlasnie w tym czasie niepokoju i rozterki wpadt mi w rece list Zygmunta Freuda do Romain
Rollanda, pisany z okazji jego 70. rocznicy urodzin i, jak wynika z charakteru owego listu,
przeznaczony do ksiegi pamiatkowej, ktora przyjaciele wydali na czes¢ wielkiego pisarza.

Pomijajac epistolarng forme wstepu i1 zakonczenia, mozna traktowaé 6w fragment Freuda jako esej,
tym ciekawszy, ze tworca psychoanalizy stosuje t¢ metode do samego siebie, $cisle mowiac, do
pewnego epizodu przezy¢ wiasnych. Epizod 6w odlegly jest od piszacego o lat trzydziesci kilka i z
pozoru najzupehiej banalny, pojawia si¢ — jak to wyznaje — uporczywie w polu swiadomosci, i to
bez wyraznej racji czy przyczyny.



Oto6z w roku 1904, jak co roku z koncem sierpnia lub na poczatku wrzesnia, Freud wraz ze swoim
mtodszym bratem postanawiaja spedzi¢ wakacje nad Morzem Srédziemnym. Tym razem jednak ich
urlop byt krotszy, rezygnuja wigc z tradycyjnej podrézy do Wtoch, jada natomiast do Triestu, skad
maja zamiar uda¢ si¢ na wyspe Korfu, zeby tam spedzi¢ kilka dni. Przypadkowo spotkany w
Triescie znajomy zywo odradza im ten projekt. Na wyspach o tej porze roku jest bardzo goraco —
argumentuje — znacznie przyjemniejsza natomiast bytaby wycieczka do Aten. Polaczenie statkiem
jest szczegoblnie korzystne, bo pozostawia podréznym trzy dni na zwiedzanie miasta.

Ta, zdawatoby si¢, rozsadna i1 pongtna propozycja wprawia obu braci — rzecz dziwna — w dos¢
ponury humor. Bladza po miescie niezbyt zdecydowani i bez entuzjazmu dyskutujg projekt podrozy
do Aten, dostrzegajac same tylko przeszkody. Ale kiedy nadchodzi godzina otwarcia biur Lloyda,
zjawiajg si¢ przy okienku i kupujg bilety, jakby zapominajac na chwile o niedawnych obiekcjach.

»Po potudniu w dzien naszego przybycia, gdy znalaztem si¢ na Akropolu i kiedy objatem
spojrzeniem krajobraz, nagle przyszta mi ta dziwna mys$l: «A wigc to wszystko istnieje naprawde,
tak jak tego uczyliSmy si¢ w szkole»”. Jest to uwaga niezbyt oryginalna, ale wyrazajaca trafnie
odczucia wszystkich tych, ktorym dane bylo po raz pierwszy stangé przed Koloseum, posagiem
Wenus z Milo czy portretem Mony Lizy. I wlasnie w glab tego przezycia czy odczucia Freud
zapuszcza analityczng sondg, aby wykazac, ze nie jest ono tak proste i pospolite, jak by si¢ moglo
wydawac.

Zdaniem tworcy psychoanalizy, zachodzi tu szczegélny przypadek wspotistnienia w tej samej
psychice dwu sprzecznych postaw 1 wynikajacych z nich dwu diametralnie réznych reakcji wobec
rzeczywisto$ci. Oczywiscie nie jest to jakie$ patologiczne rozdwojenie jazni, ale w osobowosci
powstaje niepokojaca szczelina 1 zmgacony zostaje prosty stosunek miedzy percypujacym
podmiotem a przedmiotem. Przyjrzyjmy si¢ blizej temu zjawisku.

Charakterystyczng reakcja, wynikajaca z pierwszej postawy, jest zdziwienie, ze widziany Akropol
istnieje naprawde, jakby przedtem watpilo si¢ w jego realne istnienie; natomiast znamienng reakcja
postawy drugiej jest ,,dziwienie si¢ temu zdziwieniu”, bowiem rzeczywistos¢ Akropolu nie byla
nigdy przedmiotem watpliwosci.

Aby zilustrowaé postawe pierwszg, Freud mowi, ze z pewng przesadg mozna by ja poréwnac do
reakcji cztowieka, ktory przechadzajac si¢ w Szkocji nad jeziorem Loch Ness widzi nagle ciato
stynnego potwora wyciagniete na brzegu 1 jest wowczas zmuszony wyznac: alez on istnieje
naprawdg, ten potwor morski, w ktorego nigdy nie wierzyliSmy. Druga natomiast postawa, dodajmy
od siebie, bliska realizmowi naiwnemu, akceptuje bez zastrzezen §wiadectwo zmystoéw, cata otwarta
na nie zmacony zadng refleksjg zachwyt czy przerazenie.

Najbardziej naturalng interpretacja tych dwu ,.konkurencyjnych” odczu¢ byloby stwierdzenie, ze
jest zasadnicza roznica miedzy tym, co przezywamy bezposrednio, a tym, co znamy z lektury czy
ze slyszenia i Ze to wlasnie naktadanie si¢ wiedzy i widzenia powoduje owa sprzecznos¢ odczué i
zamacenie poczucia rzeczywistosci. Ale Freud odrzuca taka wyktadni¢ jako zbyt banalng i1 nie
thumaczaca niczego.

Stara si¢ wytropi¢, dlaczego w Trie$cie odpychat tak przeciez pociagajaca perspektywe wyjazdu do
Aten 1 dlaczego na Akropolu jego rado$¢ ptynaca z bezposredniego obcowania z arcydzielem
architektury byla przestonigta glgbokim cieniem sceptycyzmu. ,,Zgodnie ze §wiadectwem moich
zmystow jestem teraz na Akropolu, tylko nie moge w to uwierzy¢” lub to samo odczucie, wyrazone
w sposob bardziej kategoryczny: ,,To, co teraz widzg, nie jest rzeczywiste”.



Sceptycyzm — oto wlasciwe stowo. Nie tylko stowo — ale zdaniem Freuda — co$§ znacznie wigcej, bo
zakorzeniony gleboko w cztowieku mechanizm psychiczny. Dziatanie owego mechanizmu
psychicznego znamy dobrze z potocznego doswiadczenia. Ilekro¢ spotyka nas nieszczescie,
odpychamy je okrzykiem ,nie, to niemozliwe”, staramy si¢ jakby zlikwidowaé te czgsé
rzeczywisto$ci, odrzuci€ jg poza zakres naszej swiadomosci. I autor podaje tadny przyktad literacki
— fragment poematu Ay de mi Alhama (Och, biedna Halamo), w ktorym wyraza si¢ jasno ta reakcja
obronna. Krol Boabdil otrzymuje wiadomos¢ o upadku Alhamy. Wie dobrze, Zze oznacza to koniec
jego panowania. Ale poniewaz nie chce tego wiedzieé, traktuje hiobowa wies¢ tak, jakby nie dotarta
do niego, jakby odrzucenie jej mogto zmieni¢ bieg wypadkow.

Cartas le fueron venidas,
de que Alhama era ganada
Las cartas echo en el fuego
v al mensagero mataba.

Wies¢ mu dostarczono,

ze Alhame zdobyto

List do ognia wrzucono,

a postanca zabito. (Hiszp.)

Mozna tatwo zrozumie¢ zachowanie i nastrdj krola. Probuje on po prostu przezwycigzy¢ swoja
bezsilnos¢, poczué, ze jego wiadza jest tak jak dawniej nieograniczona, wigc list o klesce rzuca w
ogien i rozkazuje zabi¢ postancow. Nie mogac zmieni¢ losu, niszczy narze¢dzia informacji.

Ta reakcja defensywna jest nietrudna do wytlumaczenia i mozna przytoczy¢ szereg przyktadow
mniej skrajnych, wyszukanych czy literackich, a bardziej bliskich powszechnemu do§wiadczeniu.
Uwage Freuda pociagga druga strona dziatania tego samego, jak twierdzi, mechanizmu
psychicznego, strona ciemna, illogiczna, sprzeczna z instynktem samozachowawczym. I stara si¢
wykazaé, ze czlowiek reaguje podobnie jak w przypadku nieszczgécia — to znaczy odrzucajac
rzeczywisto§¢ — gdy spotyka go nagle szczescie, wielka nagroda, wygrany los, reka skrycie
kochanej dziewczyny. Te¢ reakcje dobrze wyraza potoczny zwrot, istniejacy we wszystkich niemal
jezykach europejskich: ,,zbyt dobre, aby byto prawdziwe”. Podczas gdy obrona przeciw ztemu
przeznaczeniu jest czyms$ oczywistym, dlaczego — pyta Freud — reagujemy odruchem sceptycyzmu i
niewiary na co$, co niesie z sobg rados¢ i jest usmiechem losu. T¢ paradoksalng sytuacje nazywa
»przegrang z powodu sukcesu” i mowi, ze ludzie popadaja w choroby nie tylko w wyniku
niespelnienia swych pragnien zyciowych, ale rowniez wtedy, gdy bardzo intensywne pragnienia
znajduja zaspokojenie.

Autopsychoanaliza nie bytaby petna, gdyby stary, osiemdziesigcioletni w czasie pisania tego listu-
eseju Zygmunt Freud nie wrocit pamiegcig do czaséw swego dziecinstwa 1 mtodosci. Wspomina
wtedy ubostwo rodzinnego domu, atmosfer¢ duszng i pelng zakazoéw, mtodos¢ o ograniczonych
mozliwosciach 1 horyzontach.

Nie, nigdy nie watpit w istnienie Akropolu, ale nie miat zadnej nadziei, ze kiedykolwiek zobaczy go
na wiasne oczy. I oto w dzien, gdy stato si¢ to, mial ochote powiedzie¢ do brata: ,,Czy pamigtasz
nasze miode lata? Codziennie chodzili$my ta samg drogg do gimnazjum, w niedziel¢ za$ do Prateru
lub jechaliSmy do dobrze nam znanego zakatka gdzie§ w okolicy miasta. A teraz oto jesteSmy w
Atenach na szczycie Akropolu! Jak dtugg przebylismy drogg!™. ,,I jesli mozna porownywac rzeczy
mate z wielkimi — pisze dalej — czyz Napoleon I w dniu koronacji w Notre Dame nie zwrdcit si¢ do
brata, mowigc: «Co powiedzialby nasz ojciec, gdyby teraz mogt by¢ tutaj?»”.



Jest to wyraz radosnej dumy, ale trwa ona zaledwie moment 1 prawie natychmiast zostaje zmgcona
przez $wiadomo$¢ przekroczenia tabu, zerwania zakazanego owocu, glebokie poczucie winy.
Poczucie winy? Tak, odpowiada Freud.

Wobec kogo? Ojciec Freuda byt mato zamoznym kupcem, niezbyt wyksztalconym, 1 Akropol
niewiele dla niego znaczyl. Natomiast synowie przerosli go. Tak bardzo wywyzszyli si¢ nad jego
pospolitg egzystencje, ,,zdetronizowali” go 1 w tym wlasnie zamachu na ojcowski ideat nalezy
doszukiwac si¢ owego poczucia winy, ktore odbiera rados¢, jaka powinna by¢ udziatem obcujacych
z arcydzielem sztuki.

Nasuwajg si¢ tutaj stowa wielkiego krytyka Freuda: ,,Czyz kompleks ojca bez reszty przenikajacy
poglady szkoty freudowskiej dowodzi, ze dokonata ona jakiegokolwiek godnego uwagi uwolnienia
cztowieka od fatalizmu «romansu rodzinnego»? Ten kompleks z calg jego fanatyczng sztywnoscig 1
przesadng drazliwoscig jest Zle pojeta funkcja religijng...”.

W tym liScie-rozprawce pisanym pod koniec Zzycia bardziej chyba niz w innych pismach
manifestuje si¢ gleboki pesymizm autora. Nie jest to tylko pesymizm poznawczy, ale dotyczacy
samej natury cztowieka, jego zasadniczej niezdolnosci do osiagnigcia szczgscia.

Staralem si¢ mozliwie wiernie stre$ci¢ tok mysli twércy psychologii glebi, zawarty w jego matej
epistolarnej probie wyjasnienia pewnego szczegdlnego zjawiska psychicznego. A poniewaz préoba ta
jest $wietnie i1 sugestywnie napisana, zaczatem si¢ zastanawia¢, czy nigdy nie przytrafito mi si¢ co$
podobnego. Tak jak czytajac podrgczniki psychiatrii, odnajdujemy w sobie przez empati¢ rozne
opisane tam choroby.

Naprzod zadawatem sobie pytanie, jak to jest z tym moim poczuciem winy w obliczu arcydziel.
Odpowiedz nie jest tatwa; przyznanie si¢ budzi potwory subiektywizmu, kaze mysle¢ o
dziecifstwie, zyciowych niepowodzeniach czy drogich nieobecnych, naszych bliskich zmartych,
ktorym nie dane byto dzieli¢ z nami rado$ci pltynacej z przezywania rzeczy pigknych.

No wigc tak: stojgc na Akropolu przywotywatem dusze moich poleglych kolegow, uzalatem si¢ nad
ich losem, juz nawet nie nad $miercig okrutng, ale wspolczutem, ze odebrana im zostata
niewyczerpana wspaniatos¢ §wiata. Sypalem ziarna maku na zapomniane groby.

Jesli jednak nie popadtem w opisany przez Freuda sceptycyzm, zmacenie wiary w realne istnienie
tego, co widziatem, dzialo si¢ to z paru istotnych powoddéw. Skoro zostalem wybrany — mys$latem —
1 to bez szczegbdlnych zastug, wybrany w grze Slepego losu, to musze temu wyborowi nada¢ sens,
odebra¢ mu jego przypadkowos$¢ i dowolno$¢. Co to znaczy? To znaczy sprosta¢ wyborowi i
uczyni¢ go wyborem moim. Wyobrazi¢ sobie, ze jestem delegatem czy postem tych wszystkich,
ktérym si¢ nie udato. I jak przystato na delegata czy posta, zapomnie¢ o sobie, wysili¢ calag swoja
wrazliwos¢ 1 zdolno$¢ rozumienia, aby Akropol, katedry, Mona Liza powtorzyly si¢ we mnie, na
miare oczywiscie mego ograniczonego umystu i serca. I zebym to, co z nich pojatem, potrafit
przekaza¢ innym.

Fakt, ze wobec arcydziel czutem si¢ zawsze niepewnie, uwazalem za rzecz naturalng. Jest dobrym
prawem arcydziel, Zze burza nasza zarozumiatg pewnos$¢ i ze kwestionuja nasza wazno$¢. Zabieraty
one cz¢s¢ mojej rzeczywistosci, nakazywaty milczenie, zaprzestanie mysiej krzataniny wokot spraw
niewaznych i ghupich. Nie pozwalaty takze, ,,azebym — jak mowi §w. Tomasz More — ktopotal si¢
zbyt wiele wokot tego panoszacego si¢ czegos$, ktore nazywa si¢ «jay,,. Jesli godzi si¢ nazywac to
wszystko transakcja, byla to transakcja najkorzystniejsza z mozliwych. Za pokore i uciszenie
dawaty mi w zamian ,,miod 1 $wiatto”, jakiego sam w sobie nie potrafitbym stworzy¢.



Jednym z grzechow $miertelnych kultury wspoiczesnej jest to, ze matodusznie unika ona frontalne;j
konfrontacji z warto§ciami najwyzszymi. A takze aroganckie przeswiadczenie, Zze mozemy oby¢ si¢
bez wzorow (zaréwno estetycznych, jak 1 moralnych), bo rzekomo nasza sytuacja w $wiecie jest
wyjatkowa 1 nieporownywalna z niczym. Dlatego wtasnie odrzucamy pomoc tradycji, brniemy w
naszg samotnos¢, grzebiemy w ciemnych zakamarkach opuszczonej duszyczki.

Istnieje bledny poglad, ze tradycja jest czyms$ podobnym do masy spadkowej i ze dziedziczy si¢ ja
mechanicznie, bez wysitku, dlatego ci, ktoérzy sa przeciw dziedziczeniu i niezashuZonym
przywilejom, wystepuja przeciw tradycji. A tymczasem w istocie kazdy kontakt z przesztoscig
wymaga wysitku, pracy, jest przy tym trudny i niewdzigczny, bo nasze male ,,ja” skrzeczy i broni
si¢ przed nim.

Pragnatem zawsze, zeby nie opuszczata mnie wiara, 1z wielkie dzieta ducha sg bardziej obiektywne
od nas. I one beda nas sadzi¢. Kto$§ stusznie powiedzial, ze to nie tylko my czytamy Homera,
ogladamy freski Giotta, stuchamy Mozarta, ale Homer, Giotto 1 Mozart przypatruja sie,
przystuchuja nam i stwierdzaja nasza proznos¢ i ghupote. Biedni utopisci, debiutanci w historii,
podpalacze muzedw, likwidatorzy przesztosci podobni sg do owych szalencéw, ktorzy niszcza
dzieta sztuki, poniewaz nie moga wybaczy¢ ich spokoju, godnosci i chlodnego promieniowania.

Zbior esejow ,, Labirynt nad morzem” nie doczekat si¢ publikacji za zycia autora.



Zbigniew Herbert
Dom
(ze zbioru esejow: Martwa natura z wedzidlem)

Z pewna, ale niewielka, przesada mozna powiedzie¢, ze zanim zaczgla si¢ podrdz, istniata przedtem mapa,
tak jak naprzod byt niejasny i bezosobowy zarys poematu, ktory dtugo unosit si¢ w powietrzu, zanim kto$
odwazyt si¢ Sciagnac go na ziemig¢ i nada¢ mu ksztalt zrozumiaty dla ludzi. A wigc mapy — partytury Spiewu
syren, wyzwanie rzucone $mialym — podsunety Holendrom zuchwaty plan zeglugi do Chin pasazem
ponocnym — ciemnym, waskim, lodowatym korytarzem, a nie powszechnie uczeszczang droga tropikalna
petna zabojczych korsarzy i rownie zabojczych konkurentow.

Sprawa musiata by¢ traktowana z cala powaga, skoro Stany Generalne wyznaczyly nagrod¢ w wysokosci 25
tysiecy florenow dla tych, ktorym uda si¢ zrealizowal ten graniczacy z szalenstwem zamiar. Dwu
do$wiadczonych ludzi morza, kapitan Jacob van Heem-skerck i pilot Willem Barentsz, z zalogg i dwoma
okretami wyruszajg na wielki rekonesans. Jest maj 1597 roku. Zielona prega ladu szybko ginie z oczu i po
niespetna trzech tygodniach otacza zeglarzy niepojgty $wiat polarny. 5 czerwca ktory$ z majtkow wota
wnieboglosy, ze zobaczyl na widnokregu stado olbrzymich biatych tabedzi. Byly to w istocie géry lodowe.
Pomytka marynarza $wiadczy nie tyle o jego poetyckiej wyobrazni, ile o niklej znajomosci polarnego piekta.

Po wielu dramatycznych epizodach, przeciwnos-ciach aury i losu, zmaganiach z coraz to bardziej
niezrozumiatlym otoczeniem (dziwy narastaja stopniowo, co umozliwia cze¢$ciowa adaptacj¢) w niespelna
cztery miesigce po opuszczeniu Holandii dalsza nawigacja staje si¢ niemozliwa. Statki sg uwigzione przez
jesienne lody u wybrzezy Nowej Ziemi. Zapada decyzja, aby tam wtasnie przenocowac. Do tego potrzebny
byt dom.

Szczgsliwym trafem znaleziono na wyspie drzewo przyniesione przez prady z syberyjskich lasow, twarde jak
kamien, ale poradzono sobie z tym opornym materiatem. Na samym poczatku budowy umiera okretowy
ciesla, ktérego pochowano w rozpadlinie lodowej; zamarznigta ziemia nie chciala przyja¢ $miertelnych
szczatkow. Czas naglil. Dnie byly coraz krotsze, temperatura zatrwazajgco spadala. Pracujacy przy budowie
skarzyli si¢, ze gwozdzie wsadzone do ust, ciesielskim zwyczajem, przymarzaja do warg tak. ze trzeba je
odrywac ze skora. Wreszcie 3 listopada ostatnia deska zostaje przybita do dachu. Uradowani zeglarze
wienczg swoj dom wiechg ze $niegu.

Jest wigc dom — miniatura ojczyzny; schronienie przed mrozem i polarnymi niedzwiedziami, ktére
urzadzaja istne polowanie na Holendrow. Nie ma prawie dnia, Zeby nie spotykano si¢ z nimi oko w oko. a
wtedy w ruch idg flinty, muszkiety, halabardy i ogien, niewiele to jednak pomaga, upodr i zaciektos¢ tych
zwierzat sg niemal ludzkie, pojawiaja si¢ nagle jak widma biate i krwiozercze, wlaza na dach, probuja wejsé¢
przez komin, we¢sza 1 sapig groznie pod drzwiami domu.

Kronikarz tej wyprawy, ktory rzadko pozwala sobie na akcenty uczuciowe — poza naboznymi
westchnieniami do Stwércy — w pewnym miejscu relacji porzuca nazwe¢ niedzwiedz dla emocjonalnego
okreslenia ,,bestia", czym bedzie si¢ postugiwat do konca swego zapisu. W samym $rodku polarnej nocy
niedzwiedzie oblezenie zostaje zwinigte 1 pojawiajg si¢ lisy polarne, dla ktorych kronikarz ma czule i ciepte
okreslenie ,,zwierzatka", poniewaz sa one niegrozne, postusznie wtaza w zastawione putapki, dostarczaja
miesa (smakuje jak mieso krolicze) i futer. Jeszcze raz okazato sig, ze mitologiczne braterstwo cztowieka z
czworonogami podszyte jest pewna doza obtudy.

Na ziemi, ktéra w planach Boga nie byla przeznaczona dla cztowieka, na okrutnej, ol$Sniewajaco biatej i
oslepiajaco czarnej szachownicy losu -— stat dom. Ogien palony na kominku dawat wigcej dymu niz ciepta.
W szparach zatkanych mchem grat lodowaty wiatr. Na pryczach zawieszonych u $ciany lezeli chorzy na
szkorbut i trawieni goraczka; $nieg zasypywat mate domostwo wraz z kominem. Noc polarna macita miary
czasu i rzeczywistosci. W koncu stycznia zeglarze ulegli zbiorowej halucynacji — tak jak wedrowcom
pustyni majaczg si¢ oazy — ujrzeli nad horyzontem nierzeczywiste slonce. Ale zatobny mrok
podbiegunowej nocy trwaé¢ miat jeszcze dtugo.



Mylitby sie ten, kto by sadzil, ze zimowanie Holendréw bylo czym$§ w rodzaju biernego oporu.
Przeciwnie, energia, jakg zdotali z siebie wykrzesa¢, budzi podziw. Krzatali si¢ jak dobrzy fryzyjscy
chlopi wokoét swoich jatowych wilosci. Dzwigali drzewo na opal, nianczyli chorych towarzyszy,
naprawiali dom, niektérzy notowali osobliwosci otaczajgcego S$wiata, polowali, dokonywali
zawitych sztuk kulinarnych, czytali na glos Biblig, wtazili po czterech do beczki, polewani goraca
wodg przez balwierza okrgtowego, ktory takze strzygt im wlosy rosnace zadziwiajaco szybko, jakby ciato
pragnelo pokry¢ sie sierscia, szyli ubrania i buty ze skor upolowanych zwierzat, $piewali pie$ni nabozne i
piesni jurne, naprawiali wiecznie zamarzajacy zegar, ktory pocieszal, ze czas nie jest otchlania, czarng maska
nicos$ci, ale mozna go dzieli¢ na ludzkie wczoraj i1 ludzkie jutro, na dzien bez $wiatta i noc bez blasku, na
sekundy, godziny, tygodnie, na zwatpienie, ktére mija, i nadzieje, ktora si¢ rodzi.

Ten, kto walczy z zywiolem, u§wiadamia sobie. ze w $miertelnych zapasach z przeciwnikiem stokroé¢
silniejszym szans¢ maja tylko tacy, ktorzy potrafig skupi¢ cata uwage, wolg, przebiegto§¢ — na odpieraniu
ciosow. Wymaga to swoistej redukcji catej osobowosci, degradacji do zwierzgcych odruchow dyktowanych
instynktem. Trzeba zapomnie¢ o tym, kim si¢ bylo, liczy si¢ tylko ta wtasnie chwila gromu, ognia, burzy,
nawatnicy i trzesienia ziemi. Wszelka ludzka nadwyzka, wszelka zbyteczna mysl, uczucie, gest moga
sprowadzi¢ katastrofe.

Garstka holenderskich zeglarzy wystawionych na probe najwyzsza co najmniej dwa razy wykroczyta
przeciwko tym zelaznym regutom. Dodata do praw walki z bezosobowa grozg akcent ludzki. I moze nie byta
to ryzykowna ekstrawagancja czy sentymentalna piosenka o przywigzaniu, $§piewana posrod lodowatych
pustkowi, ale istotny element obrony. Oba wydarzenia zwigzane sg z domem. Bo byt to przeciez dom.

Otoz 6 stycznia roku 1598, w dzien Trzech Kroli, rozbitkowie nie zwazajac na to. co si¢ dzieje wokoto,
postanowili uczci¢ $wigto jak w ojczyznie. Nawet trzezwy kapitan Heemskerck uleglt szalenstwu i kazat
wydzieli¢ zalodze z topniejacych zapasoéw spora porcje wina. dwa funty maki, z ktorej upieczono cwibak i
faworki. Grzane wino z korzeniami tak bardzo rozochocito zatoge, Zze puszczono si¢ w plasy i odtanczono po
wiele razy ulubionego partacza, taniec z kapeluszami i gonionego. Urzadzono konkurs na Cesarza Nowej
Ziemi, a takze wybrano Migdatowego Krdla. Zostal nim chory, bardzo mtody marynarz Jacob Schiedamm,
ktory zmart wkrétce potem, ale owego pamigtnego wieczoru u§miechnat si¢ po raz ostatni, do druhdéw raczej
niz do $wiata. Kronikarz moéwi, ze wszystko byto tak jak u naszych drogich bliskich w ojczyznie, ktora
jedyny raz przywotuje solennym zakleciem — patria. Nie wiadomo, kto wpadt na ten pomyst — by¢ moze
byl on dzietem wyobrazni zbiorowej — ale kiedy wreszcie stangt dom (prawde moéwiagc bylta to psia buda),
postanowiono nada¢ mu styl. Nad niskimi drzwiami wymalowano czarng farbg trojkatny portal, a takze dwa
okna umieszczone symetrycznie na frontowej $cianie (dom byt bez okien). Do ptaskiego dachu przybito
schodkowg attyke z desek okretowych, ktdra wkrotce zniosta nawatnica $niegowa, najwyrazniej wroga tym
estetycznym subtelnosciom.

Kiedy 13 czerwca roku 1598 na dwoch mizernych todziach ruszono w drogg powrotna, nikt nie miat odwagi
odwrdéci¢ gtowy 1 spojrze¢ na opuszczony dom, na ten monument wierno$ci — z trojkatnym portalem i
dwoma fatszywymi oknami, w ktorych czait si¢ smolisty mrok.



Zbigniew Herbert
Pan Cogito o cnocie

1

Nic dziwnego

zZe nie jest oblubienica
prawdziwych me¢zczyzn

generalow
atletow wiadzy
despotow

przez wieki idzie za nimi
ta ptaczliwa stara panna
w okropnym kapeluszu Armii Zbawienia

wycigga z lamusa

portret Sokratesa

krzyzyk ulepiony z chleba
stare stowa

- a wokot huczy wspaniate zycie
rumiane jak rzeznia o poranku
prawie ja mozna pochowaé

w srebrnej szkatutce
niewinnych pamigtek

jest coraz mniejsza
jak glos w gardle
jak brzeczenie w uchu

2

moj Boze

zeby ona byla troch¢ mtodsza
troche tadniejsza

szta z duchem czasu
kotysata si¢ w biodrach
w takt modnej muzyki

moze wowczas pokochaliby jg
prawdziwi m¢zezyzni
generatowie atleci wtadzy despoci

zeby zadbatla o siebie
wygladata po ludzku
jak Liz Taylor

albo Bogini Zwycigstwa

albo od niej wionie
zapach naftaliny
sznuruje usta

powtarza wielkie — Nie

nieznosna w swoim uporze
$mieszna jak strach na wroble
jak sen anarchisty

jak zywoty §wietych



Zbigniew Herbert
Przemiany Liwiusza

Jak rozumieli Liwiusza moj dziadek mdj pradziadek

bo na pewno czytali go w klasycznym gimnazjum

o malo stosownej porze

gdy w oknie staje kasztan — zarliwe kandelabry kwiatow -

a wszystkie mysli dziadka i pradziadka biegty zdyszane do Mizzi
ktora §piewa w ogrodku pokazuje dekolt oraz boskie nogi do
samych kolan

albo Gabi z wiedefiskiej opery w lokach jak cherubin

Gabi z zadartym noskiem i Mozartem w gardle

czy w koncu do poczciwej Jozi ucieczki strapionych

bez urody talentu i wigkszych wymagan

a wigc czytali Liwiusza — poro kwiatostanow -

w zapachu kredy nudy nafty ktorg zmywano podtoge

pod portretem cesarza

bo byt wowczas cesarz

a imperium jak wszystkie imperia

zdawalo si¢ wieczne

Czytajac dzieje Miasta ulegali ztudzeniom

ze sa Rzymianami lub potomkami Rzymian

ci synowie podbitych sami ujarzmieni

zapewne mial w tym udziat tacinnik

w randze radcy dworu

kolekcja cnot antycznych pod wytartym tuzurkiem
wigc za Liwiuszem wpajat w ucznidow pogarde dla mottochu
bunt ludu — res tam foeda — budzit w nich odraze
natomiast wszystkie podboje wydawaly si¢ stuszne
znaczyty po prostu zwycigstwo tego co lepsze silniejsze
dlatego bolata ich kleska nad Jeziorem Trazymenskim
duma napawaly przewagi Scypiona

$mier¢ Hannibala przyjeli z niektamang ulga

fatwo zbyt tatwo dali si¢ prowadzi¢

przez szance zdan ubocznych

zawite konstrukcje ktorymi rzadzi imiestow

wezbrane rzeki wymowy

putapki sktadni

- do bitwy

0 nie Swojg sprawe

Dopiero moj ojciec i ja za nim

czytaliSmy Liwiusza przeciw Liwiuszowi

pilnie badajac to co jest pod freskiem

dlatego nie budzil w nas echa teatralny gest Scewoli

krzyk centurionéw tryumfalne pochody

a sktonni bylismy wzrusza¢ si¢ klgska

Samnitow Galow czy Etruskow

liczyliSmy mnogie imiona ludéw startych przez Rzymian na proch
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pochowanych bez chwaty ktére dla Liwiusza
niegodne byty nawet zmarszczki stylu

owych Hirpindw Apulow Lukanow Uzentynczykow
a takze mieszkancow Tarentu Metapontu Lokri

MOoj ojciec wiedziat dobrze i ja takze wiem
ze ktoregos dnia na dalekich krancach

bez znakow niebieskich

w Panonii Sarajewie czy tez Trebizondzie
w miescie nad zimnym morzem

lub w dolinie Panszir

wybuchnie lokalny pozar

1 runie imperium

Zbigniew Herbert
Cesarz

Byt sobie raz cesarz. Miat z6lte oczy 1 drapiezng szczgke. Mieszkat
w patacu pelnym marmurow i policjantow. Sam.

Budzit si¢ w nocy 1 krzyczal. Nikt go nie kochal. Najbardziej lubit
polowania i terror. Ale fotografowat si¢ z dzie¢mi wérdd kwiatow.
Kiedy umart, nikt nie $miat zdja¢ jego portretdéw. Zobaczcie, moze
jest jeszcze u was w domu jego maska.

Zbigniew Herbert
Krasnoludki

Krasnoludki rosng w lesie. Majg specyficzny zapach 1
biate brody. Wystepuja pojedynczo. Gdyby si¢ dato zebraé
ich gars$¢, ususzy¢ i powiesi¢ nad drzwiami - moze mieliby$Smy spokdj.



