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Wstęp

Po  długiej  przerwie  wraca  Husaria  Tradycji.  Zmian  jest  niewiele.  Czysta  kosmetyka.  Wciąż 
dominują wypisy i Wschód...

Numer 6 otwiera fragment książki Tadeusza Chciuka o Białych Kurierach - harcerzach działających 
na terenach okupowanych przez ZSRR. Nie zabrakło również poezji - na stronie 12 znaleźć można 
wiersz  Z.  Herberta  pt.  "Longobardowie".  Kolejny tekst  to  "Camera  Obscura"  Adama Heydela. 
Pisany tuż przed wojną dotyczy edukacji. Autor wyciąga niezwykle ciekawe wnioski. Czy są one 
wciąż  aktualne,  to  pozostawiamy  do  oceny  naszym  czytelnikom.  Z  kolei  artykuł  Adama 
Hlebowicza z  listopada 2010 to coś dla  szukających polskich śladów na Białorusi.  Opisuje też 
sprawę pewnego Polaka, który na ścianie budynku gospodarczego wymalował polskie godło. 

Na stronie 20 Jussi Jalonen opowiada historię pewnego Fina - ochotnika walczącego po polskiej 
stronie w 1920 roku. Kolejny tekst autorstwa polskiego Ormianina, Bogdana Kasprowicza wbrew 
tytułowi  ("Jak  narodziła  się  świadomość  narodowa  Ślązaków")  nie  dotyczy  tylko  Śląska.  Z 
pewnością zaciekawi nie tylko kresowiaków zachodnich, ale i wschodnich. Pozostając w tematyce 
"kresowej"  wędrujemy na  stronę 33,  gdzie  można przeczytać  wywiad z  Eleonorą  Kimakowską 
dotyczący Polaków  w Mołdowie.  Natomiast  trzy  strony dalej  znajdziemy wspomnienia  Józefy 
Kleindienst. Dotyczą one głównie tajnego nauczania w Lidzie podczas okupacji niemieckiej. Co 
ciekawe kilka  razy  pojawiają  się  Sukurcze  (majątek  Pileckich).  Wspomnienia  te,  tak  jak  tekst 
Aleksandra Kołyszko pt.  "Tradycja i  tożsamość" znaleźliśmy w "Ziemi lidzkiej".  Z pisma tego 
pochodzi również wywiad Czesławy Lebiedziewicz z Ireną Samotyją - nauczycielką w Lidzie pt. 
"Język  polski  przy  świecach".  Przeprowadzony został  w  1995  roku  i  pokazuje  niełatwą  pracę 
nauczycieli języka polskiego na Białorusi. Aż prosi się by porównać go ze wspomnieniami Józefy 
Kleindiest.

Na stronie 52 i  54 znaleźć można jedyne teksty napisane dla Husarii Tradycji.  Ich autorką jest  
Monika  Krzywda.  Pierwszy  opowiada  historię  Zygmunta  Szendzielarza  ps.  "Łupaszko",  drugi 
dotyczy Ukraińców na Dolnym Śląsku po II Wojnie Światowej. Idąc dalej natrafimy na dwa teksty 
Wincentego Lutosławskiego - mesjanisty i działacza narodowego. Oba dotyczą  Zakonu kowali - 
świeckiej organizacji, która miała odrodzić i podnieść polski naród.

Każdy kto zetknął się z ideą Intermarium na pewno dobrze zna postać Juliusza Mieroszewskiego. 
Jego artykuł dotyczący Rosji, terenów UBL oraz historii czytelnik znajdzie na stronie 79. Następny 
w kolejności jest tekst Jarosława Moklaka pt. "Łemkowie w wojnie polsko-ukrainskiej 1918-1919". 
Opisuje on m.in. tzw. Republiki Łemkowskie.

Na stronie 86 - coś na poprawę humoru - fragment świetnej powieści Sergiusza Piaseckiego pt. 
"Siedem pigułek Lucyfera". Na kolejnych stronach znaleźć można wspomnienia Jana Słomki. W 
tym numerze  opublikowaliśmy fragmenty odnoszące  się  do  oświaty,  stosunku do dworu,  życia 
politycznego i świadomości narodowej. 

W numerze  4  Husarii  Tradycji  zamieściliśmy fragment  książki  Józefa  Mackiewicza  pt.  "Lewa 
wolna", w którym autor opisuje "patriotyzm pejzażu". O tym też przeczytać możemy w wywiadzie 
z  Olafem Swolkieniem.  Na  koniec  niezwykle  ciekawy artykuł  Ziemowita  Szczerka  pod  wiele 
mówiącym tytułem: "Histeria obojga narodów, czyli czemu Litwini nie lubią Polaków i odwrotnie. I 
co z tym można zrobić, jeśli to, co robiono do tej pory jakoś nie chce działać".

PS. Archiwalne numery Husarii Tradycji można ściągnąć tutaj: tma.org.pl/ht
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Tadeusz Chciuk vel Marek Celt
Biali Kurierzy (fragment)

W Stryju szybko poszło, zgrabnie. Komuś dałem nominację, komu innemu szyfr, od jeszcze kogoś 
wziąłem jakieś hasło. Na cztery ręce z Tońkiem roznosiliśmy potem prywatne listy i dolary, a na 
wieczór już byliśmy we Lwowie.

Tu on był gospodarzem, ja gościem. Dał mi „szac-melinę", pochowaliśmy „liworwery" i Tońko 
zniknął gdzieś na trzy dni, a ja odbywałem urzędowe rozmowy. Ale jak mi przykro było, jak żal  
przy tych spotkaniach.  Rozmówcy,  poważni  ludzie,  narzekali  na brak zrozumienia sytuacji  pod 
Sowietami przez Budapeszt, przez Paryż. „U nas jest o wiele gorzej niż nawet pod Niemcem, a 
przez  radio  o  nas  nic.  A już  te  złote  polskie,  co  nam  pan  znosi  z  Budapesztu,  to  skandal.  
Meldowałem nie raz, nie dwa, że to na nic, że trzeba dopiero złote wysyłać przez San z Przemyśla 
na tamtą stronę, traci się dużo, ludzie giną przy tych przeprawach. Czy to nie zbrodnia? A nam tu 
więcej  pieniędzy potrzeba niż tam, bo tam cały naród pomaga, a tu pełno wrogów nawet poza 
bolszewikami. Jak macie nam przynosić złote — to lepiej nie przynoście nic. Funta kłaków taka 
pomoc warta."

I  w  ten  deseń  dalej  i  dalej.  A przecież  mówiłem  to  rotmistrzowi  Janowi  i  nawet  nie  raczył 
odpowiedzieć. Potem roznosiłem listowo-dolarową prywatną radość. Bo „zwykli" ludzie wiedzieli, 
że nie złote należy posyłać. Sam przy tym aż rosłem od środka, wielkie to szczęście dawać ludziom 
trochę  szczęścia.  A może  jeszcze  większe  byłoby  mieć  udział  w  budowaniu  oporu  przeciw 
okupantowi, żeby się to lepiej kleiło.

Tylko... ten Lwów, Jezu, jaki inny, smutny, taki nagle obcy. W zapłakanych domach bardziej jeszcze 
polski niż zawsze był, ale miasto nie to samo, wrogie, inaczej wszystko wygląda, inaczej szemrzą 
ulice i place, zapach nawet inny mają. Błoto, brudny śnieg, szarość jakaś taka zła. Nikt nie śpiewa, 
tylko  megafony  ryczą  obce  melodie  i  przeraźliwe  slogany  komunistyczne.  Wszystko  jakieś 
wymuszone  tymczasowe,  brud,  smród  i  ubóstwo,  po  chodnikach  rozpanoszone  wrzaskliwe 
chamstwo sowieckie. Czuję, jak mnie ogarnia straszna, bo bezsilna wściekłość. Bronić się przeciw 
temu, spokój zachować, ale jak to trudno!

Ostatni raz, gdy widziałem Lwów, tuż przed wojną — to była piękna Europa, Zachód w najlepszym 
tego słowa znaczeniu. Dorodna, urodziwa kobieta. Teraz — jakaś Azja, szpetota, szkarada nie do 
zniesienia. Co oni z naszym miastem najdroższym zrobili?

Polakom głodno, chyba z wyjątkiem tych z Czerwonego Sztandaru, o których wszyscy zgodnie 
mówią, że będą wisieć, kuli na nich szkoda za to co robią, co w swoim szmatławcu wypisują. (Ach 
co za patrioci stalinowscy, ach co za wielbiciele Chruszczowa i „Zapadnej Ukrainy"!...).  Dzieci 
jakieś nagle dorosłe, patrzą ponuro, takie to stare-maleńkie a nieszczęśliwe, ludzie prawie ze sobą 
nie rozmawiają, tak, to szatańska sprawa, przemienili nam bolszewicy nasz Lwów w inny świat.

A jednak — gdzie się tu obrócisz, to Polska, każda ulica, każdy plac, pomniki (z wyjątkiem tego 
nowego,  drewniano-betonowego,  postawionego  przed  Teatrem  Wielkim  dla  upamiętnienia 
sowieckiego  „zwycięstwa"),  gmachy,  kopiec  Unii  Lubelskiej,  Ossolineum,  cmentarz  Obrońców 
Lwowa, muzea, trzy katolickie katedry, kościoły, kościoły, Czarna Kamienica, lwy przed ratuszem, 
Virtuti Militari pod herbem, wciąż piękny choć zniszczony dworzec — gdziem to ja się nałaził w 
tych kilku dniach, tak jakbym chciał to wszystko zamknąć pod powiekami, utrwalić, bo ja wiem na 
jak długo. Mój uniwerek i Ogród Kościuszki, moje Konserwatorium im. K. Szymanowskiego, i to 
drugie, to „lepsze" z Chorążczyzny, i Akademicka, i pasaż Mikolasza, kaplica Boimów. Nóg nie 
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czułem,  jak  po  tym  marszu  na  nartach  z  Zawadki  do  Matmanstalu,  każdą  wolną  chwilę 
wykorzystywałem na „zwiedzanie" Lwowa, zresztą konspiracyjne spotkania i tak rzucały mną jak 
piłką, z jednego końca miasta w drugi.

Raz, po takim łażeniu „w te i wewte" dosłownie padałem na nos i to nie tylko ze zmęczenia ale i z 
głodu- Od szklanki mleka rano do późnego popołudnia nic w ustach, nic w żołądku. A kupić tu co? 
Gdzie? Sklepy albo pozamykane albo puste. Aż tu Na Bajkach widzę w oknie jakiegoś sklepiku 
słoik z orzechami laskowymi, ślinka mi do ust przyszła. Wchodzę, dzwonek przy drzwiach, jakiś 
pan patrzy na mnie pytająco, jakby z wyrzutem, że niby czego ja od niego chcę. A ja mówię słabym 
głosem;

— Pan Polak?
— Polak, taże lwowiak.
— Ja jestem bardzo głodny, może coś u pana kupię?
— Nic pan nie kupi, bidaku, bo nic nie mam, a sklep trzymam otwarty temu, że kazali ci tam.
— A może choć te orzechy z okna?
— Ach tak, przepraszam, zapomniał ja na śmierć. Proszę, ta niech pan bierze cały słoik, proszę.
— Ile mam zapłacić?
— Ta nic! Jedno dobre słowo.

Tak było we Lwowie nie raz i nie dwa. Od ust sobie odejmowali a innym dawali. Jeśli choć iskra 
łączności dawcę i odbiorcę połączyła na moment.

Na ulicę  Tkacką wreszcie  też  znalazłem czas,  wpadłem do starego radcy Toczyskiego,  mistrza 
stolarskiego, ale jakiego oczytanego, oblatanego. Mieszkałem u niego na stancji w czasie studiów. 
To był potomek jednego z tych, co zginęli na Górze Stracenia. Popłakał się staruszek jak bóbr, 
posmarkał, opowiadał coś, wypytywał bez ładu i składu, bardzo się posunął pan radca, bardzo go 
Hitler ze Stalinem „posunęli". Ale nagle zmieniła mu się twarz, spoważniał, wydostojniał i dobitnie, 
głosem prawie młodego człowieka powiedział:

—  Panie  Tadeuszu,  zmiana  warty,  teraz  wasza  kolej  walczyć,  wasz  obowiązek  odzyskać, 
zwyciężyć.

—Tak. I pomścić tę klęskę, zmazać...  sanacyjny wrzesień. Obrócił ku mnie z wysiłkiem głowę, 
błysnął oczami i... zrobił mi prawdziwy wykład. Na „klęskę" się nie zgadza, była tylko „przegrana 
bitwa". Wojna trwa, wojna nie jest przegrana i nie będzie. (jota w jotę mówił to jeszcze na jesieni, 
Jędrkowi i mnie, Tatuś, gdyśmy roztrząsali naszą tragiczną sytuację). A wrzesień nie był sanacyjny, 
tak nie można mówić. On, radca, tego rządu Mościckich, Rydzów, Składkowskich nie cierpiał, bo 
oni byli przeciw narodowi, dyktatura była i do tego niemądra, ale we wrześniu zachowali się tak, 
jak tego cały naród chciał. Trzeba było walczyć, nie wolno było oddawać „korytarza", nie wolno 
było po-ko-jo-wo godzić się na zajęcie przez Hitlera nowego kawałka Europy, bo potem mogło już 
być dla całego świata za późno. Myśmy pierwsi przeciwstawili się bandycie — i tego nam nikt nie 
odbierze. A co do klęski jeszcze — to on myśli, że to było... moralne zwycięstwo. A teraz, przeciw 
drugiemu bandycie, takie samo moralne zwycięstwo odnoszą Finowie, ten bohaterski naród...

— Tak, panie radco — wtrąciłem się tu. — Fantastyczny naród! Ale i jego przywódcy tacy sami, 
nikt z nich nie uciekł.

Toczyski pochylił głowę, pomilczał i ciągnął swój wykład.

— Nasi uciekli, prawda, ale to byli „przywódcy", rządzący prawem kaduka. Jak kto o nich mówi, 
nie może nie wspomnieć o moście w Zaleszczykach. Ale nie wszyscy byli tacy. Beck na przykład 
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słusznie mówił o honorze, to była narodowa racja . Co innego Mościcki albo Rydz. Mościcki gadał,  
że na pewno zwyciężymy, bo mamy genialnego wodza na czele, nie godził się na rząd jedności 
narodowej, bo „nie chciał się z opozycją dzielić... sławą". A ten „genialny wódz" wykrzykiwał, że 
nie oddamy ani guzika, To, co oni mówili, to nie była racja tylko... tromtadracja. Uciekli, prawda. 
Ale jest we Francji nowy rząd, taki, jakiego sobie życzy cały naród, wystarczy z kimkolwiek tu 
pomówić, żeby wiedzieć, że za Sikorskim są wszyscy, za Paderewskim. No więc młodzież tego 
narodu to musi też rozumieć, wiedzieć, że ma jedną drogę przed sobą: nie poddawać się, walczyć,  
odzyskać, zwyciężyć.

Patrzył przy tym na mnie staruszek tak, jakby chciał powiedzieć, że się dziwi, że ja jeszcze tu a nie 
we Francji. I mruknął:

— Świat  stanie  po  naszej  stronie,  po  stronie  Finów,  bo  porządni  ludzie  nie  mogą  się  poddać 
bandytom, żadnemu z nich. „Krzyż splugawiony razem z młotem padnie". Ale — żeby tak było — 
trzeba walczyć.

Zmęczył  się  radca  całkiem widocznie.  Posapał  jeszcze,  pomilczał,  a  potem uścisnął  mi  dłoń  i 
poszedł do siebie, kaszląc, powłócząc nogami. Żal mi serce ścisnął: już go pewnie nie zobaczę, już 
się nie dowie, że co do mnie to dziwił się niesłusznie. Ale testament nam zostawił — testament 
przodków naszych.

Dotrzymywała mi towarzystwa jego żona, siwiuteńka jak gołąb, zawsze cichutka jak trusia, rzadkiej 
nawet jak na Lwów dobroci kobieta. Podtyka mi oto coś do jedzenia, zaprasza, wprost prosi, mimo 
że ja się prosić nie daję, bo stale jestem głodny. Rozmawiamy półgłosem. W obszernym domu 
Toczyskich pełno jakichś ludzi. uchodźców, „bieżeńców" — jak się teraz mówi — po kilka osób w 
jednym pokoju. Kto tylko przyszedł, brała go pani Toczyska pod dach, ale na kilku podopiecznych 
sparzyła się; jak się tylko ugruntowały trochę bolszewickie porządki, czerwoną nienawiścią zaczęli 
odpłacać za dobroć. Dlatego właśnie półgłosem rozmawiamy, nie zawsze wiadomo, kto co myśli — 
powiada pani Toczyska — kto co powie gdzie nie trzeba.

Ale wkrótce koniec naszym szeptom, w pokoju zaczyna się szaleństwo, zwariowana córka radcy z 
pierwszego małżeństwa, stara panna, której życie polegało na zamęczaniu macochy (to słowo do 
pani Toczyskiej zupełnie nie pasowało) wtyka nos przez drzwi do kuchni i, nawet się nie witając, 
skrzeczy do mnie:  „Aha,  jeden z  tych  'bohaterów'!  A co,  nie  mówiłam panu,  że  Lwów diabli 
wezmą!" (O, żmijo! mówiłaś, mówiłaś, pamiętam dobrze. Hitler zajął wtedy właśnie Pragę, a ja 
kułem prawo cywilne do egzaminu magisterskiego, gdy ty wleciałaś do mego pokoju i zaczęłaś mi 
przed nosem machać mapką z Wieku Wieczornego: „Niemcy czarne, Austria czarna — darłaś się 
jak opętana — teraz także Czechy czarne,  a  niedługo i  Polska będzie czarna.  Warszawę diabli 
wezmą, Kraków i Lwów diabli, i wszystko diabli, za moje nieszczęście, za to, że wy wszyscy tacy!" 
Takeś krzyczała, cholerna, zapiekła w osobistej złości Kassandro! Wyprosiłem cię wtedy z pokoju, 
ale  przy  każdym  spotkaniu  potem,  na  schodach,  w  kuchni,  przy  śniadaniu  —  raczyłaś  mnie 
złośliwie swoimi przepowiedniami. Pamiętam!).

— Ale mówiła pani wtedy, że Lwów będzie czarny, a jest czerwony — powiadam, wściekły, nie 
panując nad sobą — taka z pani prorokini jak z koziej d... trąba.

— Panie Tadziku — interweniuje pani Toczyska — ta niech si pan nie denerwuj!, Ola tak si tera, 
biedna, źle czuji.

— Ale będzie czarny, będzie, niedługo, zobaczy pan — upiera się wariatka. — Choć wy wszyscy 
tacy niby dzielni, wojacy, odważni, jak to na wojence ładnie, Zadwórze — „Termopile Lwowskie", 
a jakże, a jakże, stoi ułan na widecie, bohaterzy spod Dupienki, gówno ułani, gówno bohaterzy. 
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Czołgi i już! Po bohaterach! I Lwów będzie czarny, za moje zmarnowane życie, przez endeków, 
Żydów, Rusinów, akademików, socjalistów, przez księży, przez wszystkich mężczyzn! Ta co pan 
myśli, ciemniak taki jeden, że jak prawo skończył, szpargą mu si magisterium udało, to więcej wi 
ode mnie? Ja miała maturę, jak pan jeszcze piechotą pod stół nie zaczął chodzić, ja si biła o Lwów 
— ale potem, jak wy wszyscy tacy, to ja mam was gdzieś, o, tu.

Wypięła się tyłem do nas i trzasnęła drzwiami.

— Biedna kobita — mówi szeptem pani Toczyska — ona była naprawdę bardzo dzielna podczas 
obrony  Lwowa  w  osiemnastym  roku,  ale  jak  jej  chłopiec  zginął,  ułan,  zakłuli  go  dzieś  pod 
Zagórzem czy dzie, to si jej wszystko pomieszało. Ojca nienawidzi, że si ze mną drugi raz ożenił,  
Tadka nienawidzi, choć to jej brat przyrodni, wszystkich mężczyzn nienawidzi, a mnie nienawidzi 
najgorzej, bo już byłam w latach, a jeszcze mi si udało wyjść za mąż. No i tak poszło, cały Lwów 
jest dla niej wstrętny, cała Polska, Panu Bogu bluźni, żyje na „nie", ja od niej od lat słowa „tak" 
albo „dobrze" nie słyszałam, już nie mówię „dziękuję", nikt tego nigdy nie słyszał, pan słyszał? Ci 
biedni uciekinierzy, co tu mieszkają, boją si jej jak ognia. Tak ładnie grata kiedyś na pianinie, a tera 
tylko czasem przejdzie koło niego, pięścią uderzy w klawiaturę i trzaśnie wiekiem, że cud, że to si 
jeszcze wszystko kupy trzyma.  Popsuty rozum, zmarnowane życie,  żeby tylko,  Panie Boże nie 
dopuść, duszy całkiem nie zatraciła. Chodzi tu jeden ksiądz od Świętego Marcina, rozmawia z nią, 
mówi, że jeszcze si nie zniechęcił, ale czy ja wim...

— A co ona tak tam wykrzykuje teraz u siebie?

— A, ostatnio nic innego nie robi, tylko wykrzykuje na głos tę „Przepowiednię Tęgoborską", wi 
pan  Tadzik,  niby  od  Wernyhory,  to:  „w  dwa  lat  dziesiątki  nadejdą  te  pory,  że  ogień  z  nieba 
wytryśnie, sprawdzą si wtedy pieśni Wernyhory..." Ojciec, mój mąż znaczy, też to wciąż czyta, ali  
inaczyj rozumi niż ta biedna. „Krzyż splugawiony razem z młotem padnie", słyszał pan Tadzik co 
mówił i jak mówił.

— Tak, słyszałem, bardzo popularna to teraz wróżba, wszędzie się na nią natykam. Ale pani mówi, 
że Ola to inaczej czyta, inaczej rozumie? Nie wierzy w nią?

— Nie. Deklamuji różne zwrotki tej przepowiedni, wybucha śmiechem, krzyczy, że to nieprawda, i 
układa swoje własne kontrwróżby. Często bardzo nieprzyzwoite, sprośne, że słuchać nie można.

— A Tadek gdzie?

— Tadek? Myśli pan, panie Tadziku, że ja wiem, dzie on jest? Nie chce mu si uczyć, po całych 
dniach dzieś si włóczy z chłopakami, ma w komórce rewolwer schowany, ja już tylko modlić si 
mogę, więcej nic. A i słyszałam, że jakichś młodych poaresztowali, tu, na Zamarstynowie, siedzą, 
W święta po celach kolędy śpiewali i okropnie ich skatowały te czorty.

— Też mi się coś o uszy obiło, straszne to rzeczy. Ale jeżeli Ola na głos krzyczy, że Lwów będzie 
czarny,  czyli  że  Hitler  tu  przyjdzie,  to  może  się  to  całkiem  źle  skończyć,  jeszcze  was  kto 
zadenuncjuje- — E, nie przypuszczam, wszyscy wiedzą, że ona nienormalna. A swoją drogą to jest 
jej idee fixe, ten Hitler we Lwowie, często nas tym raczy. Już przed wojną tak wykrzykiwała. Tera 
jeszczy bardziej. A potem płacze. Tera pewni także leży, biedna, u siebi na łóżku i ryczy. gorzko 
płacze jak skrzywdzony dziecku. Ale jakby tam kto wszedł, to by zara była zła jak osa, jak wściekły 
żbik, tak jak tu przed chwilą. Biedny, biedny człowiek.

Po  tej  wizycie  na  Tkackiej  pełny  byłem  nie  tylko  „testamentu"  starego  radcy,  ale  i  tego 
durnowatego Olinego „Lwów będzie czarny, Lwów będzie czarny". A gdzieś w podświadomości 
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kiełkował niepokój, żeby nowe Lwowskie Dzieci nie porwały się masowo, tym razem całkiem z 
motyką na słońce, (na „Słoneczko"), dużo krwi by tylko daremnie — bo za wcześnie — popłynęło.  
Ten Tadek z rewolwerem, konspirujący z chłopakami... A może jednak ta wariatka ma rację, może 
przyjdzie  do  wojny  niemiecko-sowieckiej.  I  stopniowo  zacząłem  sobie  dorabiać  do  tego  jej 
„czarnego Lwowa" argumenty.

Przecież  to  dwa różne  światy,  ogień  i  woda;  jak długo może hitleryzm z komunizmem żyć w 
zgodzie przez jedną granicę? Przecież jak Niemcy zajęli  we wrześniu Drohobycz i Borysław, a 
potem wycofali się i oddali Zagłębie Naftowe Stalinowi — to najpierw w pośpiechu ale dokładnie, 
grund ich, zniszczyli wszystko, co jeszcze po wrześniowym bombardowaniu i pożarach pozostało, 
wywieźli z urządzeń rafineryjnych, co się dało. Czy tak robi sprzymierzeniec sprzymierzeńcowi? 
Przecież  Hitler  chce  zabierać  z  tej  strony  linii  Mołotow-Ribbentrop  wszystkich  dawnych 
kolonistów niemieckich do Rzeszy. Ci nasi koloniści osiemnastowieczni z Korostu mówili Matusi, 
że wkrótce wyjadą, prawie cały Korost opustoszeje i Ugartsdorf i Koenigsau i te inne kolonie. A to 
tylko powiat drohobycki, dzisiaj obłast', województwo, zaawansował mój Drohobycz, psia krew! 
Przecież  Niemcy zawsze  obiecywali  Ukraińcom wyzwolenie,  niepodległą  Ukrainę.  A z  drugiej 
strony Sowieci (jak się to teraz niepoprawnie mówi) chcą opanować cały świat.  Komunizm — 
cytował  mi  jeden  z  moich  rozmówców przemówienie  jakiegoś  politruka  na  UJK (dziś  to  jest 
Uniwersytet Iwana Franki) — nie zatrzymuje się nigdzie, komunizm jest dynamiczny. zawsze w 
ruchu, będzie wciąż szedł naprzód, ma cel, może tylko przystanąć na chwilę, taktycznie, ale potem 
wciąż naprzód — w pieriod. — aż spotka się ze sobą po drugiej stronie kuli ziemskiej. Politruk 
wydzierał  się,  że  świat  należy  do  wielkiej  idei,  niezwyciężonej  idei  Marksa,  Engelsa,  Lenina, 
Stalina i  nic się jej  nie oprze.  A Hitler  znów szczeka o tysiącletniej  Rzeszy. Czy więc ci  dwaj 
zbrodniarze mogą się nie wziąć za łby, mogą nie skoczyć sobie do gardła? Kretynka Ola mówi, że 
Lwów będzie czarny, no dobrze, będzie, niemieckie czołgi — wiemy już przecie jak szybko umieją 
się... czołgać — przepędzą sowieckich czubaryków z karabinami na sznurkach, ale to nie znaczy, że 
zostaną tu na stałe, że Lwów zawsze ma być czarny. Niemców z kolei przepędzimy my, nie sami, 
rzecz jasna, ale z pomocą Anglików i Francuzów — a może i Amerykanów — Lwów będzie znowu 
biało-czerwony! Nasz! Lwów jest Semper Fidelis, pierwsze miasto polskie odznaczone Orderem 
Virtuti Militari,już nie jedyne, bo i Warszawa teraz, po wrześniu, słusznie się jej to należało, ale 
Lwów był pierwszy. To radca ma słuszność, a nie Ola. Bandyci wezmą się za foy, a świat się od 
nich  po  kolei  uwolni,  od  „Uebermenschów"  i  od  bolszewików.  A my  zostaniemy,  będziemy 
gospodarzami u siebie. Z Ukraińcami się pogodzimy, pogodzi nas wspólna miłość do tej niezwykłej 
ziemi, a te bolszewickie przejścia nam to ułatwią, i im nie lepiej pod Stalinem-Słoneczkiem niż 
nam. Trzeba im dać, co im się należy, równouprawnienie, własny uniwersytet,  autonomię, a nie 
sanacyjne kłamstwa. szykany i pacyfikację — to przecież bracia Polaków, to i ich ziemia rodzinna. 
Najbliżsi nam z wszystkich Słowian, może tylko obok Słowaków. Rozlewaliśmy sobie nawzajem 
krew, a bo mało to się waśni rodzinnych zdarza? Acerrima proximorum odia.' Ale mijają przecież.  
Za to przemieszaliśmy się tak, że czasem trudno powiedzieć, ile w kim krwi płynie więcej; polskiej 
czy  ruskiej  (przepraszam:  ukraińskiej,  oni  są  na  tym  punkcie  czuli,  tak  się  chcą  nazywać,  w 
porządku,  mają  prawo,  po  co  drażnić)  a  także  ormiańskiej,  i  czasem  tatarskiej,  i  niemiecko-
austriackiej, i żydowskiej, bo i Żydzi czuli się często Polakami i asymilowali się tu we Lwowie 
może częściej niż gdzie indziej. Czy tu nie mogłoby być tak jak w różnorodnej a zjednoczonej 
Szwajcarii?  Przecież  to  cudowne  miasto  —  unikat  w  całym  świecie  —  trzech  różnych 
arcybiskupów czy metropolitów katolickich, łacińska katedra, greckokatolicki św. Jur, ormiańska 
katedra, a i oberrabin jest tu jakiś, są protestanci, prawosławni, nawet mahometanie, kilka kultur ze 
sobą współżyje, kilkoma językami ludzie mówią. Gdzie takie drugie miasto na świecie? Nic bym 
nie miał przeciw temu, żeby język ukraiński był tu drugim równoprawnym językiem urzędowym. I 
to  miasto  miałoby  być  bolszewickie  albo  hitlerowskie,  to  znaczy  barbarzyńskie  albo... 
barbarzyńskie, czerwone albo czarne? To miasto-klejnot. W czyste lwowskie serdeczne złoto wieki 
wprawiły tu wiele cennych kamieni — a teraz miałoby się to wszystko zaprzepaścić? Boże, nie daj!  
Boże, ratuj! Lwów przecież, o Lwów chodzi, o serce polskości, także trochę ukraińskości... ale nie 
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o bolszewicki Ciemnogród, bez wolności, bez uśmiechu, bez radości, bez śpiewu, bez... bałaku.

Gdy mnie ludzie pytają, co sądzę, co myślę o przyszłości, o wojnie, o tym wszystkim — pchają mi 
się  te  myśli  same  do  głowy  i  na  wargi.  Wyłuszczam  im  swój,  dość  sztucznie,  na  strzępach 
Tęgoborskiej  Przepowiedni  i  proroctw  Kassandry-Oli  zbudowany,  optymizm.  Mam,  pewnie 
naiwną, nadzieję, że ich to wzmocni. „Krzyż splugawiony razem z młotem (i sierpem) padnie", 
nowa Europa będzie wolna, zjednoczona. Wzmacnia ich to czasem, ale często patrzą na mnie ze 
smutkiem, ze zmęczeniem. Prędzej oni nas wszystkich wykończą — wzdychają ludzie ciężko — 
tego aresztowali, tamtego wyrzucili z pracy, ten gdzieś przepadł, jak długo to można wytrzymać? 
Może się pobiją te bandyty, może — po tych doświadczeniach — będzie powszechna wolność, 
demokracja, życzliwość różnych narodowości jak w Confederatio Helvetica, ale kiedy, kiedy? Teraz 
nic na to nie wskazuje. A tu tymczasem... czarna rozpacz.

Dochodzi do tego, że lwowianie zazdroszczą tamtym Polakom spod Niemca. Co dzień słyszy się, 
że ktoś się wybiera przez San na Zachód, za bumagami, z Przemyśla na Zasanie, albo bez bumag, 
nielegalnie, jak się daje, którędy tylko się daje, najczęściej przez rzekę w bród. Naginęło już tam 
ludzi, nawpadato w jedne i drugie wraże łapy. Życie jest parszywe, o, jak parszywe! W głowie mi 
się kręci, żal, zgryzota, ból. Trzeba się wziąć w karby, żeby się nie załamać. Przecież mam innym 
pomagać.

Załatwiłem co miałem załatwić. Harcerze wysłali kogoś aż na Wołyń, zawiadomić rodzinę dawnego 
naczelnika Głównej  Kwatery,  harcmistrza Zbigniewa Trylskiego,  że on żyje,  jest  na Węgrzech, 
wręczyć przyniesiony przeze mnie list i jakieś pieniądze, próbować postawić tam na nogi ZW2, 
mnie z kolei przynieść ewentualne zaszyfrowane sprawozdania dla rotmistrza Jana, listy do różnych 
ludzi.  Poważnemu  druhowi  naczelnikowi  łzami  oczy  zachodziły,  gdy  się  ze  mną  żegnał  w 
pensjonacie na Szent Kiralyi utca. Podobnie było z kapitanem z „Reginy" paryskiej, przyjacielem 
rotmistrza Jana. Przyjechał służbowo, ze Sztabu Naczelnego Wodza do Budapesztu i zaklinał mnie 
na  wszystko,  abym pomógł  jego  rodzinie.  Więc  wszystkie  takie  sprawy pozałatwiałem,  trochę 
radości dałem ludziom w tę czarną, upiorną noc bolszewickiej okupacji, trochę nadziei. Ale — co 
ważniejsze — uporałem się ze służbowymi zadaniami,  rozmawiałem z kim miałem rozmawiać, 
przekazałem organizacji podziemnej elementy szyfru i łączności radiowej, wziąłem sprawozdania, 
nałykałem  się  tajemnic  podziemnych,  spamiętałem  liczne  żale.  Kilku  ważnym  osobom 
proponowałem przeprowadzenie na Węgry; wszyscy odmówili, choć im oczy się świeciły. Jedni 
odmówili ze względu na śniegi i mrozy, może wiosną się zdecydują albo latem, teraz to nie na ich 
zdrowie,  nie  na  ich  słabe  siły.  Dwóch odrzuciło  propozycję,  bo  „tu ich  posterunek",  mówili  o 
jakichś długach, które „trzeba spłacić". Jeden chciał iść, ale się akurat rozchorował. Od wszystkich 
„jechało sanacją" na milę, nie kryli się, mieli mnie za swojego, ale równocześnie tyle było w nich 
patriotyzmu szczeropolskiego, tyle dzielności, że aż mnie zadziwili. Zadziwili i ujęli sobie. Obiecali 
wreszcie, że może kogoś do przejścia „zorganizują" potem, jeśli dojdą do wniosku, że inaczej się 
nie da.

Chodziłem tak po tym kochanym a tak nieszczęśliwym mieście Orląt, dusząc w sobie łkanie i żal.  
Tylko „dla innych miałem twarz jednakową", a spotykałem tych innych chcąc nie chcąc — raczej 
nie chcąc — i zawsze takie spotkanie kończyło się jeszcze większym żalem.

Wiadomości były różne, ale dobrych wśród nich nie było, co najwyżej zdarzały się nie całkiem złe. 
Przy nazwiskach wielu kolegów, druhów, znajomych padały słowa: „Przepadł bez wieści, nic nie 
wiadomo,  żadnej  wiadomości".  Ale przy niektórych,  a  liczni  byli,  mówiono tylko jedno słowo 
„aresztowany", albo „zginął". Profesor Dworzak — przepadł, harcmistrz Czarnik — aresztowany, 
tak samo druh mój i przyjaciel — jeszcze ze zlotu w Poznaniu, gdzie jego drużyna, 15-tka lwowska, 
i nasza, 1-ka drohobycka, razem obozowały, on był komendantem a ja najmłodszym uczestnikiem 
— harcmistrz  Zielicki  (wtedy to  był  jeszcze  Antek  Gruenberg).  O dwóch studenckich  sławach 
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Konserwatorium  im.  Karola  Szymanowskiego  —  o  cudownym  skrzypku,  młodziutkim  Edziu 
Statkiewiczu, który urzekł nas wszystkich na popisie egzaminacyjnym, dyplomowym, koncertem 
Karłowicza,  i  o  wspaniałym,  „głęboko-studziennym" basie,  Marianie  Nowakowskim — nic nie 
było wiadomo, niepokój wielki, czy przeżyli, ale i nadzieja, że może, że jednak... a jeśli tak — to 
można  mówić  o  pewności,  że  jeszcze  o  nich  głośno  będzie.  O  kilku  profesorskich  sławach 
wiedziano więcej, ale — niestety — raz na lewo, raz na prawo.

Drzewiecki,  Cetner,  Didur  są  prawdopodobnie  „po  tamtej  stronie",  Adamczaka  i  Steinbergera 
widziano  we  Lwowie,  zbiedzonych,  źle  ubranych.  Zdzisław Ladomirski,  mój  profesor  z  klasy 
fortepianu,  zaginął  we  wrześniu.  Najsmutniejsza  była  chyba  wiadomość  o  profesorce  teorii  i 
harmonii,  Zofia  Lissa,  lubiana  przez  wszystkich,  życzliwa  Żydówka,  okazała  się  zaciekłą 
komunistką, groźną dla innych, ostrzegano mnie przed nią.

Źle się czułem. Zacząłem się bać tych przygodnych spotkań, tych rozmów. Nic tu już po mnie, nic 
po nas obu, kurierach bazy „Romek". Czas wracać do bazy.

Poszedłem  do  Tońka  na  „Zilone",  myśląc,  że  może  on  kogo  zwerbował;  z  tych  młodszych 
przynajmniej żołnierzy Sikorskiemu przysporzymy. A jeśli nie — trudno — nasz czas nadchodzi, 
nie ma już tu co robić. Zwłaszcza, że tak mnie męczy ta męka Lwowa!

Batiara  kochanego nie  było w domu.  Jego matka — bardzo zatroskana — zaprowadziła  mnie, 
przepraszając, uprzedzając, do jakiejś knajpy. Był tam, owszem, drab, ale tylko ciałem, stał przy 
bufecie, kiwał się, chwiał się na nogach, kufel piwa w łapie, barami zasłaniał pół lokalu, zalany „w 
drybiazgi". Widziałem, że matce wstyd było, ale co miałem robić. Podszedłem do Tońka, patrzył na 
mnie,  patrzył  mętnym  wzrokiem,  gdym  się  do  niego  odezwał,  wreszcie  coś  mu  zaskoczyło, 
błysnęło w oku, zatoczył pełnym kuflem szerokie koło, aż się piwo wylało i powiedział tak jakby 
mnie przedstawiał wszystkim:

— Mój szefuniu! Nie b-batiar, nie z n-naszyj siczy, ali w tłoku ujdzi. On jes „Jeden" a ja „Plus 
jeden", k-krzywdy mu nie dam zrobić. Poniatno? Lolu, daj mu browar. Ali... z kołnierzym, jak si 
należy.

— Chodź, Tońku, do domu, bo to ja ci krzywdę zrobię. A piwa nie chcę.

— Tońku do hawiry? T-ta ty zdumiał czy co? Taże oni ś-świeży piwu dostali, to w ich zasranyj r-
radiańskiej gospodarcy o-okazja jak cho-olera.

I nagle ryknął na cały głos Komzakowego walca:

Ach, jak ja si dziś upiji, Dzieci, dzieci, raz si żyji...

Kiwnął głową nad ladą.  W jej  blasze zobaczył  mętne odbicie swojej  twarzy,  przyjrzał jej  się z 
pijacką uwagą i powiedział pod nosem ale wyraźnie:

— Raz si żyji, ali umierać można k-kilka razy. na różny s-sposoby.

Od bojców, od śniegu, od m-mrozu, od wilków, od własnyj kuli... nie tak to jest, szefi?

— Tak — odpowiedziałem na odczepnego — ale chodź już.

— Ta jak Tońku moży iść, jak ani jednegu ż-żołnierza RP nie zwerbował? Możysz to wytłumaczyć,  
to Tońku ciekawy p-posłuchać.
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— Panie szefi — restaurator do mnie — tu si każdy domyśli, o co jemu idzi. Bier go pan i chybajci.

— Za dużu wu-de-jotów, Naganowski t-to mówi, a jak m-mówi to musi wiedzić.

— Nie masz racji, Tońku — wpadam na pomysł i mówię mu po cichu: — Ci co mieli pójść, to już  
poszli na jesieni. Ja się z tobą założę, że tam. gdzie ty wiesz a ja rozumiem, najwięcej jest paszaków 
ze Lwowa.

— To moży buc prawda. I trochu z B-byczegu Grodu.

— I trochę z Drohobycza. Z kresów wschodnich w ogóle. Tak że nie masz co narzekać na ferajnę. A 
ci, co zostali, pójdą na wiosnę, bo na nartach nie każdy zasuwa.

— Widzisz, mamo, mój szef m-ma znowu recht. No to w ten b-browar jeszczy, co? Ookazja!

— Dobrze, napijemy się razem, ale to już twój ostatni kufel.

— W-wygadać si muszy. Wczoraj były z-zapałki, kupiłym mami na cały rok, dziś jest browar, i to  
za  bezcent,  to  trza  p-pić,  bo jutru  znów będzi  tylku  juszka  spod staryj  baby.  Jak  w całym R-
radiańskim Sojuzi. Ali... żadna n-nas siłą radziecka z-zniszczyć nie zdoła...

— Cichu, Tońku — podniósł wreszcie glos ten zza lady — po co znowu pyszczysz?

— Co cichu, chto cichu, ja? Ty do mni t-taki bałak, Lolu, do T-tońka Na-a ganowskiegu?

— Tońku, ta ja już nie mam do ciebi zdrowia, jak Pana Boga kocham — popłakuje mama — ta 
chodź-ży już.

— Jeszczy nie, mamusiu, mamuńciu, jeszczy nie. Ja ci kocham, ali nie!

— Panie Tadziku — mówi ona do mnie po cichu — wygnaj go pan stąd. Niech pan Tadzik patrzy 
na tych kirusów. Tu ludzi zawszy za dużu pili, ale tera to już ja si boji, że to będzi koniec. Z żalu, z  
bólu każden żtopi co si da, samogon już si pokazał, zalali nas ci wszarze, a tera sami si zalewamy 
wódką. Co z naszym narodem będzi, jak wciąż tak musi chlać. Tońku — krzyknąła nagle głośno i z 
rozpaczą — w tej chwili do hawiry!

— Jeszczy nie. „O mamo, otrzyj oczy... bo t-tylku mi c-ciebi, m-mamo, tylku mi P-polski żal". I  
Lwowa!

— A dzie ten, że cię tu przyciągnął, ten twój zły duch?

— Felek? P-pod stołem, stracił w-wprawę, ale to kutas, n-nie chcy iść, kuca si jak cholera. Straszni 
dużu  ciulów t-tera  si  porobiło  we Lwowi,  wszystku im wisi,  tylku  te  zmartwiony miny mają,  
kopani, t-tylku to ruszani ramionami i b-bajtlowani, że wszystku na nic, że sz-szkoda krwi. Szlag by 
ich ft-trafił wu-de-jotów! Za Lwów sz-szkoda krwi? No, to Tadyk, c-cyk! Ty inny facet. A wisz ty,  
co Tońku nowego wymyślił? „W sklepi lada lado-jaka moży być, byli towar był". Podoba ci si? t-
trafił „Plus jeden"? Fajny co?

— Fajne! Ale, Tońku, mówię ci po raz trzeci: chodź już.

— A ja ci bałakam: p-pij, bo jutru nie będzi. Co masz j-jutru wypić, p-pij dziś. Pamiętasz jak ja z 
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Jasim o-ostatnio popijał, choć  P-pogoń zdradził gla jakieguś tam Junaka, Lwów zdradził i o-o-
okołtunił si w Drohobyczu. Ja z nim trenował na bor, szer, palinka, ed, ket', harom...(wino, piwo, 
wódka, raz, dwa trzy...)

— Tońku, stulże wreszcie pysk — syknąłem mu w ucho — przestań już trajlować. Jak nie idziesz 
zaraz, to ciebie tu zostawiam i żebym tak skonał, pojadę sam.

— Co? — jakiś trzeźwiejszy ton w tym „co" zabrzmiał.

— To co słyszysz.

— A,  to  smutny,  to  trzebno  zmienić  taktykę.  Jeszczy jednu piwku,  szefie,  pod hajrem,  jakem 
Naganowski. A może ja jeste Nagański? Nie, Naganowski, zresztą wsio gawno.

— Ty moży Naganiacz — wtrącił Lolu, restaurator.

— Mina egy,  ali  ten  pan,  ten  Tadyk,  że  tu  stoi,  on  wi,  jaki  ja  — no,  już,  już,  jeszczy jeden 
„radziecki"  browar,  bez  kołnierza,  szczyna  taka,  jednu,  jedyny,  jedyniutki  p-piwku,  potemu  si 
Naganowski odleji za czech i możemy zaiwaniać do Zosi, do domku myśliwskiegu i do znaków 
turystycznych, co, ha, fajny bałak ten twój gruby Jędryk wymyślił. Wisz ty, co jegu brat wymyślił? 
— zwrócił się do restauratora — ten, że na czyraki poszedł do szpitalu...?

— Nikt nic nie wymyślił,  dość twoich głodnych kawałków, wypiłeś już to ekstra piwo, idź się 
odcedź i jazda.

— Pani syn tu tak od ranią kibluji — mówi współczującym głosem restaurator do matki Tońka, 
kiedy ten się wytoczył do ubikacji — całkim se pęcherz popsuji. Piji i hula na ustęp i znów piji i 
znów hula,  ten browar mu przelatuj!  przez organis jak przez dziurawy wiadru,  naj  go państwu 
zabirają zaczem jeszczy nie całkim chory. Ja mam mojrę, że mi może lokal zdemolować, ja go wim, 
co on potrafi pod gazym. A bałaka taki rzeczy, że ja si aż pocę, ludzi si półgębkim śmieją, ali czy to 
ja wim tera wszystkich, pełno obcych, bieżeńców, szpicli...

Więc tak to było. Zaciągnęliśmy Tońka do domu, rypnął na łóżko jak długi, dwa nocniki mu mama 
zostawiła na widoku, popłakiwała, prosiła żeby na niego w drodze uważać (bo pan Tadzik wi, on 
stary byk,  dużo starszy od  pana,  ali  to  dziecko,  dobre  dziecko,  nie  powim,  zegarek  mi  dał  w 
prezenci, zawsze coś przyniesi i pomoże, tylko kirus zawsze był, a jak mu Mania umarła, to si  
czasem w szwach rozłazi, rozumi pan Tadzik, i wtedy nie myśli co robi, dwie rzeczy u niego nie 
sztymują, jak si napiji, to durnieji,ajak mu chto na nadgniotyk więzi — to si robi straszny bandzior, 
to niech pan Tadzik kombinuji,  żeby tych dwóch rzeczy nie byłu, on si o panu Tadziku bardzu 
grzeczni wyrażał i za jakąś Zosię coś bałakał).

Każda mama taka sama, krzyżyk mi na czole zrobiła, jemu też, pocałowałem ją w rękę, jeszcze 
przeprosiła, że się wtrąca, ale ona myśli, że Tońkowi nie trzeba nigdy żadnych adresów dawać ani 
sekretów powierzać,  bo  on  jest  dobre  dziecko,  raz,  jako  mały  brzdąc  jeszcze,  podstawił  nogę 
uciekającemu żołnierzowi ukraińskiemu i nasi go wzięli do niewoli, dużo śmiechu było. Tak, tak 
obrońca Lwowa, prawdziwy Polak, po ojcu świętej pamięci, ale jak się napije — to za dużo gada, 
więc żeby nie było nieszczęścia, to niech on jak najmniej wie, jeszcze póki Mania żyła, wyglądało 
wszystko inaczej, ale od tego nieszczęścia — to wie pan Tadzik jak to jest...

Na drugi dzień nic po Tońku nie było poznać, nic a nic. Przyjechał do mnie na Leona Sapiehy, i  
pierwsze jego słowa były normalne:
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— No, łzy mamy mamy już za sobą. Tera dawaaj! Poszliśmy razem po spluwy, i z przyjemnym 
ciężarem broni  w  kieszeniach  — na  dworzec.  Wszystkie  moje  papiery  elegancko  pochowane, 
pozaszywane, bez żadnego kłopotu jedziemy, tyle że przez cały czas w ścisku okropnym.

— Tońku pieczeni pieczeni czuji w brzuchu — mówi batiar, żeby się popisać.

Ja mu na to,  że to z przepicia,  Katzenjammer,  udaję że jego „kawałka" nie chwyciłem. On się 
obraża, ale zaraz się „odbraża" i śmieje. Pod wieczór dojechaliśmy do Byczego Grodu.

Wysiedliśmy dopiero  na  Małej  Stacji  — „Drohobycz-Miasto"  — i  po  ciemku,  uważnie,  przez 
Kozłowskiego, potem przez cegielnię do ulicy Ochronek, koło naszego dawnego pola, dawno już 
nie naszego, na róg Polnej. Pod klasztorem ojców Kapucynów, a dziś pod koszarami Czerwonej 
Armii, czekałem, spacerując tam i z powrotem, Tońko poszedł do naszego domu rozejrzeć się w 
sytuacji. Przybiegła z nim po chwili Stasia, jak zawsze dzielna choć biała jak kreda, ale ucieszona, i  
zaprowadziła nas znów na Stawiszcze. Ewunia była na Polnej po południu, prosiła, żebym do nich 
przyszedł jak przyjadę, cała rodzina bardzo prosi, no a mnie znów do tego tak prosić nie trzeba.  
Tońko został na gospodarstwie u babci Mani, ktoś mu zawsze dotrzymywał towarzystwa, albo miał 
coś do czytania (czy czytał?), a ja bocznymi drogami... na świętego Jana. Piękny to był wieczór, 
mój  pierwszy wieczór  w  domu Ewy mojej  w charakterze  jej  narzeczonego.  I  w charakterze... 
kuriera od przyszłego teścia. Dużo było radości, pytań, śmiechu, ale... gdy opowiadałem o Lwowie, 
wszystkie głowy i główki — od babci do wnucząt — bardzo były nisko spuszczone. 

Zbigniew Herbert
Longobardowie

Ogromny chłód wieje od Longobardów
Mocno siedzą w siodle przełęczy jak na krzesłach spadzistych
W lewej trzymają jutrznie
W prawej bicz lodowce smagają juczne zwierzęta
Ogniska trzaskanie gwiazd popiół wahadło strzemienia
Pod paznokciami pod powieką
Grudki krwi obcej czarne i twarde jak krzemień
Palenie świerków szczekanie konia popiół
Wieszają na urwiskach węża obok tarczy
Wyprostowani idą z północy bezsenni
Prawie ślepi kobiety nad ogniskami kołyszą czerwone dzieci

Ogromny chłód wieje od Longobardów
Cień ich trawę przepala kiedy zlatują w dolinę
Krzycząc swoje przeciągłe nothing nothing nothing
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Adam Heydel
Camera Obscura

Egzaminując z ekonomii (po II-gim roku prawa) na Uniwersytecie Jagiellońskim, zadałem pytanie, 
nie  należące  ściśle  do  materiału  egzaminacyjnego:  co  to  jest  materializm  dziejowy?  Gdy  nie 
otrzymałem  odpowiedzi  od  czterech  siedzących  przede  mną  kandydatów,  zacząłem  to  pytanie 
powtarzać częściej. Odpowiedź prawidłowa była wyjątkiem. W większości wypadków kandydaci 
nie próbowali w ogóle odpowiadać. Przed kilku dniami zrobiłem tę samą próbę na Seminarium 
ekonomicznym  (II  rok  prawa)  w  obecności  pięćdziesięciu  słuchaczy.  Odpowiedział  jeden.  Z 
największym  zainteresowaniem  wyczytałem  też  rewelacje  senatora  prof.  Bartla  o  poziomie 
ogólnego wykształcenia studentów politechniki. Sprawa jest wstydliwa i delikatna, ale zarazem jest 
groźna. Dlatego dobrze się stało, że te rzeczy wyszły na światło.

Rewelacje prof. Bartla trzeba powtórzyć, bo powinny być znane wszystkim.

„58 procent studentów nie wiedziało, kto to był Raymund Poincaré. Akwafortę określali studenci, 
idący na wydział architektury, jako „ujście wodociągowe”, 38 procent nic o niej powiedzieć nie 
umiało, 11 procent nie wiedziało o Galileuszu, 48 procent nie słyszało o Ryszardzie Wagnerze”.

Zrobiłem podobną próbę: podczas wykładu w innej uczelni wyższej zacząłem pytać o znaczenie – 
ogólnie zdawałoby się znany słów – których używałem w czasie wykładów. Oto odpowiedzi:

„Co to jest ortodoksalny?” – Milczenie

„Co to jest ortodoks?” – Jedna ręka podnosi się do góry – odpowiedź: „starozakonny”.

„Co to jest lesseferyzm?” – Nikt nie słyszał tego znanego barbaryzmu.

„Co  to  jest  kwestionariusz?”  (Słuchaczka,  do  której  skierowałem pytanie):  „Kartka,  której  się 
używa w sklepie lub w biurze”.

„W jakim celu?” – „Do wpisywania nazwisk”. Trudno w tych warunkach wykładać!

Jeden z moich kolegów polecił asystentowi zająć się specjalnie na proseminarium objaśnianiem 
„słów  uczonych”,  w  rodzaju  tych,  które  wymieniłem.  Stwierdził  bowiem,  że  słuchacze  nie 
rozumieją jego wykładów z tego właśnie powodu.

Przykładów podobnych mogę przytoczyć więcej z praktyki egzaminacyjnej. Jako wstęp do pytania 
z  zakresu  ekonomii  (wpływ  wysokości  stopy  procentowej  na  kurs  papierów  wartościowych) 
stawiam  nieraz  pytanie:  „ile  jest  5  procent  od  dwustu?”.  W wyjątkowych  wypadkach  dostaję 
odpowiedź trafną. W ogromnej większości wypadków odpowiada milczenie lub padają skargi, że 
bez papieru i ołówka nie sposób ułożyć potrzebnego równania (100:5) – (200:x).

Materiał uczniowski, który w ten sposób odpowiada, to słuchacze, kończący II rok prawa. Przy 
egzaminie z I-go na II-gi rok odrzucono już 40-50% kandydatów. Przy egzaminie z II-go roku na 
III-ci odpada mimo ciągłych protekcji, interwencji i lamentów 25-30%. Promotorzy egzaminujący 
na III-cim i IV-ym roku skarżą się jednak jeszcze na bardzo niski poziom tej „wybranej” młodzieży, 
która dopływa do ich wykładów.

Trzeba  wołać  na  alarm,  bo  grozi  nam takie  obniżenie  kultury,  jak  w Sowietach.  Trzeba  dojść 
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przyczyn, i szukać środków zaradczych.

Złe przygotowanie w szkołach średnich jest niewątpliwe. To, że pogorszyła stan rzeczy reforma 
„Jędrzejewiczowska”, jest już ogólnie uznane. Nie będę uzasadniał twierdzeń, że nauczyciel bez 
wykształcenia akademickiego, nie może uczyć dzieci kilkunastoletnich, że wybór specjalności w 
wieku  16  lat  jest  niedorzecznością,  że  skandaliczne  są  niektóre  punkty  niektórych  programów 
licealnych.

Nauczyciel ma nauczyć ucznia, co to jest kapitalizm, socjalizm, czy etatyzm (i ocenić co lepsze) lub 
jaka była strategia Napoleona. Każe się, słowem, jednemu człowiekowi (historykowi) rozwiązywać 
i  podawać w popularnej  formie  rozstrzygnięcia  pytań,  nad  którymi  głowić by się  musiały całe 
fakultety specjalistów.

Nie wątpię, że ratunek szkoły średniej jest w powrocie do ośmioletniego gimnazjum. Ale to nie 
wszystko.  Musi  się  wyznaczyć  właściwe  miejsce  metodom  nauczania.  Trzeba  zrozumieć,  że 
nauczanie  początkowe i  średnie jest  dalszym ciągiem tresury domowej.  Ma dziecku dać  zasób 
wiadomości,  nauczyć je pracy,  rozwinąć pamięć.  Nie wolno zastępować tych rzeczy dyskusją i 
problematyką. Inaczej dochodzi się do dyskusji w próżni.

Uczeń  przychodzi  do  szkoły  wyższej  z  brakiem  najbardziej  elementarnych  wiadomości 
faktycznych. Uzupełniać je musi uniwersytet. Obecna szkoła powszechna i średnia chce zastąpić 
uniwersytet: dyskusja, dialektyka, problematyka, sądy i oceny, a dzięki temu właśnie uniwersytet 
zamienia się w szkołę początkową.

Podałem  przykład  odpowiedzi  na  pytanie  o  procent,  bardzo  często  spotykam  się  także  z 
nieznajomością najprostszych działań arytmetycznych,  tabliczkach mnożenia,  mimo,  że na ogół 
matematyki  uczy dziś  szkoła  średnia  więcej,  jak  niegdyś.  A gramatyka  i  ortografia  polska!  A 
zupełny upadek znajomości języków obcych! A daty historyczne!

Obok bardzo wątpliwej metody „rozwijania”, która powinna ustąpić dawnej metodzie wzbogacania 
wiedzy  faktycznej,  występuje  inny  brak  szkoły  powszechnej:  złe  wykorzystanie  czasu. 
Uspołecznianie uczniów przez samorząd szkolny, świetlice, harcerstwo, uroczystości narodowe itp. 
zabiera czasu bardzo wiele i utrudnia właściwe kształcenie dzieci. Jeżeli zaś dodamy, że także i 
„uspołecznienie” nie zawsze wiele korzysta z owych zebrań, obrad, defilad itp., to przekroczenie 
umiaru  w  tych  sprawach  okaże  się  niewątpliwe.  Zdrowy  rozsądek  każe  również  wątpić  w 
pożyteczność tak zwanych „badań w terenie”. Znam wypadek, gdy nauczycielka zaleciła uczniom 
szkoły powszechnej pójść na giełdę, by tam zbadać kursy walut. Woźny okazał się mądrzejszy, bo 
malców przepędził.

Poza niewątpliwą winą szkół niższych i średnich jest jednak przyczyna złego, leżąca głębiej. Przed 
paru laty egzaminowałem z polityki agrarnej doktora obojga praw, który dodatkowo uczęszczał na 
kurs współdzielczy. Przebieg egzaminu był następujący:

„W jakich krajach przeprowadzono po wojnie reformy agrarne?” – Kandydat nie może wyliczyć.

„W jakich krajach sąsiednich z Polską, przeprowadzono reformę agrarną?”.

Pan Doktór zaczyna: „Węgry, Rosja” –

„Czy Węgry graniczą z Polską?” – Kandydat: „Małym kawałkiem…”

Zmieniam pytanie: „Niech pan Doktór wyliczy kraje, które sąsiadują z Polską”. – Kandydat: „Litwa 
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– Rosja – Rumunia…”

Przerywam: „Co leży między Litwą a Rosją?”

Kandydat po chwili wahania: „Kurlandia”. –

„Czy jest obecnie państwo o takiej nazwie?” –

Kandydat: „To taki mały kraj…”.

Doktór praw dostał dwóję, był zdziwiony i na pożegnanie oznajmił mi z przekąsem, że geografii  
uczył się już dawno.

W jednej z wyższych uczelni polecono słuchaczom wrysować w ślepą mapę Europy granice państw 
i  miasta  stołeczne.  Znalazł  się  taki,  który  wyrysował  Polskę  sąsiadującą  z  Francją,  a  Niemcy 
umieścił na wschodzie, między Polską a Rosją.

Inny kandydat przy tym samym egzaminie powiedział mi, że Napoleon I-szy żył w roku 1870.

Te fakty przerażające dają najlepiej poznać jaką perspektywę wynosi ze szkół średnich (a czasem i z 
wyższych) polski inteligent.

Co wie o świecie człowiek, który nie umie wyliczyć krajów, sąsiadujących z Polską i wyobraża 
sobie, że Napoleon I-y żył w drugiej połowie XIX wieku?

Jak to się stało, że ci ludzie przemknęli się przez oczka sieci egzaminów – nie wiem. Tym trudniej 
zrozumieć,  jak  się  to  mogło  stać,  że  poza  klasa  szkolną  i  salą  wykładową nie  natknęli  się  na 
książkę, gazetę, mapę, czy rozmowę, z których dowiedzieliby się o Napoleonie lub o granicach 
Polski.  Wytłumaczyć  to  sobie  mogę niestety,  tylko  w ten  sposób:  zbyt  szybką  demokratyzacją 
studiów  wyższych.  Prowadzi  ona  do  tego,  że  przez  te  studia  przepychają  się  z  największym 
wysiłkiem dzieci z domów, gdzie ani mapy, ani książki, ani tym bardziej akwaforty nie widziały, 
gdzie nie słyszały muzyki Wagnera, imienia Poincaré’go, czy Napoleona.

Są wyjątki. Oczywiście, że są wyjątki. Najlepsi studenci uniwersytetów nie są zapewne gorsi dziś, 
niż bywali najlepsi 30, czy 25 lat temu. Ci dobrzy rekrutują się też ze wszystkich środowisk. Ale 
procent  dobrych  ze  środowiska  nieinteligenckiego  jest  niewątpliwie  znacznie  niższy  i 
handikapowani są oni zawsze mniejszym zasobem kultury ogólnej.

Z moich przykładów można by wyciągnąć wniosek, że winę ponoszą także profesorowie szkół 
wyższych. Nie chcę twierdzić,  że my jedni jesteśmy bez winy. Ale jak opanować i wyuczyć te 
masy, te setki słuchaczów, które zalegają sale wykładów i ćwiczeń, nie mówiąc o tych którzy nie 
zjawiają się na wykładach, a do egzaminów przygotowują się ze „skrótów”? zaostrzyć egzaminy? 
Ależ podałem cyfry. Na to, żeby osiągnąć poziom właściwy, trzeba by ścinać nie 40-50%, ale 80-
100%. Tego żaden egzaminator nie wytrzyma moralnie i nerwowo.

Konkluzje: 1) Złe przygotowanie w szkole średniej, wynikające i z jej organizacji i z jej nastawienia 
metodycznego. 2) Środowisko domowe wykazujące niesłychanie ubogie zasoby kultury ogólnej 3) 
Przeludnienie uniwersytetów, które z jednej strony utrudnia kontakt z uczniem i rzetelne nauczanie, 
a z drugiej obniża poziom wymagań egzaminacyjnych.

Pisałem  w  „Obronie  Kultury”  o  złym  wpływie  etatyzmu  na  wykształcenie.  Podtrzymuję  to 
twierdzenie. Chciałbym je tylko rozszerzyć.
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Władysław Grabski powiedział mi:

„ W Polsce każdy chce mało zarabiać i  nic nie robić.  To jest powód etatyzmu. Tak było u nas 
zawsze. Szlachcic był w dawnych wiekach urzędnikiem. We Francji był jeden procent szlachty, w 
Polsce dziesięć procent. Na francuskiego szlachcica wypadało więc 100 nieszlachty – miał co robić. 
Szlachcic polski stał nad 10 podwładnymi…”

Biurokratyzacja  Polski  postępuje.  Skarży  się  na  to  min.  Kwiatkowski,  jak  skarżył  się  marsz. 
Piłsudski. Ta biurokratyzacja jest w pewnym stopniu skutkiem przetrwania złych stron psychologji 
szlacheckiej. Pędu ku posadom urzędniczym t.j. robieniu kariery „na pana”, który w rzeczywistości 
zostaje jak urzędnik tylko „pańskim dziadem”. Wiąże się z tym wpychanie zbyt wielu dzieci na 
studia wyższe.

Innym wyrazem tej samej psychologii są ambicje do zrobienia ze szkoły powszechnej i średniej 
uniwersytetu.

Powie  ktoś,  że  bronię  przywilejów?  Tak  jest,  bronię  przywileju  ludzi  inteligentnych  i 
dokształconych. Chcę, by ze szkół wyższych wychodzili prawdziwi inteligenci, a nie półgłówki, 
zaopatrzone w dyplomy. Chcę, by nasza inteligencja była szczuplejsza liczbą, ale bardziej zbliżona 
do wzorów zachodnich, aniżeli do pseudointeligencji bolszewickiej.

Wytwarzanie  rzetelnie  wykształconej  inteligencji,  zamiast  fabrykowania  mas  półinteligentów  z 
pretensjami, to postulat obrony kultury.

(1939)
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Adam Hlebowicz
Orzeł, co w oczy kłuje

Ta historia  zaczęła  się  w 2004 roku,  kiedy prezydent  Aleksander  Łukaszenko podjął  decyzję o 
rekonstrukcji białoruskiej części Kanału Augustowskiego...

Śladów przywiązania  do polskości  wśród naszych rodaków w zachodniej  Białorusi  poszukiwał 
Adam Hlebowicz...

Kanał  Augustowski  został  przywrócony świadomości  Polaków,  kiedy w 1999  roku  papież  Jan 
Paweł II odbył po nim długi, bo siedmiogodzinny, niezapomniany rejs. Ta jedna z najpiękniejszych 
w Polsce arterii  wodnych posiada swój  fragment  także po stronie białoruskiej  w tzw.  trójkącie 
sopoćkińskim.  Dlaczego  trójkącie?  Bo tu  w jednym miejscu  zbiegają  się  współcześnie  granice 
trzech państw: Białorusi, Litwy i Polski. Na tych terenach, ulokowanych na północny zachód od 
obwodowego Grodna, zdecydowana większość mieszkańców to Polacy.

Miejsca te bardzo mocno są zresztą powiązane z historią Polski. Sopoćkinie król Zygmunt Stary 
powierzył niejakiemu Szymkowi Sopoćko, od czego miejscowość zaczerpnęła swą nazwę, twórcą 
Kanału  Augustowskiego  natomiast  był  generał  Ignacy  Prądzyński,  wreszcie  już  w  dziejach 
najnowszych ziemie te są związane z postacią generała Józefa Olszyny-Wilczyńskiego, o którym 
jeszcze będzie mowa w tym tekście.

Dość wywłaszczania

Kiedy płynie  się  kanałem po  stronie  białoruskiej,  na  wysokości  wsi  Dąbrówka,  przy  jednej  z 
bardziej okazałych śluz, oko przybysza przyciąga niezwykły malunek umieszczony na jednym ze 
stojących przy brzegu drewnianych domostw. To dużych rozmiarów godło państwa polskiego, orzeł 
w koronie, umieszczony na czerwonym tle! Jak to?! Przybysz na chwilę się zastanowi – przecież tu 
Białoruś, nie Polska, choć ta ostatnia znajduje się zaledwie w odległości pięciu kilometrów stąd.

Historia  ta  zaczęła  się  w 2004 roku,  kiedy prezydent  Aleksander  Łukaszenko podjął  decyzję o 
rekonstrukcji białoruskiej części Kanału Augustowskiego. Na niewielki skrawek przygranicznego 
terenu zjechało się wielu notabli, urzędników, speców od wszystkiego, na sprawach budowlanych 
kończąc.

Wycinano,  wyrównywano,  betonowano,  aż  25  kilometrów  tej  części  kanału  doprowadzono  do 
pełnego uporządkowania. W żadnym kraju europejskim taka praca nie byłaby możliwa ani w takim 
tempie, ani przy totalnej zmianie otaczającego szlak wodny krajobrazu. Już widzę tych ekologów 
przykuwających  się  do  drzew,  protesty  w  miastach  i  w  terenie,  krzyk,  jeden  wielki  krzyk. 
Tymczasem na Białorusi cisza.

Apogeum destrukcji starego krajobrazu nadeszło w 2006 roku. Wtedy mieszkaniec wsi Dąbrówka, 
45-letni Henryk Dworak, mieszkający tu ze swą żoną Walentyną, doszedł do przekonania, że ma już 
tej sytuacji dość. Na swoim budynku gospodarczym, stojącym frontem do biegu kanału, postanowił 
wymalować białego orła w koronie.

Bo Henryk Dworak, jak ogromna większość tutejszych mieszkańców, jest Polakiem. Wielkiego orła 
z Dąbrówki jako pierwszy publicznie dostrzegł i opisał Andrzej Poczobut, działacz nielegalnego dla 
władz państwowych Związku Polaków na Białorusi, prezes jego Rady Naczelnej.
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Dlaczego  Dworak  się  tak  zachował?  Bo  miał  już  dość  wywłaszczania  ludzi  z  ich  ojcowizny, 
wyrąbywania drzew bez żadnego opamiętania, patrzenia z góry na miejscowych przez przybyszów 
z Mińska czy Grodna. Co się do niego urzędników nazlatywało po wykonaniu malunku... "Przecież 
tu jest terytorium państwa białoruskiego, kto pozwolił obce godła malować?" – słyszał Dworak.

- Wolność Tomku w swoim domku, u siebie będę malował, co mi się spodoba – odpowiadał na 
pouczenia niepokorny Polak. Była milicja, była wizyta u władz rejonu w Sopoćkiniach, wszystkie 
interwencje na nic.

Kiedy zajeżdżam do Dąbrówki, nie zastaję gospodarza w domu. Pytana o zgodę na zrobienie zdjęć 
żona, odpowiada: - A pewnie, róbcie sobie bez kłopotu. Teraz tu dużo Polaków przyjeżdża, tak 
miejscowych, jak i z kraju, którzy chcą dzieło męża zobaczyć.

Co  ciekawe,  dzieło  prezydenta  Łukaszenki  –  ożywienie  białoruskiej  części  Kanału 
Augustowskiego, spełzło na niczym. Nie powstała tu żadna infrastruktura turystyczna, brak hoteli, 
stanic  żeglarskich  czy  kajakarskich,  wszędzie  tylko  beton  i  beton.  Owszem,  w  sezonie  letnim 
pojawia się sporo ludzi, ale to raczej biesiadnicy, uczestnicy alkoholowych przyśpiewek przy grillu. 
I ta sytuacja może pomogła Henrykowi Dworakowi, bo od pewnego czasu władze dały spokój jemu 
i jego orłowi.

Niezłomna kwatera

Sopoćkiński  cmentarz  zaskakuje  swoimi  rozmiarami.  Aby  go  dobrze  schodzić,  potrzeba  kilku 
godzin. Dość zaskakujące, zważywszy, że sama miejscowość liczy obecnie około tysiąca trzystu 
mieszkańców. W najstarszej części stoją nagrobne kapliczki byłych właścicieli tutejszych majątków. 
Tuż obok nich zbiorowa mogiła żołnierzy Polskiej Organizacji Wojskowej z 1919 roku, poległych 
w  walce  z  Litwinami.  Na  środku  cmentarza  zbiorowy  grób  65  mieszkańców  Sopoćkiń 
rozstrzelanych w 1944 roku przez hitlerowców.

Uwagę jednak wszystkich, którzy tu trafiają, przyciąga nieduża kwatera wojskowa - siedem białych 
krzyży, nad którymi powiewa biało-czerwony sztandar. Środkowy krzyż jest lekko podniesiony w 
stosunku do pozostałych, na metalowej tabliczce napis głosi: "gen. bryg. Józef Olszyna-Wilczyński 
27 XI 1890 – 22 IX 1939, dowódca III D.O.K. Grodno".

Wrzesień 1939 roku. Generał Olszyna-Wilczyński próbuje jak największą liczbę polskich żołnierzy 
przerzucić do granicy litewskiej, gdzie mogą liczyć na internowanie i w przyszłości kontynuację 
walki z dwoma najeźdźcami. Uruchamia, co dopiero po latach odkrył profesor Tomasz Strzembosz, 
zejście  grupy  oficerów  do  podziemia,  bo  jak  słusznie  przewiduje,  walka  może  być  ciężka  i 
prowadzona w warunkach dalekich od frontowych. Być może te zajęcia spowodowały, że szkołę w 
Sopoćkiniach opuszcza wraz z żoną, adiutantem i kierowcą dopiero 22 września.

Tego dnia pada zorganizowana ad hoc obrona Grodna przed sowieckimi tankami. Sztab generała 
bezpiecznie dociera do granicy,  natomiast auto samego dowódcy zostaje zatrzymane koło Góry 
Koliszówki  przez  dwa  sowieckie  czołgi.  Żona,  Alfreda  Wilczyńska  i  kierowca  zostają 
odprowadzeni do pobliskiej szkoły. Po chwili słyszą dwa strzały. Generał Józef Olszyna-Wilczyński 
i jego adiutant, kapitan Mieczysław Strzemeski zostają zamordowani z broni krótkiej strzałem w tył 
głowy. Na pół roku przed rozkazem Stalina w sprawie katyńskiej.

Ciała zabitych zakopano na miejscu, jednak polska ludność strzegła ich. W tajemnicy przed nową 
władzą ciała ekshumowano i przeniesiono na sopoćkiński cmentarz. Przez lata otoczone tajemnicą, 
od dwudziestu lat nareszcie mogą odbierać należny im hołd, od tego też czasu nieprzerwanie nad 
tymi mogiłami powiewa biało-czerwony sztandar. Podobno tylko raz w ciągu tak długiego czasu 
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zdarzyło się, że tzw. nieznani sprawcy zniszczyli flagę. W jej miejsce szybko jednak pojawiła się 
nowa.

Zagadkowy sztandar

Ziemia nowogródzka to najwyżej położone tereny we współczesnej Białorusi, a zarazem biegun 
zimna w tym kraju.  Polakom, ale i  nie tylko,  ziemia ta jednak kojarzy się głównie z Zaosiem, 
Świtezią i samym Nowogródkiem, czyli miejscami, gdzie rodził się i stawiał pierwsze kroki wielki 
Adam Mickiewicz.  W miejscowej  farze  w  lutym 1799  roku  został  ochrzczony,  co  upamiętnia 
okolicznościowa tablica.

Ten zabytkowy obiekt tradycją sięgający średniowiecza w przeszłości był świadkiem także innych 
ważnych wydarzeń, przede wszystkim ślubu Władysława Jagiełły z Zofią Holszańską, z którego to 
związku  potem  urodzili  się  kolejni  polscy  królowie  i  wielcy  książęta  litewscy  Władysław 
Warneńczyk i Kazimierz Jagiellończyk. Inne wydarzenie, bitwę pod Chocimiem z 1621 roku i jej 
ofiary, upamiętnia epitafium z drugiej strony kościoła.

Po  wejściu  do  tej  niezwykłej  świątyni  co  innego  przyciąga  jednak  uwagę.  Nad  chórem,  na 
wysokości  organów,  zwiesza  się  z  góry na  dół  ogromnych  rozmiarów amarantowy sztandar  z 
wyszytym  pośrodku  białym  orłem  w  koronie.  Po  chwili  indaguję  jedną  z  sióstr  nazaretanek, 
gospodyń tutejszej świątyni, o źródło pochodzenia tego sztandaru. 

Jak się okazało, w jednej z wież kościoła, w czasie przeprowadzanego remontu odnaleziono wiele 
starych  świeczników,  monstrancji,  obrazów,  feretronów,  ornatów,  chorągwi  kościelnych,  a 
pomiędzy nimi ten unikatowy sztandar. Nikt nie zna jego pochodzenia, nikt na razie nie określił 
jego czasu powstania, najpewniej nie jest jednak bardzo stary, na co wskazuje wygląd orła.

Czy był symbolem jakiejś przedwojennej polskiej organizacji, czy też powstał w latach wojny lub 
też tuż po niej, już w warunkach okupacji sowieckiej? A może ktoś z naszych czytelników, wszak 
wielu obecnych mieszkańców Pomorza ma korzenie kresowe i dobrze zna tamte tereny, pomoże w 
rozstrzygnięciu tej zagadki?

(Polska Dziennik Bałtycki, listopad 2010)
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Jussi Jalonen
Przypadki porucznika Kurko

Zapalony  żołnierz,  poszukiwacz  przygód,  antykomunista:  młody  Fin  był  jednym  z 
ochotników z zagranicy, którzy w 1920 r. pomagali Polakom odeprzeć ofensywę Armii Czerwonej.

Wojna  polsko-bolszewicka  z  lat  1919-21  wzbudziła  wielkie  zainteresowanie 
międzynarodowe.  Wśród  zagranicznych  obserwatorów  znalazły  się  wtedy  w  Polsce  takie 
osobistości, jak młody Charles de Gaulle i monsignore Achilles Ratti, przyszły Pius XI. W polskiej 
armii zaś służyło wielu ochotników z zagranicy. Byli wśród nich nie tylko amerykańscy piloci z 
Eskadry Kościuszkowskiej, dziś najbardziej znani, ale też Finowie. A wśród nich 21-letni Kaarlo 
Sakari Kurko.

Na wojnę z liceum

Karierę wojskową zaczął w czasie fińskiej wojny domowej w 1918 r.: chłopak z liceum w 
Pieksämäki (rocznik 1899), przyłączył się do ochotniczych wojsk fińskiego rządu – czyli „białych”, 
walczących z fińskimi „czerwonymi” (wspieranymi przez armię bolszewicką) – i w ich szeregach 
dosłużył  się  stopnia  starszego  sierżanta.  Ale  krwawa  wojna  z  rodzimymi  „czerwonymi”, 
zakończona ich klęską i  obronieniem niepodległości  Finlandii,  nie  starczyła  sierżantowi Kurko, 
który szukał bitew i przygód.

W grudniu 1919 r. fiński rząd i osoby prywatne zaczęli rekrutację ochotników, którzy mieli 
pomóc wybijającej się na niepodległość siostrzanej Estonii  w walce z rosyjskimi bolszewikami. 
Kurko jako jeden z pierwszych zgłosił się do oddziałów, organizowanych przez pułkownika Hansa 
Kalma i znanych jako „Synowie Północy”. Do stycznia 1919 r. estońska armia, wspierana przez 4 
tys.  fińskich  ochotników,  powstrzymała  marsz  bolszewików  i  zorganizowała  z  powodzeniem 
kontrofensywę. Finowie uczestniczyli w zdobyciu miasta Narwa i w walkach na północnej Łotwie. 
Gdy wiosną estoński front został zabezpieczony, większość Finów wróciła do ojczyzny. Niektórzy, 
w tym Kurko, zostali – i brali udział w dalszych walkach z bolszewikami w rejonie Narwy.

Kiedy w grudniu 1919 r. zaczęły się negocjacje pokojowe między Estonią a Sowietami, ci z 
fińskich ochotników, którzy niechętnie myśleli o powrocie do domu, dostrzegli dla siebie nowe pole 
bitwy  –  nieco  dalej  na  południe.  Kurko  pisał  później  we  wspomnieniach:  „Wspaniałe  wieści 
dochodzą z Polski! Słyszeliśmy, że marszałek Piłsudski i jego ukraińscy sojusznicy planują wielką 
ofensywę przeciw Rosji.  Kto by nie chciał  wziąć udziału w takiej  historycznej  kampanii?  Ci z 
fińskich ochotników, którzy nadal przebywają w Estonii i Łotwie, są pełni entuzjazmu na myśl o 
nowej  okazji  do  walki  ze  znienawidzonymi  Moskalami,  i  to  w  Polsce,  kraju  znanym naszym 
przodkom. Musimy się dostać do Polski, to absolutnie konieczne”.

Długa droga do Polski

Dostać się do Polski… Łatwiej powiedzieć, niż zrobić. Podróżowanie statkiem do Gdańska 
było  trudne,  bo  fińscy  konsule  w  Rydze  i  Tallinie  niechętnie  wystawiali  teraz  paszporty 
ochotnikom:  rekrutacja  żołnierzy do wojsk „białych” Rosjan,  walczących z bolszewikami,  była 
absolutnie zabroniona przez fiński rząd – i ta sama zasada stosowała się do tych, którzy chcieli 
dołączyć do polskiej armii. Wprawdzie gen. Carl Gustaf Mannerheim, twórca fińskiej armii i jej 
wódz w walce  z  Sowietami  (tak  wtedy,  jak  i  później,  podczas  II  wojny światowej)  odwiedził 
Warszawę i spotkał się z Piłsudskim jesienią 1919 r., ale uczynił to jako zwykły obywatel: po jego 
porażce  w  wyborach  prezydenckich  w  lipcu  1919  r.  Finlandia  –  nieustannie  zagrożona  przez 
sąsiedniego giganta – wolała nie mieć nic wspólnego z interwencją przeciw sowieckiej Rosji.
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Podróżowanie  lądem,  przez  kraje  bałtyckie,  również  było  prawie  niemożliwe.  Polsko-
litewska granica była zamknięta i strzeżona, a oba kraje traktowały się wrogo z powodu sporu o 
Wilno.  Granica  polsko-łotewska  była  strefą  wojenną,  a  miasto  Dyneburg  znajdowało  się  pod 
sowiecką okupacją.  W tej  sytuacji  fińscy ochotnicy nie mogli  podróżować w jednej grupie,  ale 
musieli odbyć tę podróż każdy na własną rękę.

Mając za sobą dwie wojenne kampanie, Kurko chciał spróbować się w trzeciej – i nic go nie 
mogło zatrzymać. Przekroczył granicę z Łotwy na Litwę z pomocą Niemca, który wracał do domu 
z rosyjskiej  niewoli.  W Kownie skontaktował się z grupą uchodźców, „białych” Rosjan,  którzy 
pomogli mu przekroczyć granicę Litwy z Polską. Niejeden raz wymykał się litewskim patrolom, 
zanim mógł oddać się w ręce polskim żołnierzom: zadeklarował im gotowość do walki u bogu 
Polaków. Ci uwierzyli – i pozwolili mu jechać dalej, do Warszawy.

Ochotnicy od Bułaka

W lutym 1920 r. Kurko zastał polską stolicę opętaną polityczną intrygą. Podczas gdy front 
zamarł  i  trwały  polsko-sowieckie  negocjacje,  „biali”  Rosjanie  (i  nie  tylko  Rosjanie)  szukali 
polskiego  poparcia.  Jednym  z  takich  bojowników  był  Stanisław  Nikodymowicz  Bułak-
Bałachowicz:  z  zawodu  białoruski  agronom,  a  podczas  I  wojny  światowej  kapitan  carskiej 
kawalerii, chciał tworzyć siły antybolszewickie u boku Wojska Polskiego. Kwaterę główną swojej 
„armii ochotniczej” zorganizował w hotelu „Savoy”.

Już pierwszego dnia pobytu w Warszawie Kurko spotkał dwóch Finów, którzy służyli już u 
Bułaka.  Nie  zastanawiając  się,  wziął  przykład  ze  współbraci  i  także  zaciągnął  się  do  dywizji 
Bułaka, powstającej w Brześciu nad Bugiem. W stopniu porucznika został przyjęty do konnego 
oddziału zwiadu.

Nie  wiadomo,  ilu  dokładnie  fińskich  ochotników służyło  pod rozkazami  Bułaka.  Kurko 
twierdził,  że  80  (w tym 13 oficerów)  zaciągnęło  się  wiosną  1920 r.  W każdym razie  w skład 
jednostki wchodziła fińska kompania pod dowództwem majora Stenberga i porucznika Hagmana: 
większość jej żołnierzy była weteranami fińskiej wojny domowej, estońskiej wojny o niepodległość 
i innych ówczesnych kampanii. Niejaki Sulo Nykänen, Fin pochodzący z terytorium rosyjskiego w 
rejonie Petersburga, dowodził nawet sekcją wywiadowczą sił Bułaka.

Idealiści, najemnicy, wyrzutki

Zanim  zawarł  sojusz  z  Polakami  i  (nielicznymi)  białoruskimi  działaczami 
niepodległościowymi, ataman Bułak służył w siłach „białego” generała Judenicza w Estonii – i 
najwyraźniej nabył wtedy wysokiego mniemania o fińskich żołnierzach. Finowie nie byli zresztą 
jedynymi cudzoziemcami u Bułaka: w dywizji służyła też spora grupa Niemców.

W miarę jak trwała wojna polsko-bolszewicka, liczba fińskich żołnierzy w dywizji Bułaka 
rosła. Kurko twierdzi, że w końcu było tam aż dwustu Finów. Ci nowi ochotnicy mogli byli zostać 
zwerbowani  spośród  sowieckich  jeńców.  Wśród  oddziałów Armii  Czerwonej,  które  walczyły  z 
Polakami w 1920 r., znajdował się bowiem fiński pułk strzelców, liczący ok. 1650 „czerwonych” 
Finów, weteranów walk z „białymi”. Podczas ciężkich zmagań z Polakami latem 1920 r. wielu z 
tych „czerwonych” fińskich żołnierzy skończyło w polskiej  niewoli.  Możliwe, że szef wywiadu 
Nykänen  odwiedzał  obozy  jenieckie  i  przekonał  niektórych  rodaków  do  zmiany  frontu  i 
przyłączenia się do Bułaka.

Józef  Piłsudski  nazywał  Bułaka  „użytecznym bandytą”,  a  fińscy żołnierze  białoruskiego 
atamana specjalnie się od niego nie różnili. Ochotnicy byli barwną grupą. Niektórzy, jak Kurko, 
byli  poszukiwaczami  przygód,  którzy  szukali  adrenaliny  i  kolejnej  okazji,  aby  walczyć  ze 
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znienawidzonymi  bolszewikami.  Inni,  jak  wywiadowca  Nykänen,  byli  oportunistami:  dbali  o 
własne interesy i traktowali wojnę jako okazję do zdobycia majątku. Inni mieli osobiste porachunki 
–  z  bolszewikami  albo  nawet  z  „białymi”  Rosjanami.  Podobni  do  ludzi  po  stronie  sowieckiej,  
sportretowanych w słynnej powieści Izaaka Babla „Armia konna”, fińscy ochotnicy pod rozkazami 
Bułaka  byli  zbiorowiskiem  idealistów,  najemników,  kryminalistów  i  wyrzutków  –  prawdziwi 
pechowi żołnierze...

Wojna i człowieczeństwo

W kwietniu 1920 r.  dywizja Bułaka dołączyła do polskiej  ofensywy.  Kurko rzucił  się w 
dzikość wojny z entuzjazmem i autentyczną radością. Po tym, co widział podczas fińskiej wojny 
domowej, starcie polsko-bolszewickie nie robiło na nim wrażenia. We wspomnieniach znajdujemy 
lakoniczne komentarze o bolszewickim terrorze, masakrach i gwałtach. Jest tak samo szczery, gdy 
pisze  o  polskich  reakcjach:  zdarzającym się  rozstrzeliwaniu  sowieckich  komisarzy  i  wieszaniu 
agentów Czeka.

Także oddziały Bułaka bywały brutalne. Kurko pisze o różnych okropnościach i swoim w 
nich udziale. Opisuje, jak jego ludzie ostrzelali z karabinów maszynowych synagogę w białoruskim 
miasteczku.  Jak  się  wydaje,  Kurko  przyjął  antysemicką  postawę,  która  była  rozpowszechniona 
wśród żołnierzy Bułaka. We wspomnieniach raz po raz pisze o „dzieciach Izraela” jako o chciwych 
oportunistach,  bolszewickich agentach i  kolaborantach,  którzy sabotują  polski wysiłek wojenny. 
Paradoksalnie, mimo że Bułak również był antysemitą, jego kwatermistrz, kapitan Elin, był Żydem 
(tak  przynajmniej  twierdził  Kurko).  Portret  żydowskiego  kapitana  pod  piórem  Kurko:  „niski 
rozpustnik, o tłustej twarzy i dwóch małych żydowskich oczkach, fałszywie błyskających”.

Na  szanse  powodzenia  wątłego  białoruskiego  ruchu  narodowego  patrzył  sceptycznie  i 
cynicznie. Obserwując spotkanie grupy białoruskich działaczy w Grodnie, nabiera przekonania, że 
idea niepodległej  Białorusi  była  „iluzją  i  snem, które istniały tylko w głowach kilku patriotów 
pełnych oddania,  ale  bezsilnych”.  Z drugiej  strony,  choć stracił  wiarę  w Bułak-Bałachowicza  i 
Białorusinów, jego zaufanie do Polski i jej możliwości stawienia oporu sowieckiej Rosji pozostało 
duże.  We  wspomnieniach  nieustannie  chwali  organizację,  dyscyplinę,  morale  i  umiejętności 
polskiego wojska,  zwłaszcza w porównaniu z  rozpuszczonymi i  obdartymi  żołnierzami Bułaka. 
Podczas  urlopu  w Warszawie  widzi  Piłsudskiego  w powozie  na  Marszałkowskiej  i  daje  wyraz 
uczuciu podziwu dla polskiego marszałka.

Mimo okropności wojny i swego w nich udziału Kurko zachował część człowieczeństwa. 
Poruszał go los cywilów, zmuszonych do opuszczenia domów. W czasie odwrotu on i jego ludzie 
pomogli Ukraińcom, dwóm kobietom i chłopcu, dotrzeć do siedziby Czerwonego Krzyża. Kiedyś 
spotkali wśród uchodźców Finkę, byłą żonę „czerwonego” fińskiego oficera: po rozwodzie kobieta 
pracowała w szpitalu w Mińsku i jako sanitariuszka w ambulansach Armii Czerwonej. Podczas 
bitwy przedarła się na polską stronę. Czując się zobowiązani do pomocy rodaczce, Kurko i jego 
towarzysze zaopatrzyli  ją w pieniądze i  żywność (kobieta  dotarła  do Warszawy,  gdzie  znalazła 
pracę jako niania; później poślubiła polskiego ułana).

Aż do smutnego końca

Podczas  odwrotu w 1920 r.  także  Bułak  cofał  się,  aby w sierpniu  dołączyć  do polskiej 
kontrofensywy podczas  „cudu  nad  Wisłą”.  Dywizja  Bułaka  toczyła  ciężkie  boje  z  „czerwoną” 
kawalerią koło Lublina. Wspomnienia Kurko przedstawiają bitwę jako piekielny chaos: artyleria, 
broń maszynowa i strach ludzi, którzy nawet w środku walki starają się go stłumić wódką. Kurko 
odsłania dziką pasję zabijania: pisze, jak „nasz karabin maszynowy miarowo trajkotał, posyłając 
ludzi  Budionnego  na  spotkanie  z  ich  przodkami”.  Potem  oddziały  Bułaka  i  fińscy  ochotnicy 
uczestniczyli w zdobywaniu Pińska.
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Chwała  zwycięstwa  nie  trwała  długo.  Gdy  w  październiku  Polska  podpisała  rozejm  z 
Sowietami, Bułak-Bałachowicz zdecydował się samotnie kontynuować walkę o „wolną Białoruś”. 
Kurko i inni Finowie, nadal służący w jego dywizji, uczestniczyli w ataku na Mozyrz i bitwie nad 
Prypecią, gdzie siły Bułaka zostały rozbite przez Armię Czerwoną. Niedobitkom udało się wycofać 
do Polski.

Tu Finowie znów się zaciągnęli, tym razem do generała Peremykina, dowódcy Rosyjskiej 
Ludowej  Armii  Ochotniczej:  formacji  „białych”  Rosjan,  także  walczących  po  stronie  polskiej, 
którzy po polsko-sowieckim rozejmie postanowili walczyć dalej – i przebijać się przez Ukrainę do 
„białej”  armii  gen.  Wrangla.  Krótka  wyprawa  na  Ukrainę  zakończyła  się  fiaskiem;  Kurko 
wspominał z niesmakiem, jak wielu żołnierzy Peremykina zwróciło się przeciw swoim oficerom i 
przeszło  na  stronę  „czerwonych”  w  czasie  pierwszej  bitwy.  Finom ledwie  udało  się  uciec  ku 
rumuńskiej granicy.

Obieżyświat pisarzem

Z końcem 1920 r. Kaarlo Kurko wrócił do Finlandii. Ale długo tu nie zabawił: w okresie  
międzywojennym  kontynuował  swe  przygody  w  szeregach  Legii  Cudzoziemskiej  w  Afryce 
Północnej i Indochinach dopóty, dopóki się nie ustatkował – i nie zaczął kariery pisarskiej. Napisał 
szereg książek, z których pierwsze wydanie jego wspomnień z 1920 r. (zatytułowane „Z Polakami 
przeciw bolszewikom”) ukazało się w 1933 r., a wydanie drugie w 1939 r. – w przeddzień II wojny 
światowej. We wstępie do tego wydania Kurko chwalił polski patriotyzm, wyraził też przekonanie o 
historycznym  znaczeniu  „cudu  nad  Wisłą”  i  przypomniał  o  honorowym  długu,  jaki  Europa 
zaciągnęła wtedy u Polski, kraju, któremu zagrażały obecnie zarówno III Rzesza, jak i ZSRR.

Choć jego prywatne archiwum zostało częściowo zniszczone w czasie sowieckich nalotów 
na Helsinki w 1944 r.,  Kurko kontynuował pisanie aż do czasów po II wojnie światowej. Jego 
dowódca z 1920 r. nie miał tyle szczęścia. Bułak-Bałachowicz walczył w randze generała w siłach 
Franco w hiszpańskiej wojnie domowej; do Polski wrócił w 1939 r. Po tym, jak uczestniczył w 
obronie  Warszawy we  wrześniu  1939  r.,  na  czele  oddziału  ochotników,  utknął  w  okupowanej 
polskiej stolicy – i tu zginął, zamordowany w 1940 r. (według niektórych źródeł przez gestapo, 
według innych przez NKWD).

Kaarlo  Kurko  dożył  90  lat;  zmarł  w  1989  r.  Dane  mu  było  jeszcze  zobaczyć,  jak 
komunistyczne rządy walą się w kraju, o którego wolność walczył 69 lat wcześniej.

(Przełożyła Patrycja Bukalska)
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Bogdan Stanisław Kasprowicz
Jak narodziła się świadomość narodowa Ślązaków

Kiedy 150 lat temu na bytomskim Rynku ormiański ksiądz Karol Bołoz Antoniewicz wypowiedział 
do biednego ludu po polsku słowa "Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus", ruszyła fala, która 
była już nie do zatrzymania.

160 lat temu 9 listopada 1851r. w Bytomiu, w stolicy niemieckiego, a właściwie trzeba powiedzieć 
pruskiego Górnego Śląska, Ormianin ze Lwowa, jezuita, ks. Karol Antoniewicz z prowizorycznej 
ambony ustawionej  na cmentarzu przy kaplicy św. Trójcy – powitał  ponad 20 tysięczną rzeszę 
zebranych tam Ślązaków polskimi słowami:

"W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. Amen. Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus - temi 
słowy witam cię ludu szląski, bo temi słowy brat wita brata, dzieci witają Ojca".

A potem w swoich pamiętnikach zapisał:

"Tysiące ust, tysiące serc, odpowiadało – "Na wieki wieków amen!" - Ale były to tylko jedne usta, 
to było tylko jedno serce – bo to były usta ,  bo to było polskie serce całego Górno-szląskiego 
ludu!".

Nie minie rok, a tego skromnego księdza, zwanego dotąd "polskim Hiobem" i "apostołem Galicji" 
nazwą również i to nie tylko Polacy "Apostołem Śląska" .

Przyczyn było wiele – można powiedzieć, że wszystko było dziełem przypadku, można dowodzić, 
że sytuacja gospodarcza, społeczno-polityczna i kulturowa na Śląsku w połowie XIX w. wpisała się 
w ogólny trend odzyskiwania świadomości narodowej przez ludy Europy środkowej.

Antoniewicz w swoich pamiętnikach, listach, książkach mówi o wyrokach Bożej Opatrzności. Było 
bowiem tak...

Zanim jednak zajmiemy się rozważaniami na temat sytuacji na Śląsku w połowie XIX w., biografią 
księdza Karola i spróbujemy odpowiedzieć na pytanie jakimi drogami ormiański ksiądz ze Lwowa 
trafił  na  Śląsk  –  warto  przypomnieć,  że  nasze  spotkanie  odbywa  się  w  ramach  "Dni  Kultury 
Ormiańskiej"  i stąd nieprzypadkowe wydobycie z mroków zapomnienia postaci Ormianina, który 
był tutaj przed nami.

Przypomnienie faktów świadczących o tym, że zanim w 1945r. Ormianie wyrzuceni ze Lwowa, 
Stanisławowa, Łyśca, Kut etc. objęli w posiadanie kościółek św. Trójcy w Gliwicach – był tu już 
inny ormiański ksiądz, który na trwałe zapisał się w historii tej ziemi i ludu śląskiego.

To jedno.

Warto też zwrócić uwagę, iż miesiąc temu rozpoczął się – ustalony uchwałą sejmu Rzeczypospolitej 
Polskiej   "Rok  Piotra   Skargi",  tego  wybitnego  kaznodziei,  który  już  w  XVI  wieku  sztukę 
docierania słowem do polskich serc postawił na wyżyny.

Obaj jezuici, obaj zarazem działali w czasach trudnych i przełomowych, obaj działali w czasach 
kiedy zagrożenie dla przyszłości człowieka i narodu polskiego szło pod hasłami odrzucenia Krzyża 
i żądzy użycia – konsumpcji i hedonizmu za wszelką cenę i ponad wszelką miarę.
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Obaj też, docierając do polskiego ludu słowem, osadzonym na fundamencie pojęć "Bóg, Honor, 
Ojczyzna, Rodzina"  -  osiągnęli wielkie sukcesy.

To z pracy wybitnego jezuity ks. Piotra Skargi zrodziła się, trwająca po dziś dzień idea zapisana 
słowami wieszcza jednym wersem:

"Tylko pod krzyżem tylko pod tym znakiem Polska jest Polską a Polak Polakiem".

To z pracy ks. Antoniewicza na Podkarpaciu zrodziła się tablica, którą polscy chłopi zamieścili na 
leśnej drodze do pustelni św. Jana z Dukli:

" Choćby Tobą Chryste Panie
pogardziły obce ludy,
to na polskim zawsze łanie
chłop pokłoni się jak wprzódy,
Bożą mękę Ci postawi
u wrót wioski, na rozstaju,
byś nam Jezu błogosławił,
i włodarzył w naszym kraju."

To z tego ogromnego siewu polskim słowem, dokonanego przez ks. Antoniewicza i jego jezuickich 
współbraci,  który  przecież  trwał  tylko  5  miesięcy  -  zakazany  później  przez  pruskie  władze 
administracyjne  –  zrodziła  się  polska  świadomość  narodowa  Górnoślązaków,  która  w  ciągu 
następnych 50 lat wykwitła nazwiskami Szafranków, Bończyków, Miarków, Mierowskich, Jańtych, 
Moczygembów,  Korfantych,  Hlondów  etc.  i  wreszcie  śląskimi  powstaniami  i  powrotem  do 
Macierzy.

Wróćmy jednak do postawionego na wstępie pytania jakimi drogami ormiański ksiądz ze Lwowa 
trafił na Śląsk. 

Kiedy dzisiaj  przejeżdżając tramwajem przez gęsto zabudowane śląskie miasta z Katowic przez 
Chorzów, Bytom, Zabrze do Gliwic nie widząc gdzie ani kiedy kończy się jedno a zaczyna drugie  
miasto,  kiedy  porównujemy  bogate  mieszczańskie  XIX  wieczne,  często  niezwykle  piękne, 
kamienice  tych  miast  z  Czeladzią,  Siewierzem,  Częstochową czy Będzinem,  czy  choćby stare 
familoki przykopalnianych dzielnic już w XIX w. wyposażone w wodę, kanalizację , światło i gaz z  
chałupinkami  polskich  osiedli  tuż  za  Brynicą  –  trudno  nam  uwierzyć,  że  Śląsk  pruski  był 
siedliskiem nędzy, a w roku 1851  jeszcze tego wszystkiego po prostu nie było. Jeszcze nie zaczął 
się  bowiem boom przemysłowego  rozwoju  Śląska,  skoro  np.  Bytom,  jedno  z  głównych  miast 
jeszcze w 1834r. liczył tylko 3 tys. mieszkańców, a nawet w roku 1861 niewiele ponad 10 tysięcy. 

Śląsk  dotknięty  katastrofą  wojen  religijnych  w  XVIIw.  -  słynne  w  Polsce  było  powiedzenie 
"dziadostwo Niemiec po wojnie trzydziestoletniej" - wojnami prusko-austriackimi w wieku XVIII, 
wreszcie  przemarszami  wojsk  napoleońskich  –  na  pewno  nie  był  w  latach  1830-51  "ziemią 
obiecaną".  Powtarzające się  nieurodzaje na wsi  a  wraz z  nimi  klęska głodu,  epidemie tyfusu i 
cholery i do tego powszechne pijaństwo związane z rafinacją spirytusu (gorzelnia w każdej niemal 
miejscowości),  sprawiały,  że  kto mógł  raczej  ze Śląska uciekał,  jak ci  mieszkańcy Płużnicy k. 
Strzelec Opolskich,  którzy razem z ks. Moczygembą założyli  osadę Panna Maria w Teksasie w 
1854r.

W monografii miasta Bytomia pod datą 1847 znajdujemy taki zapis:

"W  latach  poprzedzających  Wiosnę  Ludów  okolice  miasta  dwukrotnie  nawiedził  nieurodzaj 
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ziemniaków, co w ciągu jednego roku doprowadziło do blisko dwukrotnego wzrostu cen mąki. 
Drożyzna pogłębiona przez spekulację kupców i bogatszych gospodarzy, wywołała głód, który stał 
się jedną z przyczyn epidemii tzw. tyfusu głodowego.
 
"Najdotkliwsza  nędza  panuje  wśród  hutników,  górników i  wyrobników –  czytamy w relacji  z 
grudnia  z  1847  roku –  głodni,  w postrzępionej,  brudnej  i  plugawej  odzieży  sprawiają  żałosne 
wrażenie; choć w sile wieku, ale już bez woli przetrwania."

W kilka miesięcy później burmistrz ubolewać będzie, że w mieście spotyka się na każdym kroku 
"marniejących, szmatami pokrytych ludzi". Z głodu i wycieńczenia padali i umierali na drogach, 
polach, często na żarzących się hałdach, gdzie szukali schronienia przed zimnem. W kwietniu 1848 
roku martwego parobka znaleziono przy jednym z kopców w Wielkiej Dąbrówce, gdzie resztkami 
sił próbował dogrzebać się do ziemniaków."

Władze pruskie zaniepokojone utrwalającą się niekorzystną sytuacją społeczną (nędza, pijaństwo, 
rosnąca przestępczość) przy jednoczesnym idącym przez Europę wrzeniu rewolucyjnym (Wiosna 
Ludów) ogarniającym doły społeczne  –  podjęły szereg  działań  zaradczych,  jak  m.in.  znaczący 
rozwój oświaty, jednak miejscowa ludność przymuszona do posługiwania się językiem niemieckim 
w  pracy  i  w  urzędzie,  pozbawiona  możliwości  awansu  i  dostępu  do  stanowisk  rządowych, 
obserwująca  wzrost  siły  i  znaczenia  popieranego  przez  władze  kościoła  ewangelickiego,  w 
większości  całkowicie  niemieckiego,  czy  wreszcie  napływ  ludności  rdzennie  niemieckiej, 
obejmującej większość wyższych, lepiej płatnych stanowisk w pracy i urzędach -   widziała w tych 
działaniach władz głównie proces germanizacji.

W tej  sytuacji Kościół katolicki podjął wielką akcję walki z pijaństwem organizując tzw. "ruch 
trzeźwości",  łącząc  jednocześnie  te  działania  z  pracą  około  wzrostu   polskiego  poczucia 
narodowego.

Inicjatorem ruchu był cieszący się na całym Śląsku wielkim poważaniem i estymą  ksiądz kanonik 
Alojzy Fietzek z Piekar, budowniczy ukończonego właśnie w 1849r. kościoła pielgrzymkowego w 
tej miejscowości. Zarazem współpracownik Józefa Lompy, Pawła Stalmacha, ks. Józefa Szafranka, 
Teodora Heneczka, w dziele ruchu polskiego i obudzenia narodowego na Górnym Śląsku.

W  roku  1848  ich  staraniem  zostaje  powołane  "Towarzystwo  pracujących  dla  oświaty  ludu 
górnośląskiego", które poprzez austriacki Cieszyn nawiązuje bliskie i żywe kontakty z Galicją.

Powstają czytelnie polskie w Bytomiu, Woźnikach, Lublińcu, Mysłowicach, Rybniku, a książka 
polska z Krakowa i Lwowa zaczyna zdobywać Śląsk.

I właśnie w tym momencie przecinają się drogi życiowe dwóch wybitnych kapłanów ks. Fietzka i  
ks. Antoniewicza.

Choć Polska nie istnieje – jej  Kresy wschodnie i  zachodnie,  tak ściśle związane ze sobą przez 
stulecia, znowu zabierają się do współpracy. 

Do pierwszego ich  spotkania  doszło prawdopodobnie  w Opawie na  Śląsku Cieszyńskim, gdzie 
istniał  silny ośrodek księży jezuitów, z którym bliskie kontakty utrzymywał kościół jezuitów w 
Piekarach.

Natomiast  ks.  Antoniewicz  –  po  rozwiązaniu  przez  władze  austriackie  w  1848r.  lwowskiej 
prowincji oo. Jezuitów - wraz z współbraćmi poszukując nowego miejsca zakonnego osiedlenia i 
pracy  zwrócił uwagę na Śląsk i tamtejsze zapotrzebowanie na księży znających język polski. Stąd 
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w latach 1848-50 wielokrotnie przebywał m.in. w Opawie, Nysie, Wrocławiu, Kłodzku. 

We wspomnianej Opawie ks. Antoniewicz podejmowany był z niezwykłymi honorami jako "apostoł 
Galicji", tzn. ten ksiądz, który skutecznie uspokoił Podkarpacie i tarnowskie po "rabacji Szeli" w 
1846r. 

Ten moment z życia ks. Antoniewicza tak opisywał jego biograf:

"O. Strocki i nasz Antoniewicz iść mieli głosząc pokutę i przebaczenie, nieobeschniętym jeszcze ze 
krwi szlakiem, którym przed kilku zaledwie tygodniami przechodziły zbójeckie szajki, z nożem w 
jednej, z głownią w drugiej ręce". 

Ciężkie  to  było zadanie;  trudne i  niebezpieczne.  Pod lekką warstwą popiołu tlił  się,  chwilowo 
przyduszony,  ale  wcale nie  ugaszony ogień namiętności,  i  lada nieostrożność,  może lada jedno 
słowo, buchnąć mógł znowu jasnym płomieniem – "rabacyi". 

Jak okazało się w praktyce – siła perswazji, autentyczna świętość misjonarza, wreszcie prosty a 
piękny  język  i  zrozumienie  dla  problemów  ludu  wiejskiego,  niemniej  jak  charyzma  kapłana 
sprawiły, że zbuntowane hordy przeszły błyskawiczną a niesamowitą przemianę.

Tak ksiądz misjonarz opisał te dni w swoich relacjach pisanych na gorąco w trakcie misji:

"I stanąłem na miejscu przeznaczonem. Ludu zebranego już wiela na mnie czekało. Zaledwie który 
na  powitanie...  półgębkiem odpowiedział,  zaledwie  który  uchylił  czapki,  ponuro  i  podejrzliwie 
patrzyli na mnie..."

"Podczas jednej nauki, pamiętam, starzec siwy jak gołąb, wystąpił z pośrodka ludu i stanąwszy 
przede mną odezwał się, przerywając mowę moją, że nie może wytrzymać aż dokończę i musi mi 
podziękować za wszystko dobro, com dla nich i ich dzieci uczynił."

"Przy ostatniej nauce, ja wraz z ludem zapłakałem i ciężkie było rozstanie nasze. Podziękowałem 
Panu Bogu za te ośm dni, w których tak widocznie błogosławił pracy mojej, że poznał ten lud 
zbrodnię, że za nią żałował. A to poznanie zdaje się być pewną rękojmią, że się te krwawe sceny 
nawet przy zdarzonej nie ponowią okazji".

Posyłał  biskup  tarnowski  ks.  Antoniewicza  na  tę  misję  z  trwogą  o  jego  życie,  bez  pewności 
powodzenia,  a  skutek  był   wręcz  nieprawdopodobny.  Współcześni  jednoznacznie  oceniali,  że 
dokonać tego mógł tylko "człowiek Boży" – żeby podpalacze i mordercy, z krwią jeszcze dobrze na 
rękach nie  obeschłą  gromadami całymi  przystępowali  do  spowiedzi,  przynosili  do  kościołów i 
oddawali zrabowane sprzęty, wreszcie całymi wioskami udali się na pielgrzymkę przebłagalną do 
Matki Boskiej Jasnogórskiej.

Zważywszy, iż zarówno dzieła misyjne jak i postać  ks. Karola Bołoz Antoniewicza uległy niemal 
zupełnemu zapomnieniu – nie mogę nie skorzystać z tak znakomitej okazji by przypomnieć nie 
tylko misję śląską, ale bodaj pokrótce całe życie  zmarłego w aurze świętości w roku 1852  księdza,  
żołnierza, poety.

Choć dziś mało kto pamięta, że to on jest autorem jednej z najpopularniejszych polskich pieśni 
kościelnych "Chwalcie łąki umajone" – to przecież po jego śmierci jak pisał krakowski "Czas" z 28 
grudnia 1852r.  uderzyły dzwony żałobne nie tylko w Krakowie i Lwowie, ale po najbardziej po 
zapadłych  wioskach. Nad jego grobem odczytywano mowy żałobne wybitnych Polaków epoki, 
m.in. Zygmunta Krasińskiego.
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Urodził  się  Karol  Antoniewicz w ormiańskiej  rodzinie  ziemiańskiej  herbu własnego Bołoz,  we 
Lwowie 6 listopada 1807 roku. Ojciec właściciel majątku w Skwarzawie w powiecie żółkiewskim, 
a zarazem doktor praw i wzięty lwowski adwokat zapewniał rodzinie wysoki status społeczny i 
znaczącą  bazę  materialną.   Matka  Józefa  z  Nikorowiczów,  rodu  poetów  i  muzyków,  wnosiła 
powiew sztuki najwyższych lotów.

Wprawdzie od najmłodszych lat nasiąka Karol ziemiańską kulturą Ormian polskich, krajobrazem 
ziemi  lwowskiej  i  tą  niezwykłą  atmosferą  wielokulturowych  a  przecież  zarazem   tak  bardzo 
polskich Kresów – to jednak wskutek kilkuletniego pobytu rodziny w stołecznym Wiedniu jego 
pierwszym językiem, w którym pobiera nauki i  którym mistrzowsko włada jako poeta staje się 
niemiecki.

Pozycja  w  literaturze  niemieckojęzycznej  i  przyjaźń  niemieckich  pisarzy  będzie  mu  później 
pomagać,  m.in.  w  czasie  misji  śląskiej,  kiedy  to  Niemcy  śląscy  uważali  go  za  swojaka,  za 
austriackiego Niemca z ormiańskimi korzeniami.

Wszak wówczas jeszcze pisał młody Karol o swojej niemieckiej ojczyźnie:

"Donau, Donau!
Ach! an deinem schoenen Strande
Floss die Kindheit schnell dahin,
Dort – im deutschen Vaterlande,"

Bawiącego się we Wiedniu, Lwowie, Krakowie młodego Karola można by uznać za typowego "bon 
vivanta" epoki Kongresu wiedeńskiego, gdyby nie fakt, że ten niezwykle zdolny młodzian już w 
wieku 20 lat kończy z wyróżnieniem studia prawnicze. Jednocześnie - jak to Ormianin – biegle 
władał, na poziomie literackim pięcioma językami.

Studia nad dziejami Ormian, które podjął w 1827r. i rozwijający się talent poetycki przerywa epizod 
wojenny. Na wieść o wybuchu Powstania Listopadowego udaje się do obozu Dwernickiego, aby 
dać dowód polskiego patriotyzmu, tego co "szablą i piórem" każe poświęcać się Ojczyźnie.

Po upadku powstania, krótkim pobycie w Wenecji (gdzie schował się przed represjami) wrócił do 
rodzinnego majątku pod Lwowem i tu trafiła go strzała Amora. Bez pamięci zakochał się w swojej  
bliskiej kuzynce Zofii Nikorowiczównej i po uzyskaniu papieskiej dyspenzy młodzi pobrali się, a 
wkrótce przyszło na świat pięcioro dzieci.

Było wszystko. Majątek, wiedza i wykształcenie, zdolności, uroda – tylko szczęścia nie było. W 
przeciągu siedmiu lat  zmarły, jedno po drugim wszystkie dzieci.

Żona Karola, Zofia wpadła w chorobę psychiczną i wkrótce również zmarła z rozpaczy.

Karol  Antoniewicz  miał  wówczas  32  lata.  W ciągu tak  krótkiego okresu  czasu zdążył  przeżyć 
wszystko. Radość,  zabawy, korzyści z posiadanego majątku,  sukcesy artystyczne (drukowane w 
Paryżu, Wiedniu i Lwowie tomiki poetyckie) i zawodowe (prosperująca kancelaria prawnicza we 
Lwowie),  wreszcie szczęście rodzinne z ukochaną osobą – i wszystko nagle zdążył stracić.

Zaiste  "polski  Hiob"  –  jak  go  wówczas  nazwano.  Człowiek  psychicznie  słaby  nie  uniknąłby 
pomieszania zmysłów – tym bardziej, że Karol i Zofia uważali spotykające ich ciosy (śmierć dzieci) 
jako karę Bożą za małżeństwo przy tak bliskim pokrewieństwie.

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         28



Karol wybrał inną drogę – wstąpił do zakonu jezuitów. Życie zakonne ma swoje trudności, a dla 
człowieka wychowanego w wygodzie, dostatku  a  nawet  zbytkach, może być trudne do zniesienia. 
Okazało się, ze Karol podczas nowicjatu w klasztorze w Starej  Wsi a później  podczas studiów 
filozoficznych i teologicznych w Tarnopolu i we Lwowie odzyskał młodzieńczy humor i wigor. 
Tyle, że nie pisał już romantycznych wierszy a pieśni kościelne, kolędy, pastorałki a także ucieszne 
intermedia wystawiane przez swoich kolegów seminarzystów – bardzo wiele tych pieśni do dzisiaj 
tkwi w naszych kancjonałach.

Już wówczas zostaje Antoniewicz zauważony przez hierarchię kościelną jako wybitny kaznodzieja i 
niemal zaraz po święceniach i ukończeniu studiów został skierowany na "misję trzeźwościową" na 
Podkarpaciu.

Jak czytamy w biografii Antoniewicza - "Lud podkarpacki, pozbawiony opieki a przede wszystkim 
oświaty, zabobonny i biedny -z jednego tylko słynął: z pijaństwa."

"I powstał przeciw tej zarazie tytan słowa, a powstał z taką siłą i powagą, z taką dostojnością i i 
namaszczeniem kapłańskim w swych kazaniach, że całe szeregi nałogowych pijaków cisnęło się i 
prosiło, by ich zapisać do "świętej wstrzemięźliwości". Ojciec Antoniewicz zyskał wielki rozgłos, 
nic więc dziwnego, że proboszczowie okoliczni ubiegali się o "apostoła wstrzemięźliwości"."

Kiedy więc spotkali się – Fitzek i Antoniewicz –  padło pytanie, jak wyplenić pijaństwo na Śląsku, 
jak podnieść ten lud z biedy, nędzy, chorób, a zarazem nawrócić do zasad chrześcijańskiej wiary 
nadwątlonej wskutek rewolucyjnych prądów i obyczajowych nowinek.

Misja została starannie przez ks. Alojzego Fitzka przygotowana. Proboszcz piekarskiego kościoła 
przedstawił ks. Antoniewicza we Wrocławiu jako wybitnego austriackiego misjonarza, a zarazem 
znanego poetę – co miało oparcie w rzeczywistości,  gdyż jego wiersze miały swoje miejsce w 
podręcznikach  literatury  niemieckiej  a  przyjaźń  z  głośną  niemiecką  powieściopisarką  Karoliną 
Pichler, której poświęcił zbiór sonetów – była wiedeńskim tematem romantycznych rozpraw.

Tak  więc  "misja  wstrzemięźliwości"  –  którą  miałby  poprowadzić  wybitny  a  doświadczony 
nieszczęściem kapłan, kapłan znany w środowisku kościoła śląskiego jako Austriak  - spotkała się z 
wielkim poparciem nie tylko władz kościelnych, ale  również pruskich władz państwowych,  też 
przecież zainteresowanych likwidacją, a przynajmniej ograniczeniem szerzącego się pijaństwa.
 
W latach 1848-49 toczą się wstępne rozmowy i przygotowania - przerwane wydarzeniami "Wiosny 
Ludów"  –  w  Piekarach,  Opawie,  Freiwaldzie.  Ksiądz  Antoniewicz  przeprowadza  jednodniowe 
nauki  misyjne  (po  polsku  i  po  niemiecku)  w  Nysie,  Kłodzku,  Opolu,  Wrocławiu,  wzbudzając 
powszechne zainteresowanie.

Z tych spotkań zrodziła się też pierwsza książeczka napisana specjalnie dla ludu śląskiego przez ks. 
Antoniewicza i wydana przez ks. Fietzka w Piekarach w drukarni Teodora  Heneczka – "Groby 
świętych polskich".

Wreszcie w styczniu 1851 zjechali się ks. Fietzek i Antoniewicz w klasztorze w Staniątkach i tam 
ułożony został bardzo konkretny plan misji.

Oprócz  Antoniewicza  w  misji  udział  wzięli  ojcowie  Praszałowicz,  Wojtechowski,  Peterek, 
Kurowski, Zaleski, Czeżewski.

Misja zaczęła się 14 lipca 1851 roku w Piekarach Śląskich. Tak opisał początek ks. Antoniewicz:
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"Misja rozpoczęła się w Piekarach. A gdzież indziej lepiej i zbawienniej rozpocząć się mogła, jeśli 
nie tam? Komuż na Górnym Szląsku zamieszkałemu te Piekary nie są znane? O znają je i dalej i aż 
za morzem. Gdzież więc lepiej ta misja rozpocząć się mogła, jeśli nie tu, pod błogosławieństwem 
Najśw. Marii Panny, która sobie to miejsce obrała, aby pełną dłonią łaski i dary swoje tu rozdawać? 
Ona  zapewne  dla  ciebie  ludu  górnośląski  wyprosiła  tę  łaskę  misji  świętej,  jakby  chciała 
wynagrodzić tobie,  żeś z krwawo zarobionego grosza twego przyczynił  się  do wystawienia tek 
wspaniałego, na jej cześć i chwałę kościoła."

Już  od  pierwszych  dni  misjonarze  zdali  sobie  sprawę,  że  uczestniczą  w  wielkim,  nie  tylko  o 
wymiarze religijnym, dziele. Ks. Antoniewicz zanotował:

"Teraz dopiero poznajemy jasno wielką potrzebę misji  w tych stronach. Ludek bardzo łagodny, 
miłego charakteru. Tyle lat psuty przez Niemców, gorszony przez urzędników, protestantyzmem 
wokół  otoczony,  dziwnym  sposobem  zachował  swój  język,  swa  narodowość,  swą  wiarę, 
potrzebował jednak nadzwyczajnego wstrząśnienia, aby to co już słabnieć poczynało, ożywiło się, 
co do upadku pochylone było, powstało."

Nauczanie w Piekarach trwało przez osiem dni. Przez pierwsze dwa dni blisko pięć tysięcy ludzi 
cisnęło  się  w  kościele.  W  następnych  dniach  nauki  odbywały  się  na  wolnym  powietrzu  na 
cmentarzu – bo kościół nie był w stanie pomieścić chętnych, których rzesza rosła do 8-10 tysięcy i 
więcej ludzi codziennie. Na zakończenie misji, na stawianie krzyża przybyło ponad dwadzieścia 
tysięcy Ślązaków.

Okazało się bowiem, że pięknie podane polskie słowo, że polskie pieśni, atmosfera zarazem święta 
i  pielgrzymkowego spotkania,  że natchniona modlitwa, a wreszcie wspólne przeżycie wielkiego 
kulturowego  podniecenia  –  łączy  ten,  zatomizowany i  nie  znający  swojego  miejsca  i  swojego 
gospodarskiego  na  tej  ziemi  znaczenia,  lud  śląski  w  wielką  wspólnotową falę,  która  co  może 
przynieść – jeszcze wówczas nikt nie zdawał sobie sprawy.

A ks. Antoniewicz zapisywał:

"Wieczorem 26 lipca przybyliśmy do Gór Tarnowskich. Miasto czyste, piękne, a Kościół duży i 
wspaniały;  jednak na  czas  misji  nie  mógł  objąć  wszystkich.  Pod gołym niebem stanął  ołtarz  i 
ambona i konfesjonał.

Dziękować Bogu za to wielkie  miłosierdzie,  jakie nad tym ludem szląskim ukazał.  To jest  coś 
niepojętego; tylko w konfesjonale poznać można te niedocieczone drogi łaski i Opatrzności Bożej... 
Bawimy tu już od dwóch tygodni; słuchamy jak przykuci od rana do nocy, a kościół dziś jeszcze jak 
w oblężeniu...

W niedzielę, w późny wieczór, po postawieniu krzyża misyjnego, górnicy,  których tu jest kilka 
tysięcy,  w świątecznych strojach,  z  pochodniami sprawili  nam "Fackelzug",  śpiewając górnicze 
pobożne pieśni, a gromada dzieci wieńcami nas zasypała."

Rosła  i  rosła  po  całym  Śląsku  sława  polskiego  misjonarza.  Wielkiego  mówcy,  kaznodziei, 
świątobliwego kapłana. Jak wcześniej na Podkarpaciu,  Podolu i w tarnowskiem uczestnicy misji 
tworzą  towarzystwa  trzeźwości,  składają  śluby  wstrzemięźliwości,  a  obraz  Śląska  jeszcze  do 
niedawna tak czarnymi malowany barwami – nędzy, brudu, głodu, chorób – staje się  kolorowy, 
piękny, pachnący, kwiecisty, jak w opisie Antoniewicza: "Tarnowskie Góry – miasto czyste, piękne, 
o jaikież to miłe, ciche i swobodne miasteczko, w tej pięknością i bogactwem tak ubłogosławionej 
od Boga okolicy."

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         30



Fama szła z ust do ust, z miasta do miasta, z osady do osady, a misja postępowała dalej – Woźniki,  
Biskupice, Mysłowice i coraz większe tłumy.

Mysłowice – właśnie dwa lata temu ruszyła tutaj kolej żelazna łącząca Śląsk z Krakowem.

Tę kolej zauważa oczywiście Antoniewicz w swoich wspomnieniach:

"Mysłowice. Cmentarz. Pole. Był ołtarz była ambona, był konfesjonał, a przy cichych, późnych 
wieczorach jako lampa kościelna świecił księżyc, a za miliony świec gwiazdy nam służyły... Tuż 
przy tem polu,  gdzieśmy misję  odprawiali,  była  kolej  żelazna  i  nie  jeden raz wśród wielkiego 
milczenia, które panowało w czasie nauk, świst przeraźliwy odbił się o uszy nasze i pociąg jak 
błyskawica mignął przed oczami naszemi. A wtedy niejednemu może ta myśl przyszła do głowy: 
Oto obraz zycia  naszego!  Ludzie jeżdżą to w prawo to w lewo, jeden za pieniędzmi,  drugi za 
zabawą, trzeci za chwałą; jednego chciwość, drugiego rozpusta, trzeciego duma do wozu wsadziła. 
Jeżdżą, jeżdżą, póki na cmentarz nie zajadą – bo cmentarz to wielki dworzec dla całej ludzkości."

A po  Mysłowicach  –  mała  wioska  Ćwiklice,  gdzie  odprawione  zostają  dwie  misje,  "jedna  w 
parafialnym kościele po niemiecku dla Niemców, a na cmentarzu okalającym kościółek św. Jadwigi 
dla Polaków".

Powoli jednak – mimo euforii ludności – zaczyna się zagęszczać atmosfera urzędowa wokół  misji. 
Otóż  pastorzy i  hierarchia  kościoła  ewangelickiego alarmują  władze  miast  i  regencji,  wreszcie 
docierają i do samego Berlina z informacją, że tu na pruskim Górnym Śląsku odbywają się jakieś 
polskie narodowe rekolekcje.

Mimo,  iż wszędzie tam gdzie odbywa się misja  panuje wzorowy porządek – władze zaczynają 
wyszukiwać trudności.

A jednak udaje się odbyć zaplanowane nauki w Pszczynie, choć jak pisze Antoniewicz:

"W Pszczynie, tem gnieździe protestantyzmu, pietyzmu, frankmasonerii, było z początku ciężkie 
położenie nasze; ale w pośrodku tych brudów, co się jak szych świecąm jest klejnot, lud polski, w,  
którego  sercu  wiary  nic  zachwiać  nie  zdoła.  Polska  tu  wiarę  wyratowała.  Polski  język  wiarę 
zachował."

Koniec misji przypadał już późną jesienią – w październiku i listopadzie, wyjątkowo chłodnych w 
tym  roku  miesiącach  -  "...szczyty  gór  śniegiem  przysypane,  a  rano  i  wieczór  zimne  nastały 
przymrozki.", pisał ks. Antoniewicz.

Ale nic nie odstraszało Ślązaków – ani mróz, ani próby szykan podejmowane już coraz bardziej 
otwarcie przez władze policyjne.

W Toszku znowu były tłumy:

"W  niedzielę  26  października  zakończyliśmy  misję  w  Toszku...  To  zakończenie  miało  coś 
nadzwyczajnie uroczystego. Ludzi było więcej jak w Pszczynie i do dwudziestu księży. Gdyśmy 
wracali z Przenajśw. Sakramentem, całe miasto z własnego popędu rzęsiście iluminowano; wokół 
rynku  szła  procesja,  a  przed  kamienną  statuą  św.  Jana  dane  było  błogosławieństwo  ludowi. 
Spowiedzi  ciągle  trwają,  już  przeszło  5000  wyspowiadało  się  –  ale  jakie  spowiedzi,  jakie 
nawrócenia!...

"Ostatni krzyż misyjny w tym roku niezapomnianym dla mieszkańców Górnego Szląska,  stanął 
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dnia 9 listopada w Bytomiu." - napisał  ks. Antoniewicz w "Krzyżu misyjnym."

Myślę,  że  po  150  latach  warto  przypomnieć  sobie  opis  zakończenia  misji  śląskiej  zawarty  w 
pamiętnikach Antoniewicza i zapisany w Jego książce dla Ślązaków – "Pamiątka z misji na Górnym 
Szląsku":

"O piękny, święty i uroczy, był ten wieczór niedzielny 9 listopada 1851. Czy pamiętasz ludu Szląski 
na  te  chwile?...  O  któż  by  mógł  na  nie  zapomnieć...  Słońce  już  było  zaszło  w  krótkim dniu 
jesiennym i ciemnieć już poczęło, ale inne słońce zabłysło duszy naszej – w mroku wieczornym 
zajaśniał  Krzyż Missyjny w pośrodku nas. Krzyż, w pośród cmentarza,  osadzony na kościach i 
popiołach Ojców i Matek waszych – wierzchołkiem ku niebu sięga – a ramiona w prawo i w lewo 
wyciągnione, jakby całą Szląską chciały objąć krainę!

O wy wszyscy –  którzyście  tam byli  przytomni,  a  których miłość  tam przywiodła,  wy o  tym 
najlepiej  wiecie.  O  wyście  nie  zapomnieli,  wy nie  zapomnicie,  gdy lud  cały,  z  różnych  stron 
przybyły odśpiewał jednym głosem i sercem litanię. A te głosy unosiły się pod niebiosa, niebo je 
słyszało, ziemia je słyszała, a serce wtórowało tym słowom.

O czy pamiętacie ludzie tę uroczystą procesję przy blasku latarni, przy biciu dzwonów i śpiewu 
ludu, w porządku wedle czterech stanów, idącego od kościoła Trójcy Świętej do miasta i gdy na 
bytomskim rynku z ambony kapłan zaintonował "Zbaw lud Twój Panie! - A lud wierny, cały plac 
napełniający, jakby niewidoma siła uderzony padł na kolana, że aż jękły stare bruki Bytomia, i  
korząc się w nicości swojej, przyjął to błogosławieństwo, na wschód i zachód, na północ i południe, 
udzielone Przenajśw. Sakramentem!"

Kiedy dzisiaj czytamy te słowa – trudno oprzeć się wrażeniu, że mamy do czynienia z wielkim 
prekursorem dzieła błogosławionego Jana Pawła II.

Te tłumy, te modlitwy, te śpiewy, ta oprawa wizualna – ołtarze, kwiaty, stroje ludu – te światła, te  
rozedrgane emocje  - już wtedy, bez dzisiejszych środków technicznych (choćby głośników)...

Kiedy milion uczestników historycznej mszy św. na warszawskim placu usłyszało słowa "Niech 
zstąpi Duch Twój"... zadrżała Polska i świat. Otworzyły się polskie serca,  potem runął mur...

Kiedy na bytomskim Rynku ksiądz Karol Bołoz Antoniewicz wypowiedział słowa "Niech będzie 
pochwalony" – zadrżały i obudziły się polskie serca ludu śląskiego i wniwecz obróciły setki lat 
trwajacej germanizacji, i rozbudziły uśpioną polską świadomość narodową Ślązaków.

Wprawdzie nie tylko o powtórzeniu misji  nie było już mowy,  a nawet planowane nauczania w 
Opolu, Nysie, Oławie nie doszły już do skutku wskutek zakazu wydanego przez władze pruskie – 
ale ziarno zostało posiane.

Ksiądz  Józef  Szafranek,  który   jeszcze  w  1848r.  uważał  się  za  Ślązaka  –  Niemca,  a  o 
równouprawnienie  "mowy  śląskiej"  występował  w  pruskim  parlamencie  na  zasadzie 
równouprawnienia  wszystkich  regionalnych  dialektów występujących  w państwie  pruskim -  od 
czasu misji ks. Antoniewicza, od 1851r.  mówił i pisał już o "polskiej mowie ludu górnośląskiego" i 
założył Polskie Towarzystwo Narodowe w Bytomiu.
 
Ruszyła fala "tsunami" – która była już nie do zatrzymania!
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Eleonora Kimakowska
Polacy w Mołdowie

Z Eleonorą Kimakowską, członkiem Zarządu Stowarzyszenia „Dom Polski” w Bielcach rozmawia 
Leszek Wątróbski.

Skąd Polacy wzięli się w Mołdowie?

Losy Polaków w Mołdowie związane były z wielkimi wydarzeniami naszej historii. Nasi dziadowie 
i  pradziadowie po upadku powstań narodowych osiedlali  się z dala od Ojczyzny.  Wielu z nich 
zamieszkało w Kamieńcu Podolskim oraz Chocimiu i okolicach. Dla wielu z nich było to pierwsze 
miejsce zesłania, które mieli prawo opuścić dopiero po kilku latach.

Masowe pojawienie się Polaków w Besarabii miało miejsce na początku XIX wieku. Sto lat później 
byli jedną z najliczniejszych mniejszości narodowych zamieszkujących te tereny, liczącą około 20 
tysięcy osób, mającą polskie szkoły i cieszącą się pełną swobodą nauki języka polskiego, rozwoju 
kulturalnego, swobodę stowarzyszeń i wyznania.

Potem przyszły, niestety, czasy Związku Radzieckiego…

Wszystko  się  zmieniło,  kiedy  Mołdowa,  jako  autonomiczna  republika  weszła  w  skład  ZSRR. 
Działania  ówczesnych  władz  komunistycznych,  zmierzające  do  zniszczenia  świadomości 
narodowej mniejszości etnicznych, nie ominęły też polskiej diaspory. Komuniści rozwiązali polskie 
stowarzyszenia, zamknęli polskie szkoły i szykanowali wszystkich, którzy głośno przyznawali się 
do swego polskiego pochodzenia.

Jednak nie wszyscy dali się zastraszyć…

Polacy trzymali się mocno. Tworzyli niewielkie wyspy polskości w oceanie dominującej kultury 
sowieckiej.  Pielęgnowali  też,  mimo  odległości  od  ojczystego  kraju,  tradycje  i  język  ojczysty 
wszędzie,  gdzie  było  to  możliwe.  Polacy  w  czasach  sowieckich  żyli  ze  sobą  bardzo  blisko. 
Kontaktowali się, brali śluby kościelne, chrzcili dzieci. Aby otrzymać sakramenty, jeździli często 
setki kilometrów tam, gdzie był kościół i gdzie w nocy, przy zamkniętych drzwiach ksiądz mógł 
pobłogosławić związek małżeński albo ochrzcić.

Polacy zawsze wyróżniali się w otaczającym ich środowisku swoją kulturą, poziomem wychowania 
i świadomością narodową. Byli sumienni, pobożni i wykształceni. Ich wielka miłość do Ojczyzny 
pomagała przeżyć nawet najtrudniejsze chwile.

Dziś Mołdowa jest już państwem niepodległym…

Po  odzyskaniu  przez  Mołdowę  niepodległości  i  suwerenności  przyznane  zostały  prawa 
mniejszościom narodowym i po latach ograniczeń ponownie zaistniały warunki dla odradzania się 
świadomości  narodowej,  także  wśród  tutejszej  Polonii.  Ludzie  nie  musieli  już  ukrywać  swego 
polskiego pochodzenia i mogli bez strachu mówić o tym, że są Polakami.

Gdzie dzisiaj w Mołdowie mieszkają Polacy?

Skupiska Polaków w Mołdowie rozrzucone są praktycznie po całym kraju. Jednak przeważająca ich 
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liczba znajduje się na północy, w rejonach: Bielce, Glodeni, Styrcza, Grigorówka, Pietropawłówka, 
Duruitory, Kukonieszty, Konica, oraz po lewej stronie Dniestru: w Rybicy, Słobodzie, Raszkowie, 
Vaduz Turculu i wreszcie w centrum kraju: w Kiszyniowie, Bendery i Tiraspolu.

Odradzanie się żywiołu polskiego w Mołdowie następuje poprzez tworzenie nowych organizacji 
polonijnych, naukę języka polskiego oraz ożywienie i zacieśnienie więzi kulturowych, naukowych i 
ekonomicznych z Macierzą.

Pierwsza odrodzona organizacja polonijna w Mołdowie powstała prawie 20 lat temu…

Dokładnie  w  roku  1990.  Było  to  Polskie  Stowarzyszenie  Kulturalne  w  Kiszyniowie,  a  jego 
pierwszym prezesem był wybitny fizyk, prof. Tadeusz Malinowski. Cztery lata później w Bielcach 
rozpoczęło działalność Stowarzyszenie „Dom Polski”,  które ma dziś 9 filii.  To tak zwane Koła 
Polskich Rodzin. Celem ich działalności jest odradzanie kultury i tradycji polskich oraz integracja 
Polonii w północnej Mołdowie.

Obok  wymienionych  stowarzyszeń  działa  u  nas  jeszcze  kilka  innych  organizacji  polonijnych: 
Społeczna  Organizacja  Rybnicko-Polska  Stowarzyszenie  „Polonia”  w  Naddniestrzu, 
Stowarzyszenie „Polska Wiosna w Mołdowi” w Kiszyniowie, Liga Polskich Kobiet w Kiszyniowie, 
Związek  Młodzieży  Polskiej  w  Kiszyniowie,  Polskie  Towarzystwo  Medyczne  w  Bielcach, 
Młodzieżowa  Organizacja  „Modes”  w  Bielcach  i  drużyna  harcerska  im.  S.  Żółkiewskiego  w 
Bielcach.

Praca polonijnych organizacji w Mołdowie skupiają się dziś na pielęgnowaniu i rozwoju kultury 
oraz  tradycji  narodowej.  Stowarzyszenia  polonijne  organizują  imprezy  okolicznościowe  i 
uroczystości związane ze świętami narodowymi i religijnymi. Polska mniejszość etniczna akcentuje 
swoją  obecność  na  festiwalach  folklorystycznych  odbywających  się  rokrocznie  w  Bielcach  i 
Kiszyniowie.

A jak wygląda współpraca z Macierzą?

Nasza współpraca z krajem układa się dobrze. Otrzymujemy wszechstronną pomoc organizacyjną. 
Korzystamy  też  ze  wsparcia  Senatu  RP,  Stowarzyszenia  „Wspólnota  Polska”  i  wielu  innych 
naszych przyjaciół.

A jak w Mołdowie kształtuje się dziś znajomość języka ojczystego?

Naszą wielką troską jest od lat oświata polonijna. Dzięki pomocy Ministerstwa Edukacji Narodowej 
i Sportu pracują wśród nas wspaniali nauczyciele z kraju. Obecnie systematyczną nauką języka i  
kultury  polskiej  objętych  jest  prawie  400  uczniów.  W  kiszyniowskim  liceum  im.  Gogola 
funkcjonują polskie klasy. Także w innych miejscowościach: w Bielcach i Stryczy prowadzone są 
zajęcia fakultatywne.

Także dzięki pomocy rządu RP co roku grupa naszej młodzieży ubiega się o studia w Polsce i  
większość z nich otrzymuje tam indeksy akademickie.

Działalność  naszych  aktywistów  i  pedagogów  obejmuje  także  opiekę  nad  działającymi  przy 
placówkach oświatowych i stowarzyszeniach zespołami folklorystycznymi. W Bielcach, Styrczy i 
Oknicy istnieją zespoły wokalno-instrumentalne, wokalne i taneczne.

Wielkim wydarzeniem w życiu naszej Polonii jest coroczny festiwal „Polska Wiosna w Mołdawii” 
organizowany wspólnie przez nasze stowarzyszenia polonijne przy wsparciu ambasady RP.
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Ważną rolę w życiu Polonii mołdawskiej odgrywa Stowarzyszenie „Dom Polski” w Bielcach…

Jesteśmy jedną z kilku organizacji polonijnych w Mołdowie. Nasze Stowarzyszenie od roku
1996 wydaje gazetkę „Jutrzenka” – jedyne pismo polonijne w Mołdowie.  Jest  to dwujęzykowy 
miesięcznik o charakterze informacyjno-kulturalnym wydawany po polsku i rosyjsku.

W Domu Polskim w Bielcach powstaje  również  cotygodniowa audycja  radiowa „Polska  Fala” 
nadawana dla mieszkańców północnej Mołdowy. Można w niej usłyszeć polską muzykę, poznać 
wszystkie najważniejsze wydarzenia z kraju oraz z życia Polonii mołdowskiej.

Ważną rolę w życiu Waszej Polonii odgrywa też Kościół katolicki…

Polonia mołdowska od zawsze wspierana jest przez parafie katolickie, w których pracuje dziś wielu 
duchownych z kraju.  Inicjują  oni  wiele  akcji  integrujących nasze  środowiska  polonijne.  Są też 
czynnie  zaangażowani  w  nauczanie  języka  polskiego,  w  prace  organizacyjne  stowarzyszeń 
kulturalnych czy wydawanie naszej gazety.

("Msza Święta" 4/2009, s. 38-39)
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Józefa Kleindienst 
Wspomnienia. Kartki z pamiętnika pisanego w Lidzie
 

Praca moja ma na celu przedstawienie przebiegu tajnego nauczania w Lidzie w latach 1941-1944.

Lida - położona na północy dawnego województwa nowogródzkiego - była 17 września 1939 roku 
zajęta przez władze radzieckie. Od roku 1939 do 1941 były tam czynne szkoły średnie. Po zajęciu 
Lidy przez Niemców w 1941 roku szkoły średnie zlikwidowano i trzeba było organizować tajne 
nauczanie.  W 1942  roku  zlikwidowano  też  polskie  szkoły  powszechne  i  od  tego  czasu  tajne 
nauczanie objęło również część dzieci polskich ze szkoły powszechnej.

Aby  przedstawić  dokładnie,  jak  odbywało  się  tajne  nauczanie,  musiałam  odtworzyć  warunki, 
nastroje  i  niektóre  zdarzenia,  gdyż  inaczej  trudno  byłoby  zrozumieć  istotę  pracy  nauczyciela, 
uczniów i  rodziców.  Wspomnienia  moje  maja  charakter  pamiętnika,  z  którego  usunęłam wiele 
osobistych przeżyć, zostawiłam tylko te, które wiązały się z moją pracą.

Notatki  prowadzone  przeze  mnie  nie  zawierały  żadnych  nazwisk  ani  dat  i  były  pisane 
kryptonimami. Dlatego też podaję tylko te nazwiska, które pamiętam, innych uczniów wymieniam 
z imienia, wielu imion już nie pamiętam.

 
22 czerwca 1941 roku. Dzisiaj wczesnym rankiem zbudziły nas silne detonacje i warkot samolotów. 
Wyszłam z domu, ktoś z sąsiadów usiłował mnie przekonać, że to ćwiczenia lotnicze. Trudno w to 
uwierzyć, wybuchy są tak silne jak 1 września 1939 roku, kiedy zbombardowano lotnisko w Lidzie.

Wracam do domu,  nastawiam radio.  Przemówienie Mołotowa potwierdza moje przypuszczenia. 
"Nie oddamy ani piędzi naszej ziemi". A więc wojna.

28  czerwca.  Trudno  opisać,  co  przeżyliśmy  w  ciągu  tego  tygodnia.  Naloty  i  bombardowania 
powtarzały się po kilka razy dziennie.  Znaczna część miasta spłonęła,  wśród zgliszcz i  gruzów 
wymarłe ulice miasta pokryte są splatanymi drutami przewodów elektrycznych. Dużo zabitych i 
rannych.

Przed wieczorem do Lidy weszli Niemcy. Żołnierze dobrze odżywieni, wspaniale wyekwipowani, 
jechali  ciężarówkami.  Kilku  wpadło  do  naszego  ogrodu,  pozrywali  wszystkie  kwiaty,  porobili 
ogromne  bukiety,  następnie  spędzili  ludzi  z  okolicznych  domów.  Dzieci  musiały podąć  kwiaty 
jadącym na samochodach żołnierzom. Scenę tę jeden z Niemców sfotografował. Sielanka i gotowy 
artykuł do gazety o entuzjastycznym przywitaniu niemieckich wojsk.

3 lipca. W pięknym gmachu Gimnazjum i Liceum im. Karola Chodkiewicza w Lidzie naprędce 
zorganizowano  szpital  dla  ludności  cywilnej.  Zgłosiłam  się  do  pracy  jako  pielęgniarka.  Brak 
środków opatrunkowych, lekarstw, łóżek. Chorzy leżą na podłodze, często na słomie. Wydawało mi 
się to straszne, ale okazuje się, że może być jeszcze gorzej, bo oto dzisiaj rano Niemcy kazali nam 
do  wieczora  opróżnić  gmach.  24  sale,  duża  sala  gimnastyczna  i  szerokie  korytarze  na  trzech 
piętrach - pełne chorych. Gdzie ich mamy podziać?

Niemców to nic nie obchodzi, jeśli rozkaz nie zostanie wykonany, głową odpowiadają lekarze i 
obsługa. Mobilizujemy więc jak najprędzej pomoc z miasta do przenoszenia chorych, bo innego 
środka transportu nam nie przydzielono.  Lżej  rannych przeprowadzamy,  innych przenosimy do 
szpitala powiatowego. Szpital jest już przepełniony. Układamy naszych chorych pod drzewami w 
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ogrodzie szpitalnym. Oby tylko w nocy nie było deszczu.

Wieczorem, gdy zabierałam ostatnią partię chorych, widziałam jak hitlerowcy rozkradali i niszczyli 
nasze  mienie  szkolne.  Wynosili  okazy  wypchanych  ptaków,  precyzyjne  przyrządy  fizyczne, 
mikroskopy, darli mapy, wyrzucali przez okna słoje z preparatami. Nasz wieloletni dorobek tak 
podle i bezmyślnie zniszczony.

17 lipca. Jest bardzo ciężko żyć. Chleba nie ma zupełnie; dobrze, że jest trochę kartofli w piwnicy. 
Niemcy wprowadzają coraz nowe zarządzenia. Żydzi muszą nosić na ubraniu żółte opaski z literą 
"J" ("Jude"), nie wolno im chodzić chodnikami, muszą iść brzegiem jezdni, a na dziesięć kroków 
przed każdym Niemcem zdejmować czapkę. Zarządzenie idiotyczne, ale za niewykonanie - śmierć. 
Były już takie wypadki.

Wczoraj  mąż  mój  widział  60-osobową  grupę  Cyganów,  których  hitlerowcy  prowadzili  na 
rozstrzelanie.  Cyganki  z  małymi  dziećmi  na  rękach  rwały  sobie  włosy  z  głowy,  a  płacz  ich 
przechodził w zwierzęcy niemal ryk.

15 sierpnia. Mija lato. Od września mają być czynne szkoły powszechne. Szkól średnich naturalnie 
nie będzie. Co robić ze starsza młodzieżą?

Często rozmawiamy na ten temat z Leną Jodkówną i Wandą Lewkowiczówną. Trzeba zapewnić 
młodzieży szkołę, nie powinna tracić czasu, nie możemy jej zostawić bez nauki i oddziaływania 
wychowawczego w tych trudnych czasach. Nie wiadomo, jak długo potrwa wojna, a każdy rok 
nauki tak wiele znaczy w życiu chłopaka lub dziewczyny. Obliczamy nasze możliwości, okazuje 
się, że wspólnymi siłami zdołamy obsadzić zarówno przedmioty matematyczno-przyrodnicze, jak i 
humanistyczne.

Uczniowie przy spotkaniu mówią, że chcieliby się uczyć, niektórzy rodzice też rozmawiają z nami 
na ten temat.

15 września.  Już zaczęłyśmy lekcje z kompletami w zakresie I,  II,  III i  IV klasy gimnazjalnej.  
Uczniowie klas wyższych nie mogą regularnie przychodzić na lekcje, bo pracują, ale jesteśmy z 
nimi  w  kontakcie,  pożyczamy  im  książki  i  w  miarę  możliwości  zachęcamy  do  pracy 
samokształceniowej.

Jeden z moich uczniów - Andrzej Szczepański, zapalony przyrodnik, przyjeżdża od czasu do czasu 
aż z dalekiego Iwja i pożycza ode mnie dzieła przyrodnicze, książki popularnonaukowe już mu nie 
wystarczają.

5 października. Coraz więcej młodzieży zgłasza się do nauki. Uczniowie każdego kompletu chodzą 
na lekcje przez dwa dni w tygodniu do Wandy, przez dwa dni do mnie i przez dwa dni do Leny, ale  
nie  można  tego  utrzymać  przez  dłuższy czas.  Należy  zmieniać  miejsce  lekcji,  by nie  zwracać 
uwagi. Porozumiewamy się z rodzicami, niektórzy zgadzają się, by lekcje odbywały się u nich, 
więc w poniedziałek u Lusi, we wtorek u Danusi itd. Lepsza jest konspiracja, ale za to my tracimy 
dużo czasu na chodzenie. Z każdym kompletem lekcje trwają dwie godziny i trzydzieści minut 
(pięć lekcji po trzydzieści minut bez przerw). Wobec napływu młodzieży trzeba znaleźć czas dla 
nowych uczniów. Więc młodsze klasy mają zajęcia cztery razy w tygodniu, a starsze - piec. Ferie za 
to będą krótkie.

14 października. Spośród wszystkich kompletów na czoło wybija się zespól klasy drugiej : Lusia 
Wiśniewska,  Terenia  Harniewicz,  Danusia  Olechowicz,  Nata  Songin  i  Janka  Stępień.  Solidnie 
odrabiają lekcje, dużo i chętnie czytają. Wyjątkowo i wszechstronnie uzdolniona jest Lusia, gra na 
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fortepianie, dobrze maluje, z przyjemnością poprawiam jej wypracowania. Pierwsze wypracowanie, 
jakie im dałam, miało temat: "Moje ulubione zajęcia". Chciałam trochę poznać nowe uczennice. 
Lusia  prawdziwie  po  poetycku  opisała  swój  ogródek  i  hodowlę  królików.  Następny  temat: 
"Pierwszy dzień wojny". Chciałam wiedzieć, jakie miały przeżycia, by nie potrącić czasem o zbyt 
bolesne  struny.  Lusia,  opisując  pierwszy  dzień  wojny,  wspaniale  odtworzyła  spokojne,  pełne 
opanowania zachowanie ojca, modlitwy i płacz matki, krzątaninę i spazmy sąsiadek, a wszystko na 
tle płonącego miasta i przy akompaniamencie wybuchów bomb.

To dziecko ma duże zdolności literackie. Lusia odznacza się także talentem recytatorskim, dlatego 
też bardzo ożywia nam lekcje literatury bądź przez przeczytanie urywków, bądź przez recytowanie 
utworów,  które  uprzednio  miały  zadane  do  nauczenia  się  na  pamięć.  Zamiłowanie  do  poezji 
potrafiła przeląc na swoje koleżanki i cały zespól chętnie uczy się wierszy. Obecnie opracowują 
Pana Tadeusza; dziewczynki już dużo urywków umieją na pamięć. Wielkie znaczenie przypisuję 
pamięciowemu opanowaniu utworów poetyckich przede wszystkim dlatego, że o wiele mocniej 
przeżywamy to, co umiemy na pamięć, wzbogacamy swój język i styl.

Najważniejsze jednak jest to, że żyjemy w czasach tak niepewnych i jedyną naszą własnością jest  
to,  co  umiemy.  Wyłącznie  przez  nauczenie  się  na  pamięć  niektóre  arcydzieła  literatury  mogą 
pozostawać z  nami  na długo i  tak  było  u tych,  którzy znaleźli  się  w więzieniach  i  obozach i  
udostępniali je innym. Oczywiście i na innych kompletach zadaję uczenie się wierszy na pamięć, 
ale ten zespól osiąga najlepsze rezultaty.

17 listopada. Zgłosiła się do mnie pani M. z prośbą, bym chociaż trzy razy w tygodniu mogła do 
nich przyjść i uczyć małego Berka S. Rodzice jego, przewidując bliskie odejście do getta, zostawili 
u niej  swego jedynaka.  Chłopiec nie może wychodzić na ulicę,  bo zdradzają  go semickie rysy 
twarzy. Pani M. mówi to wszystko szeptem, bo wie, co grozi za przetrzymywanie żydowskiego 
dziecka.

Ja też doskonale zdaję sobie sprawę z tego, co grozi za moją działalność. Nie tylko zresztą mnie, ale 
także całej mojej rodzinie. Odmówić jednak nie mogę.

29  listopada.  Rocznica  Powstania  Listopadowego.  Już  przed  miesiącem  z  myślą  o  tym  dniu 
starszym kompletom poleciłam nauczyć się Reduty Ordona, młodszym - Emilii Plater. Niektórzy 
uczniowie bardzo ładnie deklamowali. Szkoda, że musimy wykluczyć śpiew w naszej pracy. Lusia 
bardzo  ładnie  zagrała  nam na  fortepianie  Warszawiankę  .  Z  melodią  tą  tak  mocno  wiążą  się 
pierwsze  dni  września  1939  roku  -  oblężenie  Warszawy  i  jej  bohaterski  prezydent,  Stefan 
Starzyński.

30 listopada. Lekcje z 11-letnim Berkiem S. są ciekawe, ale bardzo trudne. Syn bogatego lekarza, 
rozpieszczony jedynak, zniechęca się łatwo każdą trudnością. Przeżycia ostatnich miesięcy - wojna, 
prześladowanie  Żydów,  utworzenie  getta  i  rozłąka  z  rodzicami  -  mocno  naruszyły  równowagę 
psychiczną dziecka. W jego oczach czai się lęk. Gdy widzi przez okno, zasłonięte gęstą firanką, 
przechodzących Niemców, ucieka w najciemniejszy kąt pokoju lub wchodzi pod stół i ma wygląd 
zaszczutego zwierzątka. Ileż potwornej grozy przeżyło to dziecko. Udało mi się zainteresować go 
geografią, przynoszę mu pocztówki z widokami różnych miast europejskich, opowiadam jak ludzie 
żyją w tych krajach, a potem wspólnie wyszukujemy na mapie omawiane miasta i kraje, poznajemy 
góry i  rzeki.  Na jednej  z  pierwszych lekcji  chłopiec  drżącą  pięścią  zakrył  na  mapie  Niemcy i 
powiedział: "O tym kraju i tych ludziach niech mi pani nigdy nie mówi".

Czytanki muszę dobierać mu tak, by nie było tam mowy o stosunkach i uczuciach rodzinnych. Przy 
słowie "matka" lub "ojciec" chłopiec wybucha płaczem i długo nie można go uspokoić.
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Nie mogę poświęcać mu dużo czasu, ale muszę tak obmyślać zadania domowe, by Berek miał dzień 
wypełniony.  Całe  szczęście,  że  lubi  malować,  więc  zadaję  mu  ilustrowanie  czytanek,  robienie 
prostych wykresów, rysowanie map. Berek najchętniej maluje akwarelą, obrazki jego, przeważnie 
utrzymane w zimnych tonach, mają ponury koloryt,  a chmury na niebie składają  się zwykle w 
kształty potworów o fantastycznych, powyginanych ramionach.

1 grudnia. Zima. Mróz siarczysty. Dobrze, że udało mi się kupić trochę drzewa brzozowego. Muszę 
znaleźć  czas  na  piłowanie.  Staram się  jak  najszybciej  zjeść  obiad,  ugotowany  przez  Wandzię 
(córkę) i zabieramy się wraz z Jasiem (synem) do piłowania. Ileż to rzeczy człowiek jeszcze nie 
umie. Zdawałoby się prosta rzecz ciągnąc piłę tam i z powrotem. A idzie nam tak nieskładnie, piła 
zacina się, nie chce się ruszać, tnie krzywo. Pokonujemy nareszcie pierwsze trudności, znajdujemy 
wspólny rytm pracy. Piła przyjemnie dzwoni na mrozie, a na śnieg spadają kremowe, pachnące 
świeżym drzewem, trociny. Triumf. Pierwsze polano przepiłowane. Następne pewnie pójdą łatwiej. 
Palimy w piecu tylko w jednym pokoju, bo drzewa mało, a dom drewniany, roztrzęsiony w czasie 
bombardowania, wieloma szczelinami przepuszcza zimno. Z niektórymi kompletami mam u siebie 
lekcje.

A oto w jakich warunkach się one odbywają. Pośrodku pokoju stoi duży stół, wygodnie może przy 
nim pisać osiem osób i to jest duży plus, bo w żadnym domu, w którym uczę, nie ma takiego stołu,  
ale też nigdzie nie jest tak zimno jak u nas. W pokoju naszym pod jedną ścianą stoi tapczan, na  
którym leży Hanka (siostra męża), obłożnie chora od dwóch lat, pod drugą ścianą stoi otomana, na 
której bawi się moja dwuletnia wnuczka - Krysia. Rączki maleństwa są czerwone i opuchnięte od 
odmrożenia. Krysia bardzo interesuje się dziećmi, które przychodzą do mnie na lekcje i wie, że jak 
dzieci biorą do ręki ekierki, to będzie... ABC.

Prowadząc lekcję muszę mieć na uwadze i chorą, i dziecko. W innych domach, gdzie mam zajęcia, 
też  nie  ma należytego spokoju.  Warunki  mieszkaniowe w spalonym mieście  są bardzo ciężkie. 
Lekcje muszę przygotowywać dopiero wtedy, gdy wszyscy zasną, a przecież uczę też przedmiotów, 
z którymi nie miałam do czynienia od czasu złożenia matury, to jest od roku 1913.

W zimowe wieczory, gdy trudno jest czytać przy słabym świetle naftowej lampki, urządzamy w 
rodzinie  konkursy  polegające  na  przypominaniu  tego  czy  innego  działu  wiedzy.  Lojalnie 
wykluczamy przedmioty będące naszą specjalnością. Julek - z wykształcenia humanista - doskonale 
pamięta matematykę, a zwłaszcza wzory trygonometryczne, a przecież zdawał maturę w 1901 roku. 
Ja pamiętam matematykę gorzej od niego, ale za to umiem na pamięć wiele utworów poetyckich z 
literatury polskiej, francuskiej, niemieckiej. Córki moje, które zdawały maturę: jedna w 1937 roku, 
druga - w 1939 roku, były dobrymi uczennicami, pamiętają również wiele.

5 grudnia.  Dzisiaj  znowu była  łapanka.  Duży transport  młodzieży wywieziono do Niemiec.  Ze 
starszego kompletu ubyło dwóch chłopców. Złapano ich na ulicy. Jakie będą ich losy? Niepokój 
targa serce i wzmaga się troska o tych, co zostają. Trzeba pomyśleć o własnym synu. Chłopak ma 
już piętnaście lat, mogą go zabrać. Rysiek Kazubowski - mój dawny uczeń - pracuje w drukarni i  
namawia Jasia, by tam objął prace. Trzeba to zrobić, chociaż chłopiec nie będzie miał czasu na 
naukę.

6 grudnia. Irka (córka) i Edek powiedzieli mi dzisiaj, że chcą wziąć ślub w końcu grudnia. Ira ma 
dopiero 19 lat, Edek jest o dwa lata starszy. Bardzo młodzi. Przed wojną zaledwie zdążyli skończyć 
liceum. Gdyby to były normalne warunki, radziłabym ślub odłożyć i skończyć studia. Teraz nic nie 
wiadomo, może tak będzie lepiej. ,

19 grudnia. Już od dwóch tygodni Jaś pracuje w drukarni. Wychodzi o świcie, a wraca wieczorem. 
Jest  bardzo  zmęczony.  Nie  chce  mówić  o  swojej  pracy.  Na  pytanie,  jak  tam  jest,  mówi: 
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"Wytrzymam".  Z  trwogą  patrzę  na  jego  ręce,  popękane  i  poranione  od  ciągłego  zmywania 
terpentyna.  Inaczej  farba  drukarska  nie  schodzi.  Koszul  też  doprać  nie  mogę,  a  mydła  wciąż 
brakuje.

20 grudnia. Mam taki komplet chłopców: Mietek Szabłowski, Zbyszek Parzniewski, Miś Siemak, 
Witalis  Giecewicz.  Niedawno  do  tego  kompletu  doszedł  uczeń  Romek  Sadowski,  miły,  ładny 
blondynek. Matka oznajmiła mi, że Romek pisuje wiersze i ma zdolności literackie. Na razie widzę, 
że  ma  on  wielkie  braki  w  zakresie  ortografii  i  kaligrafii  i  nad  tym  musi  pracować.  Na 
słowotwórstwo ma całkiem swoisty pogląd.  Gdy mieli  dąć  mi  przykłady na  wyrazy złożone z 
dwóch tematów, Romek powiada: "Papierosy" - papier i osy. Wywołało to wielką radość wśród ko-
legów.

Mietek  Szabłowski  i  Zbyszek  Parzniewski  mają  troskliwą  opiekę  w  domu.  Lekcje  odrabiają 
starannie i systematycznie. Witkowi nauka idzie trudno, ma duże braki, a mało czasu na odrabianie 
lekcji. Chłopak ma lat czternaście i jest najstarszym z sześciorga rodzeństwa. Pomaga dużo matce, a 
nadto handluje, by pomóc w utrzymaniu rodziny. Witek często opuszcza lekcje, gdyż wyjeżdża na 
wieś, gdzie sprzedaje drożdże, sodę itp. Doskonale orientuje się w procesie wytwarzania alkoholu, 
o czym przekonałam się na lekcji botaniki, gdy była mowa o fermentacji alkoholowej.

21 grudnia. Ślub Irki ma odbyć się 27 grudnia 1941 roku. Trzeba coś sprzedać, by urządzić święta i 
najskromniejsze choćby wesele. Na biurku znalazłam kartkę, na której Irka wypisała sobie rzeczy 
niezbędne na nowym gospodarstwie.  Wykaz jest  bardzo skromniutki.  Gdybym handlowała,  jak 
wielu moich znajomych, mogłabym jej kupić wyprawę i meble. Podzielę się z nią tym, co jest w 
domu. Inaczej  wyobrażałam sobie wesele i  wyprawę Irki. Ale nie trzeba się roztkliwiać,  raczej 
wziąć się do roboty. Wybrałam kilka swoich najlepszych sukienek i garnitur Julka (wieś kupuje 
tylko modne i mało noszone ubrania), poszłam z tym na rynek. Przewiesiłam sukienkę przez ramię. 
Stanęłam, przestępując z nogi na nogę, by się rozgrzać.  Mróz był trzaskający - minus 25 o C. 
Postałam godzinę, zmarzłam, ale nic nie sprzedałam. Nagle podbiega do mnie Witek: "Tu pani nic 
nie sprzeda mówi - trzeba stanąć tam, gdzie gromadzi się szlachta zaściankowa, oni maja pieniądze. 
Ile pani chce za to?" - wskazuje na jedwabną sukienkę. Mówię cenę. "To za mało - orzeka. - Ja pani 
pomogę" - chwyta suknie i biegnie z nimi wśród tłumu. "Suknie, sukienki - dla pani, dla panienki.  
Ostatnia moda paryska! Komu, komu - bo idę do domu" - wola zachrypniętym głosem. Po upływie 
pól godziny wszystkie suknie i garnitur są sprzedane. Witek przynosi mi sumę znacznie większą niż 
przewidywałam.

"Tak  się  sprzedaje  -  mówi  z  dumą.  Ale  pani  źle  robi,  ze  pozbywa  się  swoich  rzeczy,  trzeba 
handlować, tu kupić, tam sprzedać, a nie wynosić z domu. Kiedy pani sobie kupi takie ubrania? Ja 
obecnie handluję drożdżami - zwierza mi się - to się opłaca, zarabiam dziesięć razy więcej niż mój 
ojciec cieśla. Beze mnie nie wiem, jak mama dałaby rade wyżywić nas wszystkich."

Tak więc Witalis, któremu trudno uporać się z najprostszymi zadaniami, doskonale radzi sobie w 
życiu.

1 stycznia 1942 roku. Nowy Rok witamy z nadzieją, że będzie ostatnim rokiem wojny. Dzieci z 
kompletów  przynoszą  mi  różne  wiadomości  o  wróżbach,  jakie  jasnowidz  w  Bieniakoniach 
przepowiada, że wojna skończy się, jak kartofle zakwitną. Inna wróżba głosi pomyślne zakończenie 
wojny, gdy koń turecki napije się wody w Wiśle, a trzech króli padnie...

16 marca. Mam dwoje nowych uczniów: Dosia i Tadek Laskowiczowie. Mieszkają niedaleko mnie i 
mogą na lekcje przychodzić przez ogrody, nie widziani przez nikogo. Dosia miła - różowa, zawsze 
uśmiechnięta dziewczynka o wielkich błękitnych oczach. Tadzik dobrze wyrośnięty, silny, pewny 
siebie  chłopiec.  Zawsze  mają  dużo  do  powiedzenia,  co  dzieje  się  w  mieście,  a  często  mają 
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wiadomości z Warszawy. Ojciec ich bardzo interesuje się postępami dzieci w nauce i często mnie 
odwiedza. Za lekcje płaci mi rybami - 2 kg tygodniowo. Znakomicie poprawia to stan wyżywienia 
mojej  rodziny.  Często  brak  mi  pieniędzy na  zakupienie  potrzebnych  artykułów,  a  zawsze  brak 
czasu. Lekcje zaczynam od 7.30 do 14.00; potem godzinna przerwa na obiad i od 15.00 do 19.00 
wieczorem poprawiam zeszyty, załatwiam sprawy domowe.

Matki moich uczniów często robią mi zakupy lub informują o okazjach nabycia mięsa, słoniny itp. 
Wczoraj matka Mietka poinformowała mnie,  że na Słobódce pani M. ma do sprzedania mięso. 
Wspaniała okazja.  Od Nowego Roku nie mięliśmy mięsa na obiad.  Okazało się, że pani M. to 
matka mojego dawnego ucznia - Tadzika. Pani M. z dumą opowiada mi, że Tadzik już od kilku 
miesięcy pracuje w aptece i bardzo sobie tę pracę chwali. Początkowo było mu trochę trudno, bo 
nie miał żadnego przygotowania, ale powoli wciągnął się do pracy.

W trakcie tego opowiadania doznałam po prostu olśnienia. Praca w aptece byłaby wymarzona dla 
Jaśka. Zawsze lubił chemię, z zapałem przeprowadzał doświadczenia, jest dokładny, uważny i ma 
doskonałą pamięć. No i pracowałby w cieple, a wtedy wygoiłyby mu się te biedne, poranione ręce.

Myśl ta nie opuszcza mnie ani na chwilę. Pójdę do doktora Stasiewicza i poproszę go o pomoc w tej 
sprawie. Zrobię to zaraz jutro. Na jednym z kompletów uczę córeczkę doktora Stasiewicza - Irkę. 
Jest to bardzo zdolna, staranna i pilna dziewczynka. Myśl o zmianie pracy Jasia ani przez chwilę nie 
daje mi spokoju. Byle szybciej - do jutra!

13 kwietnia. Poszłam na lekcje do Berka S. Zastałam jego opiekunkę w łzach. Berek uciekł w nocy 
do domu i przekradł się do getta, gdzie byli jego rodzice. Zostawił dla mnie obrazek. Namalował 
długi plot z kolczastego drutu, na niebie ciężkie, ciemne, szare chmury o kształtach potworów, pod 
płotem postać czołgającego się dziecka. Podpis: "Do mamy".

28 kwietnia. Czas wolny - po lekcjach z Berkiem - zajął nowy komplet: cztery dobrze odżywione i  
świetnie ubrane dziewczynki. Widać, że rodzicom, którzy handlują, doskonale się powodzi. Jedna z 
dziewczynek jest kaleką. W czasie bombardowania Lidy straciła nogę. Lekcje odbywają się u niej  
w ciepłym, pięknie urządzonym pokoiku. W domu często odbywają się przyjęcia i huczne zabawy. 
Dziwie się, że są ludzie, którzy mają na to dość humoru i pieniędzy. Większość moich uczniów nie 
ma żadnych rozrywek. Nawet do kina nie chodzą, w myśl powszechnie obowiązującego bojkotu, bo 
wyświetlane są tylko filmy niemieckie. Propaganda bojkotu zawiera się w krótkim zdaniu: "Tylko 
świnie siedzą w kinie". Pewnego razu Władek, zapalony kinoman, nie mógł oprzeć się pokusie i 
poszedł na film. Interesującą była reakcja jego kolegów na ten czyn. Na lekcji języka polskiego 
zaproponowali, że chcą przypomnieć niektóre urywki z Maratonu Ujejskiego. Wiersza tego uczyli 
się na pamięć kilka miesięcy temu. Jurek pięknie zadeklamował. Gdy mówił:

Kto chce być sługą, niech idzie, niech żyje.
Niech sobie powróz okręci na szyję,
Niech jak pies głodny czołga się bez końca
Za pańską nogą, która nim potrąca

wszyscy patrzyli na Władka, zaczerwienionego aż po białka oczu.

25 maja. Od biegania na lekcje do domów położonych w różnych krańcach miasta podarły mi się 
trzewiki. Kupienie nowych to cały problem w moich warunkach. Udało mi się nabyć drewniaki.  
Wierzchy  mają  dosyć  dobre,  z  miękkiej  skóry,  ale  chodzenie  na  sztywnych  drewnianych 
podeszwach  męczy  bardzo  i  sprawia  wiele  hałasu.  Jeden  z  naszych  kolegów  zajmuje  się 
szewstwem, poszłam więc do niego. Stosunkowo niedrogo przerobił  mi te  buciki,  dał skórzaną 
zelówkę.

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         41



20 czerwca. Doktor Stasiewicz umieścił Jaśka w aptece. Dał mu świadectwo, na podstawie którego 
będę mogła swego chłopca zwolnić z drukarni. Jasiek wygląda bardzo mizernie, boję się o jego 
płuca. Pracę w aptece ma objąć od 1 sierpnia.

28 czerwca. Jasiek ma już zwolnienie z drukarni, cieszy się perspektywą pracy w aptece. Teraz 
odpoczywa.

Uczniowie na kompletach będą mieli miesiąc wakacji. Starsi - na prośbę rodziców - dwa tygodnie 
będą odpoczywać w lecie, a dwa - w okresie kopania kartofli.

Postanawiam na te dwa tygodnie wyjechać z Jasiem do Niemna (miejscowość letniskowa w pobliżu 
Lidy, położona nad Niemnem).

Niemen,  1  lipca  1942  roku.  Tyle  razy  wyjeżdżaliśmy  z  dziećmi  na  letnisko.  Zwykle 
odnajmowaliśmy dwie  izby.  Obecnie  nie  mogę  opłacić  czynszu  nawet  za  jedną.  Za  niedrogie 
pieniądze uzyskujemy noclegi na sianie w stodole. Czujemy się jak na wycieczce. Kąpiemy się w 
Niemnie, pływamy, chodzimy na wycieczki. Lasy są tu takie, jak opisuje Mickiewicz:

...Lasy litewskie, tak potężne i tak pełne krasy
Czeremchy oplatane dzikich chmielów wieńcem.
Jarzębiny, ze świeżym panieńskim rumieńcem
Leszczyna, jak menada z zielonymi berły
Ubranymi jak w grona w orzechowe perły.

Zdumiewa nas niezmiernie wierna i dokładna pamięć Mickiewicza. Nazwiska wymienione w Panu 
Tadeuszu , jak Kaszyc, Obuchowicz, Maleski spotyka się tu często.

W siódmej księdze Jankiel mówi: "Ja Żyd, o wojnach nie wiem, a byłem w Bielicy..." I właśnie 
Bielica  położona  jest  nad  Niemnem niedaleko  stąd.  Zabrałam z  sobą  zbiorowe wydanie  Dzieł 
Mickiewicza.  Najczęściej  wracamy do Pana Tadeusza , czytujemy go w lesie lub nad brzegiem 
Niemna. Jakże mocno odczuwa się piękno mickiewiczowskiej poezji w tym otoczeniu.

W  rozmowach  z  ludźmi  też  co  chwila  przypomina  się  Mickiewicz.  Gospodyni  chwali  się, 
zaciągając z wileńska: "Ot, kartofla pięknie wyrosła, a mąż myślił, że w tym roku nie uda się". 
Innym razem narzeka, że ogród burzanem zarósł i trzeba pleć. "Omijam koralowe ostrowy burzanu" 
- dźwięczą mi w uszach Stepy Akermańskie .

Odpoczęliśmy, opaliliśmy się, no i trzeba wracać do domu. Wychodzimy obładowani plecakami i 
słyszymy, jak gospodyni wola: "A kysz, a kysz". Przystajemy zdumieni i patrzymy, co za gusła ona 
tutaj odprawia. To nie gusła, tym zawołaniem przepędza kury z ogródka. Tajemnicze i ponure: "A 
kysz, a kysz" z Dziadów nabiera nowej treści i rumieńców życia.

30 sierpnia. Jaś od miesiąca pracuje w aptece. Chłopiec odżył, jest zadowolony, pogodny. Bardzo 
przejmuje się swa praca. Kiedy zabraknie w aptece jakiegoś lekarstwa, chodzi strapiony, natomiast 
cieszy  się  bardzo,  gdy otrzymują  nowy transport  leków,  tym bardziej  że  wtedy może  zakupić 
najpotrzebniejsze rzeczy dla partyzantów.

Jaś ma teraz więcej czasu i trzy razy w tygodniu może chodzić na lekcje. Kolega Zygmunt Manke 
zgodził się udzielać matematyki i fizyki na jednym z kompletów. Na te lekcje Jaś będzie mógł 
chodzić.
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5 października.  Irusi  urodziła  się  córeczka.  Przełożyłam niektóre lekcje na kompletach na inny 
dzień i poszłam do szpitala. Przed kilkoma godzinami przyszła na świat córeczka Irki, ale ona i 
jeszcze  kilka  położnic  leżały  na  sali  porodowej.  Gdy  przyszłam,  salowa  akurat  zamiatała, 
podnosząc  szczotką  tumany  kurzu  i  kłaki  włosów.  Z  przerażeniem  patrzyłam  na  taki  sposób 
sprzątania i drżałam z trwogi o zdrowie i życie Irusi i dziecka. Przyniesiono maleństwo do matki, 
ależ jaki smutny to był widok. Dziecina zawinięta była w zgrzebne płótno i kawał wełnianego koca 
koloru khaki. Irusia naszykowała dla dziecka bieliznę, pieluszki i becik, ale nie pozwolono jej tego 
zabrać do szpitala.

7  października.  Irusia  dostała  gorączkę.  Jestem przerażona.  A malutka  wnuczka  ma  odparzoną 
szyjkę, skórkę w zgięciach rąk i pod kolankami. Taka fatalna opieka w tym szpitalu. Oby tylko obie 
wyszły zdrowo.

15 października. Wszystko szczęśliwie się skończyło. Irusia z córeczką już jest w domu. Mała ma 
na imię Helena, ale nazywają ją Ilonką. Helena - to imię matki Edka.

16 października.  Wielu rodziców prosiło,  by zrobić przerwę w nauce  na czas  kopania kartofli. 
Wobec tego zawieszamy zajęcia od 1 do 15 października.

Tereska  Harniewiczówna  powiedziała  mi,  że  ktoś  z  jej  znajomych  poszukuje  robotników  do 
kopania kartofli i płaci dwa pudy ( 32 kg ) kartofli dziennie. Terenia i kilka jej koleżanek mają 
zamiar pójść do kopania, by pomóc rodzicom w zdobyciu kartofli na zimę. Ja również postanawiam 
podjąć się tej pracy. Kilkanaście pudów kartofli to coś znaczy, a w dodatku będę razem z moimi 
dziewczynkami.

18 października. Kopanie ziemniaków to wcale niełatwa praca. Trzeba pracować równo z innymi, 
bo jak się zostanie w tyle, to trudno jest donosić kartofle do worków.

Terenia pracuje starannie,  równomiernie,  potrafi  zorganizować sobie pracę tak,  by jak najmniej 
tracić czasu. Jadzia stara się wszystkich wyprzedzić, ale trudno jej to idzie, dużo kartofli kaleczy 
lub zostawia w ziemi. Muszę na nią zwrócić większą uwagę przy nauce, trzeba ją uczyć solidnego 
traktowania  obowiązku.  Mam  ze  sobą  kilka  pudełek,  do  których  zbieram  okazy  pędraków, 
drutowców  itp.  Przyda  mi  się  to  na  lekcjach  biologii,  przecież  rozporządzam znikomą  liczbą 
pomocy naukowych.

Gdy kopałyśmy kartofle pod samym lasem, złapałam jaszczurkę o rozdwojonym na końcu ogonie. 
Co za wspaniały okaz do lekcji o regeneracji.

25 listopada. Kilku uczniów ze starszych kompletów poszło do partyzantki, pozostałych uczniów 
tego kompletu połączę z dziewczynkami.

7 grudnia. Staram się przerobić według programu materiał z literatury polskiej, ale z lekturą jest 
bardzo  trudno.  Pożyczam  uczniom  książki  z  własnej  biblioteki.  Podczas  omawiania  wojen 
krzyżowych dałam uczniom do przeczytania Krzyżowców Kossak-Szczuckiej, piękne wydanie, w 
barwnej,  ślicznej  oprawie.  Chłopcy  przeczytali  dosyć  prędko  i  z  dużym  zainteresowaniem, 
aczkolwiek pogardliwie wyrażają się o ówczesnym sposobie wojowania: "E, prośże pani, co doza 
wojna, nawet samolotów nie mile".

18 grudnia. Podsumowujemy wyniki naszej pracy. Mamy duże trudności w prowadzeniu niektórych 
przedmiotów.  Najtrudniej  prowadzić  matematykę,  gdy  objaśniamy  coś  nowego,  uczniowie 
gromadzą się przy nas i robi się wtedy bardzo duszno. Zupełnie inaczej przebiegałyby lekcje, gdyby 
można  było  dowody  twierdzeń  geometrycznych  lub  rozwiązywanie  zadań  algebraicznych 

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         43



przeprowadzić  na  tablicy.  Nigdy nie  myślałam,  że  tak  bardzo będę  tęsknić  za  tablicą.  Zwykły 
sprzęt,  a  jak pomaga w pracy nauczycielskiej.  Rodzice postaraliby się  nawet  o tablicę,  ale  nie 
moglibyśmy umieścić jej u nikogo w mieszkaniu ze względu na konspiracyjny charakter naszej 
pracy.

1 stycznia 1943 roku. I znowu minął rok. Wojna nie kończy się. Coraz trudniej żyć. Zaczyna też 
szwankować  moje  zdrowie.  Bardzo  dokuczają  mi  bóle  wątroby.  Na  lekcje  chodzę  z  paczką 
"Cholekinazy", bo muszę ją pić kilka razy dziennie. Matki moich uczniów chętnie parzą mi ziółka i 
mogę je wypić po lekcji.

5  lutego.  Od  kilku  miesięcy  mam  lekcje  z  niezwykłym  uczniem.  Nazywa  się  Stanisław 
Barszczewski. Poznaliśmy się w zabawny sposób. Była niedziela i od samego rana zabrałam się do 
prania.  Nad balią unoszą się kłęby pary,  bo przed chwilą wyjęłam bieliznę z kotła.  Nagle ktoś 
otwiera drzwi, do kuchni wtargnęła fala zimnego powietrza i wytworzyła się przy drzwiach gęsta 
mgła, z której dochodzi głos:

- Czy tutaj mieszka pani Kleindienstowa?
- Tutaj - odpowiadam, ale nie widzimy się nawzajem.

Po chwili mgła się rozprasza i widzę młodego, nieznajomego mężczyznę, który zapytuje mnie:

- Czy to prawda, że pani uczy?
- Ja piorę, jak pan widzi - odpowiadam. Na twarzy przybyłego maluje się zawód.
- A mnie Wacek K. mówił, że pani uczy i mogłaby nawet do matury przygotować.

Wacek, to mój dawny uczeń. Jeśli on go przysyła, mogę się nie bać. Nieznajomy mówi prędko:

- Skończyłem przed wojną siedem klas szkoły powszechnej, muszę jak najszybciej przerobić kurs 
gimnazjum i liceum, a następnie zdać maturę.
- A gdzie pan chce składać maturę?
- Tu, albo w Wilnie - pada odpowiedź.

W głosie Stanisława jest taka pewność, jak gdyby komisja egzaminacyjna już na niego czekała. 
Tym  optymizmem i  wiarą  podbija  moje  serce,  godzę  się,  by  go  uczyć.  Stanisław  mieszka  w 
Wołdaciszkach, 30 kilometrów od Lidy. Pracuje w młynie i na lekcje może przyjechać tylko w 
niedzielę.  Trudno  mi  się  zdecydować,  ponieważ  zwykle  w  niedzielę  robię  pranie  i  porządki 
domowe.  Z  pomocą  przychodzi  mi  mąż.  Podejmuje  się  wziąć  z  nowym  uczniem  łacinę  i 
matematykę,  co  zajmie  trzy  godziny,  pozostałe  przedmioty  ja  wezmę,  na  co  poświęcę  cztery 
godziny. Za lekcje Stanisław będzie nam płacił chlebem, prawdziwym wiejskim razowcem: 4 kg 
tygodniowo i ponadto 1 kg masła miesięcznie. Chleb, który dostajemy na kartki w bardzo skromnej 
ilości,  zawiera dużą  przymieszkę łusek od kaszy gryczanej  i  naprawdę kole w ząby.  Stanisław 
przyjeżdża na lekcje konno, nawet przy 30 o mrozie. Nie odstrasza go ani deszcz, ani śnieg, ani 
zawierucha.  Wykazuje  tyle  zapału  i  wytrwałości,  że  można  z  nim szybko  przerabiać  materiał. 
Właściwie jest on samoukiem, my służymy mu tylko pomocą i wyjaśniamy trudniejsze zagadnienia. 
W niedzielę  trzeba mu wyłożyć tyle  materiału,  by miał  co robić przez cały tydzień.  Stanisław 
odrabia  lekcje  starannie,  a  wszystko  stara  się  gruntownie  zrozumieć.  Przy  trudniejszych 
zagadnieniach mocno trze ręką czoło, jak gdyby w ten sposób starał się wtłoczyć wiadomość do 
głowy.

Zupełnie inny jest mój uczeń - Aleksander G. Niby to przerabia kurs pierwszej klasy licealnej, ale 
uczy się byle zbyć, powierzchownie. Myśli jego pochłonięte są robieniem interesów. Jest zawsze 
elegancko  ubrany,  pali  doskonałe  papierosy,  a  uczy  się  dlatego,  że  tak  wypada.  Postępy  robi 
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niewielkie.

15  lipca.  Chodziły  głuche  wieści  o  nieszczęściu,  a  dzisiaj  dostałam gazetkę.  Tak  jest,  generał 
Sikorski zginął w katastrofie lotniczej nad Gibraltarem. Stało się to 4 lipca. Co za straszny cios. Po 
prostu czuje się,  że  ziemia  usuwa się  spod nóg.  Zginął  człowiek,  w którym pokładaliśmy tyle 
nadziei.

20 lipca. Wczoraj wieczorem była u mnie matka Romka Sadowskiego. Ledwie poznałam tę młodą i 
inteligentną  kobietę,  tak  była  zmieniona.  Powiedziała  mi,  że  Romek  poległ  w  walkach 
partyzanckich (zginął  w Siemiagach k.  Mociewczuków nad Niemnem,  pseudonim -  "Remus" - 
red.). Odniosła książki, które ode mnie pożyczył. Uścisnęłam serdecznie jej ręce, bo nie znalazłam 
słów, które można by powiedzieć matce w takiej chwili. Nie przeczuwałam wtedy, że i nasz syn  
polegnie w walce partyzanckiej, a stało się to 21 sierpnia 1944 roku.

23 lipca. Zawiadomiłam chłopców z kompletu Romka o bohaterskiej śmierci kolegi.

27 lipca. Nieczęsto kontaktujemy się z Leną Jodkówną i Wandą Lewkowicz; brak nam czasu i mu-
simy być ostrożne. Z wielką przyjemnością zachodzę do Leny. Czasem, gdy Lena jest jeszcze zajęta 
lekcjami, przysiadam na zydelku i rozmawiam z panią Jodkową - matką Leny. Obie patrzymy na 
zgrabniutką i energiczną postać Leny, która z zapałem wykłada lub mocno egzekwuje wiadomości. 
Widzę, że matka z rozczuleniem i tajoną trwoga patrzy na ukochaną córkę.

Lekcja  się  kończy,  uczniowie  ostrożnie,  po  jednym,  opuszczają  mieszkanie.  W  tym  czasie 
zamieniam kilka słów z Leną, zostawiam gazetki, a oto nadchodzą nowi uczniowie. Pani Jodkowa 
wdraża im zamiłowanie do porządku :

- Nie, kochanieńki, z takimi zabłoconymi butami to ty na lekcje nie pójdziesz. I brzydko, i wstyd. 
Wróć do sieni, tam szmata i szczotka jest dla was. O czystości trzeba pamiętać.

W taki oto sposób dzielna i kochana kobieta pomaga nam w wychowywaniu młodzieży.

28 lipca.  Matka Wandy Lewkowicz w czasie lekcji  prawie zawsze jest  w kuchni i  to nie tylko 
dlatego,  żeby  ze  skromnych  zapasów  wojennych  przyrządzić  jak  najlepsze  potrawy  dla  swej 
jedynaczki,  ale i dlatego, że z okien kuchenki widać,  co dzieje się na ulicy.  Dom jest  narożny,  
wejście  od  ruchliwej  ulicy Kolejowej,  trzeba  więc  bardzo uważać.  Pani  Lewkowiczowa często 
wychodzi przed dom, niby to coś robi w ogródku, niby to coś robi przy płocie, a oczy jej bystro 
patrzą dokoła.

Matka  Wandy  jest  bardzo  ciekawą  nowin  politycznych,  pilnie  czytuje  gazetki  i  ma  zawsze 
najświeższe

wiadomości z agencji JPP ("Jedna pani powiedziała"). Pani Lewkowiczowa drży o bezpieczeństwo 
Wandy i nieraz zwierza mi się ze swych obaw: "Moja pani kochana, czy tez Wandzia zanadto się 
nie naraża?" Boi się o swe dziecko, ale zdaje sobie sprawę, że nasza praca jest konieczna. Być 
może, mój stateczny wiek (47 lat) daje pani Lewkowiczowej pewne gwarancje, że to, co robimy nie 
jest młodzieńczą brawurą. Jestem dużo starszą od Wandy i od Leny, ale w pracy nie odczuwa się tej  
różnicy  wieku.  Ostrożność  pani  Lewkowiczowej  przyniosła  zbawienne  skutki.  Pewnego  razu 
dostrzegła jakiś podejrzany ruch na ulicy, czym prędzej więc wysłała Wandzię do Leny. W tym 
czasie omawiałyśmy z Leną sprawy związane z promowaniem uczniów i z rozłożeniem ferii dla 
poszczególnych kompletów. Ucieszone, że jesteśmy wszystkie razem, zaczęłyśmy omawiać nasze 
zadania na najbliższy okres. Po godzinie przybiegł Gucio, przysłany przez panią Lewkowiczową, z 
wiadomością, że u Wandy była rewizja, dom jest otoczony, nie można wracać. Po upływie godziny 
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ja także ze swego domu otrzymałam podobny meldunek. Niebezpiecznie było zostawać u Leny. 
Wiadomości o rewizji szybko dotarły do naszych uczniów. Do mnie przyszedł Bogdan Pilecki z 
wiadomością, że rodzice jego zapraszają mnie do Sukurcz,  furmanka czeka za miastem. Lena i 
Wanda też wyjechały na wieś. Razem ze mną jedzie Cezia Mickiewiczówna i Bogdan Pilecki.

Na  wsi  życie  płynie  spokojnie,  tylko  dręczy mnie  niepokój,  co  się  dzieje  w Lidzie.  Pół  dnia  
zabierają mi lekcje z Bogdanem i Cezią. Oboje są zdolni, Cezia ma umyśl ścisły, logiczny, celuje w 
matematyce  i  ma  zamiłowanie  do  geograf.  Bogdan  interesuje  się  literaturą,  chętnie  czytuje 
Krasińskiego,  a  zwłaszcza  młodociany  utwór:  Sen  Elżbiety  Pileckiej,  która  zalicza  do  swych 
antenatów. Czytuje też Staffa, Iłłakowiczównę, no i sam pisze wiersze. Ciekawe to zjawisko, że tyle 
młodzieży obecnie pisuje wiersze, mniej lub bardziej udane. Myślę, że te poetyckie zapały potęguje 
brak rozrywek.

Po południu odbywam dłuższe spacery. Na śniadanie i na kolację dostaję mleko, co wydaje mi się  
wielkim luksusem, bo w domu mleko miałam tylko dla dzieci.

Poznałam pracującą  w  polu  radziecką  dziewczynę  Pole,  wzięta  przez  Niemców na  roboty.  Po 
kilkudniowej znajomości, gdy pozyskuję zaufanie Poli, dowiaduję się, że jest ona traktorzystką, ale 
nie  zdradza  przed nikim swych  umiejętności,  bo  nie  chce  służyć  Niemcom swymi  fachowymi 
umiejętnościami. To także forma walki.

10 sierpnia. Po powrocie do Lidy życie potoczyło się zwykłym trybem. Pewnego dnia wieczorem, 
gdy poprawiałam zeszyty, wpadło do mieszkania kilku hitlerowców, przetrząsnęli wszystkie rzeczy 
i poszli. Trzeba było dużo czasu stracić na uporządkowanie.

15 sierpnia. Nie mamy wyraźnie ustalonego początku i końca roku szkolnego. Gdy który komplet 
przerobi materiał czterech klas gimnazjum, robimy repetycje czy egzamin i zaczynamy kurs klas 
licealnych. Jeśli ktoś nie nadąża, przesyłamy go do młodszego kompletu i traci nie cały rok, lecz 
kilka  miesięcy.  Na  ogól  nasi  uczniowie  nie  lubią  zmiany  kolegiów  i  dlatego  pomagają  sobie 
nawzajem, byle tylko nie dopuścić do rozbicia zespołu.

Bardzo mi  przykro,  że przedmioty mojej  specjalności  -  biologię i  geografię  -  muszę traktować 
pobieżnie. Na lekcjach wyjaśniam węzłowe zagadnienia, resztę muszą uczniowie opracować sami. 
Z  prawdziwym żalem myślę  o  pomocach,  w jakie  wyposażona była  nasza  szkoła.  Najbardziej 
jednak brak mi tablicy. Cała nasza praca jest nie tyle nauczaniem, ile pomocą w samokształceniu. 
Zdolniejsi  i  dociekliwsi  uczniowie  dobrze  na  tym  wychodzą,  wykazują  wiele  samodzielności, 
umieją  korzystać  z  książek.  Wielkie  i  szybkie  postępy  robią:  Stanisław  Barszczewski,  Jurek 
Opuchowski, Cezia Mickiewiczówna, Irka Stasiewicz.

W miarę  możliwości  tworzymy grupy z  bardziej  uzdolnionych  i  z  nimi  szybciej,  a  zwłaszcza 
obszerniej,  przerabiamy  materiał.  Uczniowie  mniej  samodzielni  robią  wolniejsze  postępy.  W 
nauczaniu  historii  staramy  się,  by  młodzież  nie  tylko  opanowała  wiadomości  przewidziane  w 
programie, a podane w podręczniku, ale by przeczytała dzieła literackie odtwarzające życie w danej 
epoce.

Uczniowie,  którzy przerabiają  historie  starożytna,  dostają do przeczytania Ferenikę i  Pejsidoros 
Rydla,  Dysk  Olimpijski  Parandowskiego.  Dla  pogłębienia  i  utrwalenia  wiadomości  daję 
wypracowanie  na  temat:  "Kilka  dni  z  życia  chłopca  ateńskiego".  Po poprawieniu  wypracowań 
odczytuję na lekcji najlepsze i omawiamy je. Ilustracją historii starożytnego Rzymu jest Quo vadis 
Sienkiewicza,  wojny  krzyżowe  ilustrują  Krzyżowcy  Kossak-Szczuckiej,  wojny  napoleońskie 
odtwarzają  nam Popiły Żeromskiego i  Koniec  epopei  Tetmajera.  Nie  wiem dlaczego ta  piękna 
książka  nie  figurowała  w  spisie  lektury  szkolnej.  Zdaję  sobie  sprawę,  że  fachowiec  historyk 

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         46



czytając o tym, jak biolog uczył historii, uśmiechnie się z politowaniem. Na pytanie, dlaczego te, a 
nie inne książki wybrałam dla rozszerzenia wiadomości uczniów, odpowiem po prostu: te właśnie 
książki miałam w swojej bibliotece.

Na zakończenie materiału o wojnach napoleońskich żądałam wypracowanie pt. Losy żołnierza z 
Legionów  Dąbrowskiego.  Na  wypracowanie  daję  uczniom  miesiąc  czasu,  a  nawet  dłużej. 
Uczniowie starają się w tym okresie możliwie dużo przeczytać, zbierają materiał, często powracają 
myślą do danej epoki. Niektórzy piszą obszerne prace, a poprawienie ich zabiera dużo czasu.

Lusia  Wiśniewska  napisała  na  ten  temat  bardzo  ładne  opowiadanie.  Przedstawiła  wspomnienie 
legionisty przebywającego na San Domingo. Ładnie i dźwięcznie zaczęła swe opowiadanie: "San 
Domingo. San Domingo. Spienione fale Atlantyku rozbijają się o skalisty brzeg wyspy i śpiewają 
odwieczną pieśń o potędze..."

12 września. Była rewizja u państwa Laskowiczów. Niemcy aresztowali pana Juliana Laskowicza, 
jego żonę Halinę, córkę Dosię i kuzynkę Wercię. Tadzika wówczas nie było w domu. Jest godzina, 
o której Dosia i Tadzik przychodzili na lekcje. Pusta godzina... Czekam, ale wiem, że Tadzik nie 
nadejdzie. Myślę, jakby mu pomóc. Jednocześnie myślami towarzysze Dosi: co się z tobą dzieje, 
moja uśmiechnięta dziewczynko?

Jakim potwornym ciężarem lęgła  na  nas  okupacja.  Rozmyślania przerywa mi  wnuczka Krysia, 
która wchodzi mi na kolana i prosi: "Opowiedz bajkę".

"Oto tu przed wami stoi
Podróżniczek Janek mały,
Co się wprawdzie boćka boi,
Lecz jest zresztą bardzo śmiały".

Płynie opowieść Konopnickiej  - O Janku wędrowniczku. Mówią usta ku uciesze małej, a myśli 
towarzyszą moim uczniom w ich ciężkiej doli.

Jak  ciężka  była  ich  dola  -  dowiedziałam się  wiele  lat  później.  Rodzina  Laskowiczów  została 
osadzona w obozie oświęcimskim. Tylko Dosia wyszła stamtąd żywa.

5 października. Moja wnuczka Ilonka skończyła rok. Jest miła i wesoła, ale szczuplutka. Irka z 
dzieckiem zamieszkała u nas.  Edek -  mąż jej  -  poszedł  do partyzantki.  Obie moje wnuczki  są 
pozbawione opieki ojcowskiej. Ojciec Krysi był w wojsku w 1939 roku i nic o nim nie wiemy. 
Poległ w 1939 roku. Teraz ojciec Ilonki w partyzantce. Ciężka jest młodość moich córek...

Ira  wzięła  łacinę  na  kilku  kompletach.  Jest  to  duża  pomoc.  Na  starszych  kompletach  łacinę 
prowadzą Wanda Lewkowicz i Juliusz Kleindienst (mój mąż).

10 grudnia. Czasami dostaję od kolegi Kalecińskiego konspiracyjne gazetki, drukowane na cienkiej 
bibułce w tajnych drukarniach w Warszawie. Przywożą je do nas łącznicy, narażając swe życie. Z 
gazetek  dowiadujemy się,  co dzieje  się  w kraju i  na świecie.  Grozą przejmują nas  bestialstwa 
hitlerowców.  Na  ulicach  Warszawy  odbywają  się  egzekucje.  Niemcy  rozstrzeliwują  ludzi, 
zalepiwszy im uprzednio  usta  gipsem.  Skazani  ubrani  byli  w papierowe  worki.  Słyszę,  jak  te 
milczące usta krzyczą na cały świat i po wszystkie czasy: "Jeszcze Polska nie zginęła...". Gazetkę 
czytamy z całą rodziną. Następnie składam ją i kładę na dno pudełka z zapałkami i odnoszę do 
Leny, Wandy lub do domów, gdzie mam lekcje. Tych ludzi jestem pewna.

12 grudnia. Do późnej nocy siedzieliśmy z Julkiem nad zeszytami.  Nagle poderwał nas warkot 
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samolotów,  następnie  błysk  i  potężne  detonacje.  Nalot!  Drżącymi  rękoma  zgarniam  zeszyty, 
ubieram się i wychodzę na podwórko. Wanda klęka przy łóżeczku Krysi, obejmuje dziecko rękoma 
i  wiem,  że  nie  ruszy  się  z  miejsca.  Julek  spokojnie  podkreśla  czerwonym ołówkiem błędy w 
zeszytach uczniów. Bombardowanie trwało kilkanaście minut. Widać luny pożarów. Od sąsiadów 
dowiadujemy się, że bomby spadły na ulicę Rajską. Mieszka tam kilkoro moich uczniów.

13 grudnia. Nie oddalam już zeszytu Marysi M. Zginęła wraz z matką i rodzeństwem pod gruzami 
domu. Pozostał tylko jej ojciec - kolejarz, który miał wtedy nocną służbę. Cezia Mickiewiczówna i 
jej matka ocalały, chociaż bomba zniszczyła im połowę domu i zabiła sześć osób.

18  grudnia.  Zmniejsza  się  liczba  uczniów.  Jurek  Stogniew  musi  jechać  do  babci.  Niemcy 
aresztowali jego rodziców.

1  stycznia  1944  roku.  Witamy ten  Nowy Rok  z  nadzieją  w  sercu.  Kruszy  się  złowroga  moc 
okupanta pod uderzeniami ZSRR.

Na Sylwestra mięliśmy niespodziankę. Późnym wieczorem, już po godzinie policyjnej, przyszedł 
Edek (mąż Irki), partyzant. Wielkie to ryzyko, tym bardziej że w mieszkaniu są Niemcy, niedawno 
zajęli nam jeden pokój. Ale Edek - ufny w swa szczęśliwa gwiazdę - uśmiecha się beztrosko.

19 stycznia. Chłopcy powitali mnie na lekcji uradowanymi twarzami. Jeden przez drugiego starają 
się poinformować mnie o przebiegu wypadków ubiegłej nocy.

Oto partyzanci zdołali uwolnić z wiezienia lidzkiego 70 więźniów politycznych. Przebrali się za 
białoruskich policjantów i weszli do wartowni, jako zmiana warty. Tam bardzo szybko i sprawnie 
obezwładnili  wartowników,  zakneblowali  im  usta,  dostali  się  do  więzienia,  oswobodzili  70 
więźniów i wyprowadzili ich z miasta.

Wszyscy odczuwamy to jako nasze zwycięstwo i czujemy się podniesieni na duchu.

5 lutego. O zmierzchu przyszła do mnie Tereska Harniewicz. Na jej jasnych włosach skrzyły się 
płatki  śniegu,  w kącikach oczu taiły się  łzy.  "Ostatni  raz  przyniosłam mleko (za lekcje  płaciła 
mlekiem), już nie będę mogła chodzić na lekcje - mówi cicho - mamusia się boi.

Podobno w Żołudku Niemcy rozstrzelali nauczycielkę i całą jej rodzinę. Mamusia radzi, żeby pani 
w ogóle przerwała naukę."

Pożyczyłam  Tereni  kilka  książek  i  proszę,  aby  sama  uczyła  się  dalej.  Wiem,  że  jest  zdolna, 
inteligentna.  Stawiam jej  za  przykład  Stanisława  Barszczewskiego,  który tyle  zrobił  w drodze 
samouctwa.

Po kilku miesiącach Terenia wróciła na komplety i przy pomocy koleżanek - Lusi Wiśniewskiej, 
Janki Stępniówny i Danusi Olechnowicz - nadrobiła braki. Dziewczynki dokładały wszystkich sił,  
byle tylko Terenia nie musiała przejść do młodszego kompletu.

27  kwietnia.  Z  dziewczynkami  z  młodszego  kompletu  miałam  przerabiać  z  botaniki  temat  o 
budowie  nasienia.  Poprosiłam,  aby  przyniosły  na  lekcje  trochę  fasoli.  Żenia  przyniosła  całą 
kolekcję rozmaitych odmian fasoli.

Dziewczynki  ze  starszego  kompletu  również  zainteresowały  się  nasionami.  Praktyczna  Janka 
Stępniówna spytała mnie, gdzie mam zamiar je zasiać. Odpowiedziałam, że nie mam ogródka, więc 
nie wykorzystam tych nasion. Następnego dnia przyszedł do mnie ojciec Janki i zaproponował, 

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         48



bym  w  ich  ogrodzie  wzięła  grządkę  i  zasiała,  co  mi  będzie  trzeba.  Z  radością  przyjęłam  tę 
propozycję, będę mogła mięć rzodkiewkę i sałatę dla rodziny.

Grządka  na  "Roślakach"  (dzielnica  Lidy)  ofiarowana  mi  przez  pana  Stępnia  przeszła  wszelkie 
oczekiwania. Był to świetnie uprawiony zagon o szerokości 1,20 i długości 300 metrów. W moim 
dniu, przeładowanym pracą, niewiele mogłam znaleźć czasu na zajęcia w ogródku. Udało mi się 
ułożyć lekcje na starszym komplecie, gdzie uczyła się Janka, na godzinę 8.00 rano. Wychodziłam z 
domu o godzinie 6.00 i do 8.00 mogłam pracować. Dużą pomoc udzielała mi Janka, która jako 
córka rolnika doskonale znała się na pracach w ogrodzie.

14 czerwca. Jaś sprzedał swoją mandolinę, cyrkle i narty. Rozstaje się widać z tym, co najbardziej 
ukochał - z muzyką, matematyką i sportem.

Kupił buty nieprzemakalne na grubej podeszwie i dobre, mocne sukno koloru khaki. Znajomy kra-
wiec  szyje  mu  "ubranie"  (czytaj  :  mundur).  Pewnego  wieczoru  Jasiek  poprosił  mnie,  bym 
podarowała  mu  mój  wycieczkowy  mapnik  i  kompas.  Serce  przestało  mi  bić,  jakby  ściśnięte 
żelaznymi kleszczami. Nogi stały się ciężkie, jak z ołowiu, z trudem przeszłam kilka kroków, by 
wyjąc mapnik z biurka. Oparłam się o ścianę. Patrzę na Jasia siedzącego przy stole. Na ręku trzyma 
Ilonkę,  która jedną rączką wichrzy jego jasną czuprynę,  a w drugiej  trzyma gotowany kartofel, 
ulubiony przysmak. Krysia usiadła Jasiowi na kolana i bada skrupulatnie zawartość kieszeni wujka, 
który  czasem  kupuje  im  w  aptece  cukierki  ślazowe,  jedyne  dostępne  słodycze.  Cały  pokój 
rozbrzmiewa śmiechem. Ostry blask karbidowej lampki oświetla ich wesołe twarze.

Patrzę na nich i nie mogę ruszyć z miejsca. Jaś spostrzega, że ze mną dzieje się coś niedobrego. Sa-
dza dziewczynki na otomanie, podchodzi do mnie, kładzie mi ręce na ramionach. Przytulam się do 
niego,  przez cienką koszulę wyczuwam mocny,  równy rytm jego serca i  silne mięśnie ramion. 
Jasiek całuje mnie i mówi : "Tak trzeba". 

W kilka dni  później  nastąpiło  rozstanie.  W piękne niedzielne popołudnie wyszliśmy za miasto. 
Ojciec i syn szli zwykłym spacerowym krokiem. Ja wlokłam się za nimi w dużej odległości. Przez 
ramię miałam przewieszony worek, w którym ukryty był plecak Jaśka. A w sercu ciężar stokroć 
większy. Jaś nie może nieść plecaka przez miasto, gdyż zwraca to uwagę. Julek też nie może mi 
pomóc, ze względu na słabe serce.

Patrzę na nich jak idą przede mną. W słońcu srebrzy się krótko obcięta na jeża czupryna Julka, 
złotawymi odblaskami mienią się płowe włosy Jaśka. Ojciec i syn - tak podobni do siebie i tak 
różni.

Jeden na pochylonych barkach dźwiga ciężar 60 lat pracowitego życia, drugi - smukły i zręczny -  
lekkim krokiem idzie naprzeciw przeznaczeniu w pełnej krasie swych 18 lat. Na skraju lasu Jaś 
odbiera ode mnie plecak. Trzeba się rozstać.

22 czerwca. Nadzieja wstępuje w serce. Niemcy ponoszą klęski w Związku Radzieckim. "Wycofują 
się na z góry upatrzone pozycje" - jak podają gazety. Nocą słychać często huk armat. Zapewne 
słynne "Katiusze". Pewnego czerwcowego dnia zjawili się w naszym mieszkaniu Niemcy i kazali 
opuścić  je  w ciągu czterech  godzin.  Nie  przeraża  mnie  to  już  zupełnie.  Wiem,  że  pomogą mi 
uczniowie i ich rodzice. Nie udaje mi się znaleźć mieszkania w Lidzie. Rodzice Bogdana Pileckiego 
proponują  nam przeniesienie  się  do  Sukurcz,  mogą  nam odstąpić  tam jeden  pokój.  Przysyłają 
furmankę po rzeczy, rodzice innych uczniów śpieszą z pomocą. Jedni dają konie, inni pomagają 
przy pakowaniu rzeczy.

Na pierwszą furę zabieram chorą Hankę, wnuczki, pościel, ubrania i prowiant. Jadę, by urządzić 
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mieszkanie  na  nowym  miejscu.  Mąż  zajął  się  wysyłaniem  pozostałych  rzeczy.  W Sukurczach 
oczekuję na wóz, w którym powinny być naczynia kuchenne, by ugotować obiad. Przyjeżdża jeden 
wóz pełen książek, drugi tak samo. Słyszę, jak woźnica mówi po białorusku do drugiego: "Zdureł 
prafiesor, knihi ciahaje, a dobryje wieszczy ostawlaje". ("Zgłupiał profesor, książki ciągnie, a dobre 
rzeczy zostawia"). Ostatnim wozem przyjeżdża mąż, przywozi trochę mebli, resztę rzeczy złożyli w 
stodółce. Mamy po nie pojechać nazajutrz.

W nocy budzą nas silne światła, jest jasno jak w dzień. Na niebie zawieszone są jakieś bardzo 
mocne  światła,  jak  żyrandole.  Słyszymy  ogłuszający  huk  wybuchów.  To  radzieccy  lotnicy 
bombardują Lidę.

Na drugi dzień raniutko wybrałam się z Bogdanem do Lidy. W mieście był wielki ruch. Przemarsze 
wojsk niemieckich. W wielu miejscach pożary. Ledwie wjechaliśmy do miasta, Niemcy zabrali nam 
wóz  i  konia.  Poszłam  więc  z  plecakiem,  by  zabrać  niektóre  drobiazgi.  Dom,  w  którym 
mieszkaliśmy, był zdruzgotany przez bombę, a stodółka z naszymi rzeczami spalona.

Stoję  na  pogorzelisku,  widzę miejsce,  gdzie  stał  kredens,  leżą  tam wszystkie  metalowe części: 
zawiasy, zamki, a w popiele mienia się barwami tęczy sople stopniałego kryształu. Stoję i myślę: 
jak dziwnie  składa się  w życiu.  Przez całe  trzy lata,  prowadząc  tajne nauczanie,  myślałam, że 
narażam swoich i siebie. Teraz widzę, że praca na kompletach dała mi nie tylko poczucie walki z 
wrogą  przemocą  i  poczucie  spełnionego  obowiązku,  ale  zjednała  mi  niezawodnych  przyjaciół, 
którym zawdzięczam życie moich najbliższych. Lekki wiatr podnosi mgiełkę popiołu u mych stóp, 
nade mną mocno świeci czerwcowe słońce. W sercu narasta pewność: zwycięstwo będzie nasze! 

(„Ziemia lidzka”: Lipiec 1999 nr 3(38), Grudzień 1999 r nr 5(40))
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Aleksander Kołyszko
Tradycja i tożsamość

Nasi  przodkowie  zostawili  nam  bogate  tradycje  narodowe.  Czy  potrafiliśmy  je  zachować  i 
wzbogacić? Jeszcze z czasów sowieckich pamiętam jak podczas dużych uroczystości rodzinnych 
jak chrzciny, wesela muzykom zamawiano do zagrania hymn Polski i cała sala kilkakrotnie w ciągu 
kilku godzin podnosiła się i śpiewała mazurek Dąbrowskiego. Przy czym było dobrym zwyczajem, 
że  rodzice,  rodzice  krześni  prosili  o  zagranie  tej  pieśni  dla  młodej  pary jak  by podkreślając  i 
przekazując w ten sposób swoją polskość. A ich dzieci co przekażą? Tradycja ta zanikła, muzykanci 
już  nie  potrafią  zagrać,  najwyżej  jakąś  parodię.  Także  jak  nie  potrafią  już  zagrać  "Serdecznej 
Matki".

Czasem w prywatnej rozmowie słyszę: "Mój dziadek lub babcia byli Polakami." A rodzice? I tu 
zapada milczenie.  A ty kim jesteś?  Zaczęliśmy się  wstydzić  nawet  tradycyjnie  polskich  imion. 
Bardzo rzadko można już spotkać  Jana,  Agatę,  Janinę  lub  Marcina.  Staramy się  nadać  swemu 
dziecku takie imię aby nie wyróżniało się w szarym tłumie, aby łatwo było przystosować je do 
otaczającego środowiska.

Przekaz  wiary i  wartości,  tradycja  i  tożsamość,  mają  swe źródła  w domu rodzinnym.  Musimy 
pamiętać, że to jest depozyt, który otrzymaliśmy od taty i mamy. Teraz musimy go przekazać dalej. 
Taka jest logika pokoleń, Kościoła, Narodu. A my? Nie chcemy, a często po prostu obawiamy się 
rozmów  ze  swoimi  dziećmi  o  spuściźnie  naszych  rodziców,  o  polskości.  Czy  tędy  droga  do 
wychowania dobrego człowieka, czego niewątpliwie chce każdy rodzić.

Już  wkrótce  minie  dwadzieścia  lat  jak  w  stoi  w  Lidzie  piękny  pomnik  naszego  wieszcza 
narodowego Adama Mickiewicza.  Corocznie przychodzą do pomnika lidzianie  aby połamać się 
opłatkiem w wigilię Bożego Narodzenia i w dniu urodzin Adama. Jednak nie jest ich dużo. Czas od 
czasu widzi się jak nowożeńcy składają kwiaty Poecie. Lecz zdarza się to za rzadko jak na sto 
tysięczne  miasto,  w  którym  Polacy  stanowią  ponad  40  %  mieszkańców.  To  jest  nie  tylko 
demonstracja naszej polskości, lecz także miły akcent uroczystości weselnej.

Jest to tradycja którą warto popierać i propagować.

 
(„Ziemia lidzka” Sierpień 2006 nr 4(74))
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Monika Krzywda
Historia Zygmunta Szendzielarza

Na początku  1939  r.  odbył  się  wystawny ślub  w  kościele  św.  Ignacego  w Wilnie.  Do 
świątyni ściągnęły tłumy ciekawskich, a szable krzyżowały się nad głowami nowożeńców.  Tego 
samego roku przyszedł na świat owoc ich miłości- córka Basia. Wkrótce Anna została aresztowana 
przez Niemców i wywieziona na roboty do III Rzeszy. Zginęła w czasie nalotów na Wagenschwend. 
Zygmunt  włączył  się  w  uczestnictwo  kampanii  wrześniowej,  kierując  2  szwadronem  4  Pułku 
Ułanów Zaniemieńskich co stanowiło preludium do jego bohaterskiej działalności.  

Od opisu życia rodzinnego  oraz nowalijek dotyczących początków działalności Łupaszki w 
kawalerii  rozpoczyna się książka Patryka Kozłowskiego.  Historyk ukazuje zmagania  Żołnierza 
Wyklętego początkowo z litewską służbą bezpieczeństwa – Sagumą,  a  po zmianie okupanta z 
najeźdźcą  sowieckim.  Major  Szendzielarz  działający  na  Wileńszczyźnie  od  początku  ataku  na 
Rzeczpospolitą  spotka  się  z  próbami  nakłaniania  polskich  jednostek  na  współpracę  z  sowiecką 
partyzantką.  Jest świadkiem mordu dokonanego na oddziale „Kmicica” przez radziecką brygadę 
Markowa. W czasie rzekomego przeprowadzania porozumień dotyczących wspólnej akcji ginie 50 
żołnierzy. Doświadczenia te kształtują w Łupaszcze przekonanie o braku możliwości zawierania 
kompromisów z komunistami. Formują także niezłomność, którą  będzie wykazywał się  długo po 
podpisaniu przez zwycięzców II Wojny Światowej traktatów pokojowych.   

W 1943 r.  Łupaszko kształtuje  na  terenie  Wileńszczyzny swój  oddział,  który przyjmuję 
nazwę 5 Brygady Śmierci.  W tych okolicznościach  dowódca poznaje swoją przyszłą  partnerkę 
życiową-  sanitariuszkę  Lidię  Lwów  pseudonim „Lala”.  Większość  partyzantów  wyposaża  swe 
mundury w  ryngrafy z wizerunkiem Matki Boskiej Ostrobramskiej identyfikując się z terenem na 
którym  służą.  W  tym  samym  czasie  dochodzi  do  nieprzerwanych  rabunków  na  miejscowej 
ludności.  Sprawcami  grabieży okazują  się  Sowieci.   Szendzielarz  postanawia  uciąć  bezkarność 
wschodniego okupanta. Rozbijanie band ułatwia fakt, iż większość z nich jest niezorganizowana i 
zamroczona alkoholem. 

 Od 1944 r. Brygada Śmierci zaczyna toczyć walki z Niemcami będącymi w defensywie i 
milicją litewską. Łupaszko przebywający w Worzianach wraz z załogą zostaje zaskoczony atakiem 
niemieckiego przeciwnika.  Po trzy godzinnej  walce nieprzyjaciel  zostaje pokonany.   Jak podaje 
Kozłowski  okupanta  zaskoczyło  to,  że   Brygada  nie  ograbiła  z  pieniędzy   niemieckiego  i 
ukraińskiego  truchła.   Łupaszko  przeprowadza  także  operacje  mające  na  celu  rozbrojenie  i 
likwidację posterunków litewskiej milicji.  Warto zauważyć, że po ataku na patrol w Podbrzeziu 
Litwini postanowili powetować swoich ludzi i zbombardowali zabudowę cywilną w Glinciszkach. 
Zabito  38  osób  pochodzenia  polskiego  (  min.  Władysawa Komara  ojca  jednego  z  najlepszych 
polskich miotaczy kulą w historii) także kobiety i dzieci. Brygada Łupaszki przeprowadza za te 
bestialstwo akcję odwetową, na broniący się wraz z policją dwór w Dubinkach. 

6 lipca 1944 w ramach Akcji Burza rozpoczyna się operacja „Ostra Brama”. Tymczasem 
Brygada Śmierci postanawia wycofać się na Zachód z powodu niechęci do współpracy z Armią 
Czerwoną. Jak mówił sam major : „ Nie będziemy wojować razem pod Wilnem […] tutaj czeka nas 
grób i mogiła” . Mimo, iż do natarcia na Wilno przewidziano udział 12 tys. żołnierzy w szturmie 
bezpośrednim uczestniczyło jedynie 5 tys.  Niestety projekcje  Szendzielarza okazują się  trafne i 
większość  przywódców Wileńskiego  i  Nowogródzkiego  Okręgu  AK zostaje  aresztowana  przez 
krasnoarmiejców.  Także 5 Brygada zachęcona wcieleniem do Wojska Polskiego Berlinga daje się 
rozbroić.  Łupaszko  poświęca  kawalerię,  która  po  przybyciu  do  Jelnik  gdzie  oczekiwali  na  nią 
Sowieci  zostaje aresztowana i  zesłana do Kaługi.   Brygada Śmierci po owym zajściu przestaje 
fizycznie istnieć. 

Po likwidacji 5 Wileńskiej Brygady AK  Szendzielorz zostaje zmuszony do ukrywania się 
wraz z rozbitym oddziałem. Na swoją siedzibę obiera bunkier w Puszczy, który zostaje wyposażony 
w  pomieszczenie  na  wzór  kuchni,  a  nawet  banię  parową.  Po  pewnym  czasie  w  związku  z 
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działalnością  konfidentów  NKWD  miejsce  ukrycia  zostało  znalezione  przez  sowieckie  służby 
bezpieczeństwa.  Próba zniszczenia partyzantów „Łupaszki” po raz kolejny się nie powodzi. Major 
został uprzednio powiadomiony o sowieckim oblężeniu. Zwiadowcą  był wachmistrz „Oran”, który 
jako jedyny zginął w czasie ataku chroniąc podkomendnych Szendzielarza. Po ataku na bunkier 
Łupaszko  ukrywa  się  wraz  z  życiową  partnerką  w  wielu  wsiach  Podlasia.  Wyjątkowym 
umiłowaniem  obdarza  Kierutyki,  które  stanowiły   bezpieczną  ostoję  dla  Akowców.   Reszta 
partyzantów  Szelendziarza  zostaje  rozlokowana  w  różnych  gospodarstwach  w  pobliżu.  Po  raz 
kolejny we znaki daje się działalność kapusiów i oddział został zmuszony do ucieczki. Łupaszko 
wraz z „Lalą” i kilkoma kompanami znajduje schronienie u gospodarza Makucha i ukrywa się w 
dole po ziemniakach.  Niemożliwe staje się jednak przetrwanie zimy  w dołach i ziemiankach więc 
Łupaszko melinuje się w Kiersnowie u działaczy Armii Krajowej. 

19  stycznia  1945  r.  Komendant  Główny  AK  gen.  Leopold  Okulicki  wydaje  rozkaz 
rozwiązujący Armię Krajową.  Pułkownik „Mścisław”, który kierował Okręgiem Białostockim AK 
postanawia kontynuować działalność w ramach konspiracyjnej Armii Krajowej Obywateli. Wielu z 
partyzantów okazuje się „spalonych” więc ich powrót do życia codziennego może się zakończyć 
ujęciem  .   Ciągłe  ukrywanie  się  i  przeprowadzki  w  celu  uniknięcia  dekonspiracji  pogarszały 
dodatkowo położenie. Tymczasem Łupaszko odbudowuje 5 Wileńską Brygadę AK.  Wileńszczyzna 
i Białostocczyzna jest nasączona Armią Czerwoną,  jednostkami Wojska Polskiego, KBW, NKWD, 
UBP,  MO  oraz  litewskimi  i  niemieckimi  niedobitkami.  Major  nie  ulega  defetyzmowi  mimo 
fatalnego  obrotu  spraw  po  wojnie.  Nadal  liczy  na  konflikt  pomiędzy  Anglosasami  a  ZSRR. 
Po 1945 r. 5 Wileńska Brygada skupia się na likwidacji szpicli NKWD wg sporządzanych list. Po 
każdej  egzekucji  zostawia  listy  wyjaśniające  pobudki,  którymi  kierują  się  partyzanci.  W tym 
samym roku dochodzi  do  kolejnej  demobilizacji  Brygady Śmierci,  tym razem na  rozkaz  AKO 
Białystok. Łupaszko podporządkowuje się wytycznym z centrali i sam przenosi się wraz z bliskimi 
do Gdańska. 

Od czasu ucieczki z Kresów Szendzielarz postanawia zająć się kolportacją ulotek o treści 
antykomunistycznej. Broszury mają stanowić element akcji edukacyjnej polskiego społeczeństwa. 
Partyzanci  przedstawiają w nich swoje motywy pozostawania w podziemiu. Pierwsza seria zostaje 
dostarczona do większych miast Polski.  W ulotkach można przeczytać : „My którzy ponieśliśmy 
tyle ofiar, nie możemy pozwolić na to, by w naszym Państwie panoszyli się Azjaci i narzucali nam 
swe prawa, przez pachołków w osobach Bieruta”.  Pod koniec 1946 r. Łupaszce po raz wtóry udaje 
się reaktywować 5 Wileńską Brygadę i rozpocząć działalność w Borach Tucholskich.  Podobnie jak 
na  Białostocczyźnie  zadaniem  szwadronu  był  atak  na  urzędy  państwowe,  posterunki  MO; 
wykonywanie  egzekucji  na  funkcjonariuszach  NKWD,  niebezpiecznych  kapusiach  z  PPR  i 
urzędnikach  z  UBP.  Mimo  brawurowych  akcji  przeprowadzanych  nieustannie  przez  oddział 
Łupaszki do szwadronów zaczynają przenikać konfidenci UBP.  W grudniu otrzymuje od ministra 
bezpieczeństwa publicznego list. Jest w nim nakłaniany do rozwiązania oddziałów.  Naturalnie, nie 
zamierza iść na żaden kompromis i odpisuje tymi słowy: „ Panie ministrze, możemy się spotykać 
pod jednym warunkiem- kiedy pan będzie wisiał na sośnie, to ja pod nią przyjdę”.

 Ze względu na  brak zasadności do dalszej działalności partyzanckiej Łupaszko udaje się do 
miejscowości Królowa pod Głubczycami. Przeprowadzka wraz z Lalą i Mieciem odbywa się na 
przełomie maja i kwietnia 1947 r. Major Szendzielarz po osadzeniu się na południu Polski zajmuje 
się prowadzeniem gospodarstwa rolnego. Kupuje kozy, parę prosiaków oraz drób. Bardzo szybko 
zostaje zmuszony do ucieczki z Królowej . Jego gospodarstwo staje się obiektem zainteresowania 
organów bezpieczeństwa. Zygmunt ucieka kolejno do Zakopanego, Chabówki i Osielca. Zamierza 
zakupić kuter rybacki i przedostać się do Szwecji, niestety 30 czerwca 1948 r. do gospodarstwa w 
Osielcu  wkraczają  funkcjonariusze  UBP.  Aresztują  zarówno  Łupaszkę  jak  i  Lalę  , 
najprawdopodobniej nie są świadomi ich prawdziwej tożsamości. 

 Zygmunt  Szendzielarz  okazuję  się  jednym z  wielu  członków Wileńskiego  Okręgu  AK 
zatrzymanych  w  czerwcu  i  lipcu  1948  r.  w  ramach  „Akcji  X”.  Major  został  umieszczony  w 
więzieniu Mokotowskim i najprawdopodobniej nie był torturowany. Proces pokazowy członków 
Wileńskiego  Okręgu  AK  miał  na  celu  dyskredytacje  partyzantów  zarzucając  im  współpracę  z 
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Gestapo,  a  po wojnie  na  rzecz „imperialistów anglosaskich”.   Dla uwiarygodnienia swoich  tez 
zmuszono szefa Abwehrstelle J. Christiansena do pomówień w sprawie rzekomej chęci organizacji 
dywizji  AK  podległej  Niemcom.  Łupaszkę  skazano  na  osiemnastokrotną  karę  śmierci.  Z  sali 
sądowej został ponownie przewieziony na Rakowiecką.  Na egzekucję miał oczekiwać w karcerze. 
Często przychodził z wizytą do więziennej kaplicy i modlił się przed apelem wieczornym.  Przed 
śmiercią chciał jeszcze wziąć ślub z wierną towarzyszką jego życia- Lidią Lwow, niestety spotkał 
się z odmową ze strony naczelnika więzienia. 8 lutego 1951 r. został zabity strzałem w tył głowy. 
Ciało wywieziono na Powązki i tam pogrzebano, nie znane jest jednak dokładne miejsce pochówku. 

(Opracowano na podstawie: Kozłowski P., Zygmunt Szendzielarz „Łupaszko” 1910-1951, Oficyna 
Wydawnicza RYTM, Warszawa 2011)

Monika Krzywda
Ukraińcy na Dolnym Śląsku po II Wojnie Światowej

Nim nastąpiła  kapitulacja Niemiec po przegranej  drugiej  wojnie światowej,  instalujący się rząd 
bolszewickich  trybików  w  Lublinie  postanowił  zawrzeć  umowę  z  Ukraińską  Socjalistyczną 
Republiką  Radziecką.  Przymierze  zawiązane  w 1944r.  pomiędzy PKWNem,  a  bratnim rządem 
ukraińskim dotyczyło uregulowania kwestii  związanej  z  „wymianą ludności”  pomiędzy krajami 
satelickimi Sowietów. Na mocy tej dwustronnej umowy ludność polska przebywająca na terenie 
USRR  mogła  powrócić  do  ojczyzny,  a  Ukraińcy  przebywający  w  RP  wyjechać  do  USRR. 
Wysiedlenia  od 1944 do 1946r. stanowiły zaczątek do odbywającej się od 1947r. Akcji Wisła ( w 
pierwotnej  nazwie Akcja Wschód lub Akcja  „W”),  której  celem było rozbicie  działającej  lecz 
zdziesiątkowanej  Ukraińskiej  Armii  Powstańczej  oraz  Organizacji  Ukraińskich  Nacjonalistów  i 
rozproszeniem ich na Ziemiach Odzyskanych. 

Członkowie UPA i OUN oraz ich poplecznicy na Dolnym Śląsku 

Część członków  UPA i OUN jeszcze przed rozpoczęciem się Akcji Wisła-mianowicie w 
1945r.- uciekła na tereny dzisiejszego Dolnego Śląska.  Jednym z najintensywniej poszukiwanych 
przez wrocławski aparat bezpieczeństwa był dowódca UPA w Polsce – Mirosław Onyszkiewicz 
(pseudonim Orest). Sprawę potraktowano priorytetowo z  powodu kierowania przez Onyszkiewicza 
licznymi napadami nie tylko na ludność cywilną ale także na placówki Urzędu Bezpieczeństwa i 
Milicji  Obywatelskiej.  Według  dostępnych  informacji  od   1947r.  Onyszkiewicz  ukrywał  się  w 
powiecie lubiński.  Został schwytany nieopodal Legnicy w miejscowości Karczowiska w 1948r. i 
aresztowany. W 1950r. Oresta skazano na śmierć i w tym samym roku przeprowadzono egzekucję. 

Inną  sprawą  spędzającą  sen  z  powiek  wrocławskiemu  UBP   była  działalność  grupy 
„Wołodki” .Szajka zajmowała się przerzucaniem byłych członków Ukraińskiej Armii Powstańczej 
na  Zachód.  W wyniku  porachunków pomiędzy Wołodką  a  innym  Ukraińcem zajmującym się 
przerzutem-  Janem  Kretem,  ten  pierwszy  został  zamordowany.  Kret  najprawdopodobniej 
podejrzewał  Wołodkę  o  współpracę   ze  Służbą  Bezpieczeństwa  i  chcąc  uniknąć  dekonspiracji 
zlikwidował  swojego  kompana.  18  lutego  1950r.  sam  został  aresztowany  ukrywając  się  w 
Szczepanowie (powiat średzki). Mimo, iż  otrzymał wyrok skazujący go na karę śmierci, w 1951r. 
prezydent Bierut udzielił mu prawa łaski i złagodził wyrok  na dożywotnią odsiadkę. W 1971r.  
wyrokiem sądu egzekucja pozostającej części kary została bezterminowo zawieszona. W latach ’70 
Jan  Kret  został  zatrudniony  jako  porządkowy  na  dworcu  Polskich  Kolei  Samochodowych  w 
Lubiniu.   

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         54



Odrębnie  wobec rozpracowań ukrywających się  na  terenie  województwa wrocławskiego 
były  prowadzone  operacje  dotyczące  byłych  więźniów.  W  1956r.  przeprowadzono  czwartą 
powojenną  amnestię  dzięki  której  osoby  skazane  na  5-letnie  wyroki  więzienia  mogły  opuścić 
zakłady karne. Skazanym na śmierć i dożywocie pomniejszono kary na 15 lat odsiadki. Około 600 
byłych aresztantów zamieszanych w działalność lub pomoc strukturom OUN i UPA osiedliło się po 
amnestii w 1956r. na terenie Dolnego Śląska. 

Cerkiew Greckokatolicka 

Od lat  ’50 rozpoczęła  się oficjalna likwidacja  Cerkwi Greckokatolickiej  w Polsce,  która 
stanowiła ostoję kulturową dla narodowości ukraińskiej, aż ¾ ukraińskich przesiedleńców było tego 
wyznania.   W tym samym czasie w ramach wykorzeniania „piątej  kolumny”  (tzn.  mniejszości 
narodowych)  władze  postanowiły  przeprowadzić  akcję  misyjną  polegającą  na  zaszczepianiu 
obrządku  prawosławnego  wśród narodowości  ukraińskiej  zamieszkującej  teren  Dolnego Śląska. 
Komuniści  bardzo  silnie  sprzęgali  działalność  ukraińskich  nacjonalistów  z  podburzającym 
oddziaływaniem duchowieństwa greckokatolickiego.  Niewątpliwym atutem  Cerkwi Prawosławnej 
skłaniającym do praktykowania były  liturgie odprawiane w języku staro-cerkiewno-słowiańskim 
podobnie jak w Cerkwi Greckokatolickiej. W 1956r. dwóch księży Bazyli Hrynko oraz Mirosław 
Ripecki  podjęło starania u prymasa Stefana Wyszyńskiego dotyczące utworzenia parafii,  na które 
zapotrzebowanie  składali  ukraińscy  repatrianci.  Prośby  zostały  sfinalizowane   połowicznym 
sukcesem, w pięciu miastach (Wrocławiu, Legnicy, Wołowie, Modle i Żmigrodzie) przy parafiach 
rzymskokatolickich udało się zorganizować placówki greckokatolickie. Ciekawostką jest fakt, że w 
Modle  nim powstała  placówka greckokatolicka  proboszcz  ówczesnej  rzymskokatolickiej  parafii 
Kukiełczyński  w czasie świąt obchodzonych przez ukraińskich repatriantów, odprawiał msze w 
obrządku greckokatolickim i  pozwalał na śpiewanie pieśni w tradycyjnym języku.  Część kleru 
rzymskokatolickiego  (szczególnie  przybyła  z  dawnych  kresów)  była   w  przeciwieństwie  do 
Kukiełczyńskiego negatywnie nastawiona do Cerkwi co utrudniało organizację struktur. 

W latach ’70 założono sprawę obiektową o kryptonimie „Ortodox”  mającą na celu min. 
rozpracowanie współpracy popularnego parocha greckokatolickiego Jana Martyniaka z IV LO w 
Legnicy.  Martyniak miał przygotowywać  w liceum kandydatów do stanu kapłańskiego. Był także 
podejrzewany o współpracę z ukraińskimi ośrodkami na Zachodzie i wielokrotnie inwigilowany 
przez aparat bezpieczeństwa.  Formułowane oceny dotyczące sytuacji kościoła greckokatolickiego 
w woj.  wrocławskim wskazywały  na  to,  że  gro  duchownych  utrzymywało  kontakty z  różnym 
osobami  zamieszkującymi  kraje  kapitalistyczne  w  celu  uzyskania  pomocy  materialnej.  Cerkwi 
zarzucano także podtrzymywanie tradycji ukraińskiej, rozpowszechnianie historii Ukrainy i próby 
organizacji wycieczek na Podkarpacie co godziło w plan polonizacji przesiedlonych Ukraińców. 

Liceum Ogólnokształcące w Legnicy 

Od  1952r.  władzę  PRL  przyzwoliły  na  nauczanie  języka  ukraińskiego,  mimo  wielu 
obwarowań  formalnych.  W  wielu  miejscach  brakowało  wykształconej  kadry,  nierzadko  więc 
zdarzało się, że lekcje prowadzili  Polacy. Znany jest także jeden przypadek edukacji języka przez 
Rosjankę.  Wyłączając  opisane  poniżej  Liceum  Ogólnokształcące  w  Legnicy,  lekcje  były 
prowadzone  wyłącznie  w  szkołach  podstawowych,  bardzo  często  bez  zachowania  ciągłości 
czasowej. 

 W  1957r. powstała legnicka placówka jako jedyna szkoła średnia z ukraińskim językiem 
nauczania na terenie Dolnego Śląska. Od zarania budziła ogólnopolskie zainteresowanie. Zaraz po 
utworzeniu zgłosiło się do niej wiele uczniów z różnych zakątków Polski. Pierwszą nauczycielką 
języka ukraińskiego była Maria Pawęcka, była także pierwszym dydaktykiem rozpracowywanym 
przez  aparat  bezpieczeństwa.  Pawęcka  powołała  do  życia  chór  szkolny „Połonyna”,  który brał 
udział  w  wielu  prestiżowych  konkursach  takich  jak  „Legnica  Cantat”,  „Sacrosong”  czy  „Dni 
Muzyki  Cerkiewnej”  .   Zastrzeżenia  budził  fakt  organizowania  przez  nauczycielkę  pomocy 
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materialnej  ze  Stanów  Zjednoczonych  dla  LO.  Do  1962r.  placówka  była  połączona  ze  szkołą 
żydowską. Po usamodzielnieniu się ukraińskiego liceum, stanowisko dyrektora szkoły objęła Irena 
Snihur  należąca  wówczas  do  PZPR.  Panią  dyrektor  także  zainteresowały  się  służby,  sprawie 
przybrano  kryptonim „Oksana”.  Irena  Snihur  miała  prowadzić  politykę  kadrową  faworyzującą 
nauczycieli o przekonaniach nacjonalistycznych co doprowadziło wkrótce do jej usunięcia z partii 
oraz ze stanowiska w IV Liceum Ogólnokształcącym. Najistotniejszym jednak punktem zapalnym 
miał  się  okazać  nauczyciel  języka  ukraińskiego  Jan  Śpiwak,  którego  podejrzewano  o 
organizowanie  w  Sanoku  nielegalnej  organizacji  skupiającej  ukraińską  młodzież.  Informacji  w 
sprawie Śpiwaka dostarczał w głównej mierze duchowny prawosławny o pseudonimie „Ścisły”. Są 
także pewne przypuszczenia dotyczące kontaktów pomiędzy nauczycielami IV LO, a działaczem 
opozycji  antykomunistycznej-  Leszkiem  Moczulskim.  Mimo,  iż  szkoła  nie  przyczyniła  się  do 
wskrzeszenia inteligencji ukraińskiej, dwóch z jej absolwentów zasiadało w ławach poselskich w III 
RP: Włodzimierz Mokry z ramienia Komitetu Obywatelskiego oraz  Mirosław Czech z ramienia 
Unii Demokratycznej, a następnie Unii Wolności. 

Ukraińskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne 

Zjazd organizacyjny UTSK ( jedynego legalnie działającego stowarzyszenia Ukraińców na Dolnym 
Śląsku aż do transformacji ustrojowej )  odbył się w dniach 16-18 czerwca 1956r. we Wrocławiu. 
Należy zaznaczyć,  iż organizacja  została zainicjowana odgórnie przez władze,  w celu sprawnej 
inwigilacji  środowiska  reprezentującego  narodowość  ukraińską.  Działała  pod  patronatem 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i  wielokrotnie  umieszczano w niej  agentów komunistycznej 
bezpieki.  Od początku Towarzystwo skupiało się na walce o umożliwienie wyjazdów Ukraińcom 
do  swojej  ojcowizny  oraz  utworzenie  parafii  greckokatolickich.   Rozpoczęto  także 
rozbudowywanie  sieci  powiatowych  struktur  UTSK na  terenie  Dolnego  Śląska.   W 1956r.  na 
zebraniu  powiatowego  oddziału  w  Legnicy  wysunięto  postulaty  dotyczące  utworzenia  szkoły 
średniej  z  ukraińskim  językiem  nauczania.  Zaledwie  rok  później,  zgodnie  z  oczekiwaniami, 
powstało  wspomniane  wcześniej  Liceum  Ogólnokształcące  nr  4  w  Legnicy.  Towarzystwo 
najprężniej  działało  w  stolicy  Dolnego  Śląska,  tam  też  organizowano  wieczorki  literackie  w 
rocznice śmierci  Tarasa Szewczenki,  wystawiano jego sztuki  (już w 1956r.  wystawiono „Nazar 
Stodola”)  oraz  innych  literatów  takich  jak:   Iwana  Franko  (poety  i  myśliciela  politycznego, 
uważanego za jednego z najwybitniejszych ukraińskich pisarzy obok Szewczenki). We Wrocławiu 
pod kuratelą UTSK działały także grupy muzyczne takie jak np. „Trembity”,  „Intermezzo” czy 
najdłużej  istniejący  z  nich  „Romen”  (  do  połowy lat  ’90).  Zajmowano  się  także  konsolidacją 
Ukraińców  urządzając  tzw.”Małanki”,  które  miały  odwzorowywać  zwyczaje  ukraińskiego 
sylwestra.  W  latach  ’70  zarząd  UTSK  kierował  petycje  dotyczące  możliwości  nadawania 
codziennych audycji  w języku ukraińskim w Polskim Radio.  Mimo,  iż  UTSK prowadziło  swą 
działalność przez kilka dekad nigdy nie zajęło się działalnością aktywnością wydawniczą. Przełom 
w tworzeniu się nowych organizacji  zrzeszających Ukraińców przyniósł dopiero rok 1989-1991 
kiedy to na terenie Dolnego Śląska powstały:  Zjednoczenie Łemków, Ukraińskie Towarzystwo 
Lekarskie,  Związek  Ukraińskiej  Młodzieży  Niezależnej,   Płast  (organizacja  skautowska), 
Studenckie Koło Ukrainoznawcze Uniwersytetu Wrocławskiego .                                      

(Opracowano na podstawie: Syrnyk Jarosław,  Ludność ukraińska na Dolnym Śląsku: 1945-1989, 
Instytut  Pamięci  Narodowej-  Komisja  ds.  Ścigania  Zbrodni  Przeciwko  Narodowi  Polskiemu, 
Wrocław 2007)
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Czesława Lebiedziewicz
Język polski przy świecach

 
Pani Irena Samotyja od roku pracuje jako nauczycielka jeżyka polskiego w szkole Nr 16 w 

Lidzie. Naukę tego przedmiotu prowadzi w klasach I-IV. Jest nauczycielką właśnie w tej szkole, w 
której podatny grunt znalazł się dla rozwoju polskiej oświaty, w której uczniowie pierwszej polskiej 
klasy  poznają  tajemnice  wiedzy  w  języku  swoich  przodków.  Pani  Irena  w  latach  1991-1993 
studiowała nauczanie początkowe w Studium Nauczycielskim w Zamościu,  a w ubiegłym roku 
prowadziła zajęcia języka polskiego w lidzkich przedszkolach. Obecnie pracuje w szkole i zaocznie 
kontynuuje studia w filii Uniwersytetu Warszawskiego w Białymstoku.

Miałam okazję obserwować lekcje pani Ireny i mogę stwierdzić, że jako nauczycielka ma 
stały kontakt z dziećmi, interesuje się ich warunkami domowymi, stosunkami z rodzicami, czyli 
środowiskiem, z którego pochodzą. Nie jest obojętna w stosunku do dzieci tzw. „trudnych”. Zresztą 
dzieci  same  wynagradzają  jej  pracę  -  są  aktywne  na  lekcjach,  chętnie  w  nich  uczestniczą, 
odpowiadają na pytania.

Tłumaczenie polskich tekstów odbywa się na język białoruski (p. Irena bardzo dobrze zna 
ten język). Lekcje języka polskiego zostały specjalnie ułożone tak w rozkładzie zajęć, by znalazły 
się obok zajęć z literatury polskiej, co automatycznie pozwala pogłębić zarówno proces nauczania, 
jak i kontakty z klasą, utrwalić nowopoznane wiadomości teoretyczne na piśmie.

W trakcie pracy zadałam pani Irenie kilka pytań.
Cz. L.: Czy dzieci chętnie uczą się języka polskiego?
I. S.: To zależy od usposobienia ucznia, a także od rodziny, z której pochodzi. Jeżeli w rodzinie 
rozmawiają, a przynajmniej znają język polski od dziadków, to dziecko chętnie lgnie do polskości i 
wtedy  stara  się.  Są  jednak  też  dzieci  i  z  takich  rodzin,  gdzie  język  polski  uważany  jest  za 
drugorzędny i co najgorsze, zupełnie zbędny dla przyszłości dziecka, wtedy też widać i odpowiedni 
stosunek ucznia do przedmiotu. Na szczęście tych pierwszych dzieci jest o wiele więcej.
Cz. L.: Czy istnieją jakieś trudności w realizacji tematyki religijnej?
I.  S.:  W  okresach  przedświątecznych  szeroko  omawiane  są  święta  Bożego  Narodzenia  i 
Wielkanocy.  Dzieci  dużo już wiedzą  o  Bogu,  bo  większość  z  nich  uczęszcza  na  katechezę  do 
kościołów, a w pierwszej polskiej  klasie lekcje religii są wprowadzone do rozkładu zajęć, więc 
żadnych przeszkód w nauczaniu o Bogu nie ma.
Cz. L.: Jakie jest podejście dyrekcji szkoły, grona pedagogicznego do Ciebie, jako nauczycielki 
języka polskiego?
I. S.: Bardzo dobre. Dyrektor interesuje się moją pracą, a nauczyciele klas, w których uczę, chętnie 
udzielają mi rad i współpracują ze mną.
Cz. L.: Nie jesteś jedyną nauczycielką języka polskiego w szkole Nr 16. Ilu jeszcze nauczycieli tego 
przedmiotu pracuje w tej szkole oprócz Ciebie?
1. S.: Oprócz nauczycielki z Polski, która zajmuje się pierwszą polską klasą, pracuje nas jeszcze 
trzy  osoby:  ja,  p.  Swietłana  Fijaś,  która  prowadzi  świetlicę  w  polskiej  klasie  i  p.  Halina 
Bienkiewicz,  która oprócz swojego przedmiotu naucza polskiego w kółku języka polskiego dla 
czterech klas.
Cz. L.: Jaki realizujesz program nauczania?
I.  S.:  Jest  to  program języka  polskiego  i  literatury,  zatwierdzony przez  Ministerstwo  Edukacji 
Narodowej Białorusi w Mińsku. Mamy podręczniki, wydane w Mińsku i materiały pomocnicze dla 
nauczycieli.
Cz. L.: Czy otrzymujecie jakąś pomoc z Polski. Może udało się Wam nawiązać kontakt z polskimi 
dziećmi z Kraju?
I. S.: Przed świętami otrzymaliśmy z Polski prezenty dla dzieci na Gwiazdkę. Niedawno też do 
naszej szkoły przyjeżdżała dziecięca grupa artystyczna z Białostoczczyzny. Wystawiała dla naszych 
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dzieci spektakl.
Cz.  L.:  Jak  często  odbywają  się  narady  nauczycieli  języka  polskiego.  Czy  zawsze  jesteś 
informowana o takim zebraniu?
I. S.: Z pewnością jakieś tego typu narady odbywają się, lecz o terminie żadnej z nich nie miałam 
informacji.  Nawet  nic  nie  wiedziałam  o  imprezie,  która  odbywała  się  w  naszej  szkole,  gdyż 
zorganizowano ślubowanie pierwszej polskiej klasy. Także dopiero w przeddzień dowiedziałam się 
o terminie Choinki dla dzieci,  organizowanej przez Związek Polaków na Białorusi.  Dlatego też 
większość dzieci nie trafiła na święto i nie miała możliwości przedstawienia swojego programu - 
Szopki, do której przygotowywali się przez cały miesiąc.
Cz. L.: Chciałabym, żebyś teraz podała kilka konkretnych liczb. Ile w sumie dzieci przychodzi do 
Ciebie na zajęcia?
I. S.: W sześciu klasach jest to łącznie 142 osoby.
Cz. L.: Ile masz godzin tygodniowo?
I. S.: Pełny etat nauczycielski - 21 godzin.
Cz. L.: A jak wyglądają Twoje zarobki? Ile dostałaś pensji jako nauczycielka polskiego w ostatnim 
miesiącu?
I. S.: Ostatnio otrzymałam 160 tysięcy rubli białoruskich. Dla porównania podam, że obecny kurs 
dolara na Białorusi wynosi 11.600 rubli za jednego amerykańskiego dolara.
Cz. L.: Czy istnieją jakieś problemy w godzeniu ze sobą studiów w Białymstoku i pracą w szkole?
I. S.: Prawie co tydzień muszę jeździć do Białegostoku, ponieważ zajęcia odbywają się w soboty i 
niedziele.  Tylko jedną  niedzielę  w miesiącu  mamy wolną.  W piątek  nie  mam lekcji  w szkole, 
ponieważ muszę wyjeżdżać. Wracam w niedzielę wieczorem lub w poniedziałek rano i przez cały 
dzień  prowadzę  jeszcze  wtedy  zajęcia  z  dziećmi.  Na  początku  myślałam,  że  nie  wytrzymam. 
Początkowo w Białymstoku nie miałam także możliwości noclegu, nie wydzielono nam żadnych 
akademików.  Noclegu  szukaliśmy gdzie  kto  mógł,  u  znajomych,  u  koleżanek  studiujących  na 
studiach stacjonarnych. Teraz sytuacja nieco się poprawiła. Wydzielono dla nas szkolną bursę, gdzie 
możemy zatrzymać się i przenocować. Jednak za noclegi trzeba płacić - 50 tysięcy starych złotych 
za noc. Pieniędzy ciągle brakuje. Mieszkam z mamą. Na razie mama wyręcza mnie bardzo często, 
chociaż jej też nie jest łatwo.
Cz. L.: Czy nie prościej byłoby kontynuować dzienne studia?
I. S.: Oczywiście i było to moim marzeniem, ale pierwszą sprawę, którą musiałabym załatwić, to 
stypendium z MEN w Warszawie, a to jest niemożliwe. Koleżanki, które kontynuują studia dzienne 
w Białymstoku już drugi rok, jeszcze nie otrzymały pełnego stypendium rządowego, a na I roku w 
ogóle nie otrzymywały żadnego stypendium. Miały tyle dobrze, że mogły się zatrzymać u swoich 
krewnych i bliskich, którzy mieszkają w Białymstoku i którzy chcieli je utrzymywać. Zwracałam 
się  z  prośbą  o  wsparcie  i  pomoc  w załatwieniu  studiów  dziennych  do  naszego  prezesa  ZPB, 
Tadeusza Gawina, ale oprócz bezpodstawnych obelg pod moim adresem, a także pod adresem gości 
z Polski, którzy przywieźli podarki dla naszych dzieci, nic innego od niego nie usłyszałam. Więcej 
tego błędu nie popełnię i nie chcę nawet wspominać o spotkaniu z tym człowiekiem.
Cz. L.: Dziękuję za rozmowę i na koniec chciałabym zadać ostatnie pytanie. Zauważyłam, że dzieci 
przyniosły ze sobą do szkoły świece. Czyżby miały do przygotowania jakieś ciekawe zadanie z 
zakresu pracotechniki?
I. S.: Nie, jest to zupełnie inna sprawa. Po prostu, w związku z obecnym kryzysem ekonomicznym, 
od  godziny  piętnastej  do  siedemnastej  wyłączany  jest  w  części  Lidy  prąd  w  celach 
oszczędnościowych.  Dzieci  uczą  się  na  drugiej  zmianie,  a  zimą  już  po  szesnastej  zaczyna  się 
ściemniać. Dlatego też dzieci mają przykazane przynosić ze sobą do szkoły świece. Nauka odbywa 
się więc, jak kiedyś, przy świecach.

(Ziemia lidzka, Styczeń-kwiecień 1995 nr 16)
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Wincenty Lutosławski 
Zakon kowali

Hierarchia  kościelna  działa  jednolicie  na  całą  ludzkość,  jest  najpotężniejszym  organem  życia 
międzynarodowego, a choć osądza wszystkie wysiłki religijne członków Kościoła i prostuje ich 
błędy, to głównie pracuje dla najszerszych mas, uwzględniając ich najpilniejsze potrzeby. Ludzie 
łaknąc przyśpieszenia rozwoju chrześcijaństwa, zawsze tworzyli zakony, osobne rodziny duchowe 
wewnątrz  Kościoła  powszechnego,  i  to  życie  zakonne  było  zawsze  bardzo  istotnym  objawem 
twórczości  narodowej.  Dominikanie,  jezuici  i  pijarzy  dotąd  mają  piętno  narodowe  swych 
założycieli  i  stanowią  wyraz  gorącego  ducha  hiszpańskiego,  choć  pozyskali  członków spośród 
wszystkich narodów świata. Benedyktyni, franciszkanie, salezjanie są wykwitem włoskiego ducha i 
mają  pewne  między sobą  pokrewieństwo,  które  ich  przeciwstawia  hiszpańskim zakonom,  choć 
niepodobna ująć tego w jakieś określenie. Misjonarze i siostry miłosierdzia wybitnie przedstawiają 
typ  francuskiego  ducha  swojego  założyciela.  Wszystkie  te  zakony  powstały  jeszcze  przed 
rozbudzeniem  się  narodowej  świadomości,  stanowiącej  naczelne  hasło  życia  nowoczesnego  a 
jednak kto zna Hiszpanię, ten w jezuicie choćby niemieckim spostrzeże coś hiszpańskiego, a kto 
zna  wielu  zakonników  różnych,  ten  nie  zaprzeczy,  że  dominikanin  bliższy  jest  jezuicie  niż 
franciszkaninowi.

Intensywne  życie  narodowe  pobudzi  także  twórczość  religijną  w  kierunku  narodowym i  musi 
doprowadzić  do  stworzenia  zakonów  narodowych.  Była  to  myśl  Mickiewicza  podjęta  przez 
Jańskiego,  która  doprowadziła  do  stworzenia  zakonu  Zmartwychwstańców.  Ale  zakon  ten,  od 
początku pozostający w bardzo ścisłej zależności od jezuitów, nie spełnił oczekiwań Mickiewicza i 
nie  stał  się  typowo polskim zakonem. Każdy zakon ma za zadanie wytworzenie pewnego typu 
zakonnika i pewnego rodzaju współżycia. 

Dotychczasowe zakony wszystkie były oparte na ślubach czystości, ubóstwa i posłuszeństwa, Ślub 
taki wyodrębnia tych, którzy go założyli, a im wierniej go dotrzymują, tym ściślej się między sobą 
zespalają. W XVI wieku św. Józef Kalasanty dodał do tych trzech dawnych ślubów czwarty-ślub 
nauczania  i  stworzył  ty  pijara.  W XIX wieku ojciec  Hecker  stworzył  zgromadzenie  bez  ślubu 
posłuszeństwa,  które  istnieje  w  Ameryce  pod  nazwą  paulistów.  Poza  ślubami  różne  inne 
zobowiązania  zawarte  w  regułach  zakonnych  określają  zakonników.  Gdyby  w  jakimś  zakonie 
uznano wszelką obmowę za grzech najgorszy i ślubowano wystrzeganie się wszelkiego ujemnego 
sądu  o  bliźnich  bez  podstawy  i  potrzeby,  to  powstałby  typ  niezwykle  miłego  przez  swoją 
wyrozumiałość i serdeczność zakonnika, różniący się od dotychczasowych mnichów, zbyt łatwo 
jeszcze ulegających pokusie sądzenia bliźnich.

Powstaje pytanie: na czym mógłby się oprzeć najbardziej  polski w swej istocie zakon religijny, 
jakie  najważniejsze cech musiałby krzewić,  jakie  wady i  grzechy najgorliwiej  zwalczać,  jakich 
zobowiązań wymagać od swych zakonników? W jaki sposób taki zakon najskuteczniej mógłby się 
przyczynić do spełnienia polskich narodowych zadań? Odpowiedź na te pytania da przyszły rozwój 
życia narodowego, lecz tymczasem da wolno zaczerpnąć z dotychczasowego doświadczenia kilka 
wskazówek.

Jeden z papieży przytaczał jako główną przyczynę upadku Polski wyjątkowo częste w tym kraju 
katolickim  rozwody,  czyli  unieważnienia  małżeństwa,  osłabiające  życie  rodzinne  i  przez  to 
podkopujące życie narodowe. Dla wszystkich narodów prawo jest surowe w tym względzie, więc 
jak wytłumaczyć, że tylko w Polsce obserwuje się to dziwne zjawisko, iż w ostatnim pokoleniu 
kilku najznamienitszych Polaków unieważniło własne lub cudze małżeństwo, by móc połączyć się 
ze  swą  wybranką?  Wszak  nie  przytaczając  nazwisk  wolno  nam  zaznaczyć,  że  kilku 
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najsławniejszych w całym świeci Polaków znajduje się w tym położeniu. Jeden z największych 
wieszczów, duch wielkiej czystości i szlachetności, notorycznie popełniał cudzołóstwo i ożenił się 
na życzenie ojca swego z kobietą nie kochaną, kochając inną. Inny napisał poemat, w którym głosił, 
że gdyby na kobietę zawołano „żono” - już ją żywcem pogrzebano. W pamiętnikach z dawnych 
czasów napotykamy ciągłe wzmianki o rozwodach, a bardzo rzadko jakiś wyraz oburzenia na te 
lekkomyślne małżeństwa , które nierozważnie zawierano, by je potem unieważniać. W związku z tą 
niestałością  małżeństw  są  straszne  konflikty  i  starcie  między  rodzinami  a  dziećmi.  Widzimy 
zachwiany byt rodzinny, pomimo czasem nawet niepospolitej szlachetności ofiar takich tragedii. A 
komuż więcej potrzebna jest doskonała i święta rodzina, jakiej wzory dały nam niektóre historyczne 
rody naszych najznakomitszych hetmanów! Ich dwory były szkołą życia dla młodszych, a choć się 
na nich ochoczo bawiono, miały powagę klasztorów, w których panuje tradycja przodków. Polak 
czuje bardzo wielką potrzebę rodzinnego życia, toteż gdy małżeństwo mu się nie uda, z większą 
bezwzględnością rwie niemiłe więzy, niż czyni to Francuz lub Włoch. A kiedy ujrzy możliwość 
harmonijnego z kimś pożycia, nie ogląda się na przeszkody i rad by prawo nagiąć do swej woli,  
zamiast potajemnie prawo łamać, jak to czynią wśród łacińskich narodów.

To  dążenie,  tak  silnie  zakorzenione  w polskiej  duszy,  wskazuje  kierunek  dla  życia  religijnego 
Polaków. Potrzebują oni pogłębienia i uświęcenia związku rodzinnego, stworzenia warunków, w 
których by mogły powstawać doskonałe rodziny, a to można osiągnąć jedynie wprowadzając całe 
rodziny do zakonnego życia. Wybierzmy kilkanaście małżeństw, połączmy je w jednej gminie dla 
wspólnej pracy twórczej pod duchowym kierownictwem ludzi, którzy naprawdę z Bogiem obcują. 
Zaprowadźmy  między  nimi  obyczaje  zakonne  –  częste  korzystanie  z  sakramentów  kościoła, 
wspólną  modlitwę,  jednolite  kierownictwo  celowych  wysiłków,  zebrania  podnoszące  ducha, 
solidarność materialną wszystkich, wspólną tradycję obyczajów i przekonań. Taka gmina rychło się 
odznaczy od innych swoim duchem. Praca w niej każdego dla wszystkich nie pola do zwykłych 
starć  ekonomicznych,  które  pociągają  za  sobą  straty  dla  obu  stron  walczących.  Więc  praca  ta 
zakonna będzie bardziej wydajna niż współzawodnictwo pracy świeckiej. A jeśli duch podniosły 
zagości na stałe w gminie takiej, to niewątpliwie odbije się na przede wszystkim na gatunku dzieci 
w niej przychodzących na świat: będą w tym otoczeniu częściej niż gdzie indziej rodzić się tacy 
ludzie, którzy przynoszą więcej, niż świat im dać może, i rosną ku największej radości rodziców. 
Jakaż  większa  radość  ludzka  istnieć  może  niż  światło,  jakim  świeci  geniusz  lub  świętość  w 
dorastającym  pokoleniu?  Dotąd  święty,  podobnie  jak  geniusz,  a  szczególnie  genialny  święty 
napotykał opór i prześladowanie ze strony najbliższych. Wydawało się to prawem powszechnym i 
nieubłaganym, że każdy krok wybranej jednostki przybliżającej ją do Boga musiał być okupiony 
bólem ciężkim i walką. Ale jeśli stworzymy czynem woli ofiarnej odrębne warunki społeczne choć 
w jednej gminie, specjalne dla powołania do życia leniuchy i świętych, a szczególnie genialnych 
świętych, to zdołamy powołać do życia wiele duchów Bożych, które może na taką sposobność 
czekają , by służbę ziemską rozpocząć. Tak jest istotnie. Wcielenie Chrystusa było przygotowane 
przez wieki,  w ciągu wielu pokoleń. Podobnie wcielenie każdego wielkiego człowieka wymaga 
przygotowania. Lecz dotąd ludzie nic po temu nie czynili, wszystko w tej mierze pozostawiając 
wyłącznie Bogu. Ci którzy najgoręcej tęsknili do życia doskonałego, uciekali od świata, wyrzekali 
się życia rodzinnego. Życie rodzinne wydawało się im dalekie od doskonałości, a szczęście wielu 
małżeństw nietrwałe. Ale w istocie życia rodzinnego wcale nie tkwi samolubstwo ani brak ofiary. 
Stosunek małżeński jest polem najcięższych ofiar, gdy oboje małżonkowie postanowili sobie, że 
będą służyć Bogu, wzajemnie się wspierać w tym dążeniu, nic dla siebie nie wymagając, wszystko 
z siebie dając innym w ochoczej i raźnej służbie. Byłaby to praca religijna nie mniej skuteczna niż 
praca w dotychczasowych zakonach i stworzyłaby typ człowieka rodzinnego tak odrębne, różny od 
innych, jak jezuita lub dominikanin różni się od bernardyna.

Cała rozmaitość dotychczasowych zakonów opiera się na trzech tradycyjnych ślubach zakonnych: 
czystości,  ubóstw  i  posłuszeństwa.  Zakon  mający  na  celu  doskonałość  małżeńską  i  rodzinną 
potrzebuje  nowych  podstaw.  Czystość  zakonna  dotychczasowa  wyklucza  płodność.  Istnieje 
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czystość  małżeńska,  o  której  rozpustnice  ani  asceci  nic  Rawie  nie  wiedzą,  trudniejsza  do 
utrzymania  niż  czystość  dotychczasowych  zakonników-czystość,  którą  Kościół  przypisuje 
rodzicom Najświętszej Maryi Panny. Popęd ku drugiej płci wiedzie ku nadużyciom, które niszczą 
ciało  i  ducha.  Dotąd  zwalczano  go  uciekając  od  wszelkiej  pokusy,  zamykając  w  oddzielnych 
klasztorach męskich lub żeńskich tych, którzy pragnęli czystości. Ale pokusa ścigała ich i w celach 
klasztornych, we śnie i na jawie. Walczono z nią bólem i głodem, umartwianiem ciała, wiodącym 
do wycieńczenia ostatecznego. Mało kto się domyślał, że najdoskonalszą czystość można zdobyć 
najbliższym obcowaniu codziennym ze szlachetną osobą płci drugiej. A jednak świadectwa takiego 
doświadczenia się mnożą. Dwoje ludzi płci różnej, gdy wspólnie prosi Boga o tę łaskę, może się 
przekonać, że największa poufałość współżycia niekoniecznie budzi namiętne pożądania. Poznają 
chwile  najwznioślejsze,  w  których  zbliżenie  koi  ognie,  zamiast  je  rozniecać.  Wiara  w  takie 
doświadczenie  innych  ułatwia  je  tym,  którzy  dopiero  na  tę  drogę  wstępują.  A wiara  taka  w 
możliwość czystości małżeństwa najłatwiej się udzieli w środowisku, w którym kieruje wspólnym 
życiem taka czysta para.

Zakon  dla  rodzin  nie  może  być  dziełem jednostki.  Trzeba  dwojga  osób  świętym  zespolonych 
węzłem doskonałego małżeństwa. Istnieje wiele szczebli doskonałości małżeńskiej, podobnie jak 
istnieją szczeble doskonałości jednostki. Aby się ćwiczyć w tej dziedzinie, potrzebna jest rodzina. 
Są cnoty, które tylko we dwoje i wraz z własnym potomstwem zdobywać można. Trzeba po temu 
wspólnego  wysiłku,  wspólnego  postanowienia.  Ta  praca  nad  zjednoczeniem  dwojga  osób  płci 
różnej,  dwojga  małżonków  nierozerwalnie  związanych,  jest  jedną  z  najtrudniejszych  prac 
duchowych. Przezwyciężenie trudności, przemaganie różnic między dwojgiem osób odbija się na 
ich otoczeniu i potomstwie. Na to, aby panowała harmonia między dwiema jednostkami różnymi 
płcią, wiekiem, pochodzeniem, wykształceniem, temperamentem, trzeba ustawicznego zwalczania 
tego, co je dzieli. Ilekroć zachodzi jakaś oczywista różnica, trzeba szybkiej decyzji, jak ją usunąć.  
To  wymaga  ustępstwa  czasem z  jednej,  czasem z  drugiej  strony.  Ale  jeśli  ustępstwo  ma  być 
skuteczne, powinno być ono zgodne z wolą Bożą, a nie z wolą tego, kto najgłośniej nalega, by jemu 
właśnie ustąpiono. Aby to umożliwić, należy wprowadzić w małżeństwie obyczaj wspólnej i prawie 
ustawicznej modlitwy, na którą oboje małżonkowie wspólnie by otrzymywali odpowiedź Bożą. Że 
to  jest  możliwe,  wiedzą  ci,  Którzy  dosyć  wytrwale  Boga  prosili  o  to  i  cel  osiągnęli.  Tylko 
ustawiczna praktyka takiego zespolenia małżonków w Bogu buduje rosnącą między nimi harmonię, 
która ich opromienia nadziemskim urokiem. Całe lata pierwszych wysiłków w tym kierunku mogą 
mijać bez śladu, nim skutek usiłowań okaże się oczywisty dla otoczenia. Ale sami małżonkowie 
szybciej ten skutek spostrzegą i każde powodzenie zachęci ich do dalszy wysiłków.

Podstawą małżeństwa chrześcijańskiego jest jego zamierzona nierozerwalność. Ale w doskonałym 
małżeństwie  ta  nierozerwalność  sięga  głębiej  niż  zwykle  i  nie  tylko  zapobiega  zupełnemu 
rozerwaniu związku, ale też wszystkim sporom i niesnaskom, które zdarzają się u pospolitych ludzi. 
To ciągłe usuwanie różnic jest dopiero prawdziwą wiernością małżeńską. Niewierny jest nie tylko 
małżonek szukający poza swym małżeństwem nieprawych związków, ale także ten, który mogąc 
pogodzić się z żoną pozostawia rozdźwięk lub choćby najmniejszą nie uprzejmość dla najbliższej i 
ukochanej  istoty.  Niewierna  jest  żona  która  waha  się  połączyć  ze  swym  mężem  w  każdym 
szaleńczym jego porywie.

Wierność  jest  przedmiotem małżeńskiego ślubu,  ale  bywa rozumiana dosyć  ciasno.  Prawdziwa 
wierność małżeńska jest nieodłączna od wierności Bogu. Tylko dwoje ludzie wiernych Bogu może 
zarazem sobie wzajemnie być wiernymi. 

Nowy  typ  zakonu,  w  którym  najskuteczniej  mogłaby  się  odbywać  praca  religijna  Polaków, 
stwarzając wyższe formy społecznego bytu, powinien oprzeć się na cnocie wierności we wszystkich 
osobistych  stosunkach,  poczynając  od  wierności  Bogu  i  narodowi,  a  sięgając  do  wierności  w 
małżeństwie i przyjaźni.
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Wierność  jest  to  zgodność  czynu z  myślą,  wprowadzenie  do  życia  raz  zrozumiałej  prawdy.  W 
wierności zawiera się wiara lecz nie bez uczynków. Wierny jest, kto słowa danego dotrzyma, kto za 
łaskę otrzymaną jest wdzięczny i działa bez wahania z pomocą tej łaski, kto nie zrywa nigdy żadnej 
umowy,  żadnego zawartego związku, kto szanuje uznane przez siebie prawo, kto chętnie  ulega 
dobrowolnie  przyjętej  władzy.  Przeciwko  wierności  my  Polacy  najciężej  grzeszyliśmy 
warcholstwem,  obmową  zasłużonych  rodaków  i  zrywaniem związków  rodzinnych.  Te  grzechy 
przyczyniły się do upadku naszego państwa, do zrywania naszych sejmów, do uniemożliwienia 
wodzostwa w narodzie. Dlatego ci, którzy chcą naród odrodzić i podnieść, powinni ćwiczyć się w 
cnocie wierności.

To  wymaga  pewnej  zakonnej  organizacji  w  gminach  religijnych,  pod  kierunkiem dobranych  i 
wiernych  sobie  małżonków.  Takie  gminy  nazwijmy  kuźnicami  narodowymi,  a  obywateli  ich 
kowalami.  Wzięto  w  ubiegłych  wiekach  symbole  z  rzemiosła  mularskiego  dla  ruchu 
międzynarodowego zwalczającego Kościół powszechny. Mularz łączy cegły lub kamienie wapnem 
albo cementem i wodą. Kowal nadaje kształt metalom za pomocą ognia i stwarza w ten sposób 
najbardziej  przydatne narzędzia cywilizacji.  Dotychczas mieszkano w domach drewnianych lub 
murowanych – teraz nowa powstaje architektura, wznoszące się gmachy ze szkła i żelaza. Jest więc 
pewien kontrast między mularzem a kowalem i co do ich czynności, i co do materiałów, którymi się 
posługują;  wolnomularstwo  jest  żydowskiego  pochodzenia  i  dotąd  pozostaje  pod  wpływem 
żydowskim. Przeciwstawmy mu kowalstwo polskie, wierne Bogu, Kościołowi i narodowi.

Taki zakon jest nam niezmiernie potrzebny i praca religijna w nim odbywająca się uniemożliwiłaby 
warcholstwo na  przyszłość.  Praca  ta  polegałaby głównie  na usuwaniu  różnic  między rodakami 
przez poznawanie i wykonywanie woli Bożej. Podobnie jak małżonkowie przy współżyciu mają 
ustawiczną okazje do przemagania swych niedoskonałości przez wspólne ćwiczenie się w wierności 
Bogu, inny niezbędny stosunek w życiu zakonnym kowali jeszcze poszerza pole dla takich ćwiczeń.

Na to, żeby kowalstwo stało się poważną siłą narodową, wystarczy jedno przykazanie praktycznie 
sięgające  do  głębi  życia  społecznego.  Niech  każdy  kowal  ma  wodza  dobrowolnie  uznanego, 
którego by się mógł radzić w każdej sprawie, i niech mu będzie wierny. Stosunek kowala każdego 
do swego wodza tak się różni od dawnego zakonnego posłuszeństwa, jak czystość małżeńska od 
dawnej  czystości  zakonnej.  Wódz  to  nie  przełożony,  nie  tyran  żaden,  ale  ojciec  i  nauczyciel, 
człowiek  bliższy  Boga,  do  którego  się  udajemy  po  radę.  Wódz  kowalski  nie  będzie  nalegał, 
narzucał swego zdania, lecz o ile jasno widzi prawdę, będzie usiłował ją uprzytomnić uczniowi tak, 
aby chętnie ją przyjął. Gdy między kowalem a wodzem zachodzi różnica, obydwaj szczerze się do 
Boga zwrócą i osiągną zgodę. Czasem syn we własnej sprawie jaśniej widzi swą drogę niż ojciec - 
za każdym razem gdy ojciec uzna słuszność zamiarów syna, sam zyska mądrość większą i siłę 
nadprzyrodzona, by syna od wielu błędów uchronić. Jedno słuszne ustępstwo ze strony ojca ułatwi 
wiele  synowskich  ustępstw.  A każda  wspólna  narada,  wiodąca  do  wspólnego  postanowienia, 
zwiększy harmonię i wzajemne zrozumienie się między synem a ojcem, uczniem a nauczycielem, 
kowalem a  wodzem.  Obowiązek  uznania  jakiegoś  wodza  zjednoczy kowali  w  jedno  ciało,  bo 
wodzów  odpowiednich  niewielu  znajdą  w  narodzie,  a  ci,  którzy  mogliby  kierować  ruchem 
kowalskim, łatwo między sobą się porozumiewają i wybiorą sobie jednego wodza, który by mógł 
ich  prowadzić do królestwa Bożego na ziemi.  W kowalstwie  ślub wierności  Bogu,  narodowi  i 
dobrowolnie uznanemu wodzowi zastąpi dawne zakonne śluby i wystarczy, aby stworzyć nowy typ 
zakonnika rodzinnego. Wierność Bogu okaże się przede wszystkim we wstrzemięźliwości od tego 
co złe. Zła jest w sferze warunków cielesnych nieczystość, objawiająca się w nadużyciu dwóch 
głównych  funkcji  organicznego  życia:  odżywiania  się  i  rozmnażania.  Nadużycie  w  zakresie 
odżywiania się popełniają ludzie albo co do ilości, albo co do jakości. Jedni grzeszą obżarstwem, 
drudzy łakomstwem, które ich ciągnie do rzeczy szkodliwych.  Wśród tych rzeczy szkodliwych 
najgorszymi są alkohol i tytoń, więc kowale w swych gminach zaprowadzą wstrzemięźliwość od 
tych  trucizn,  jako  też  od  nadmiaru  jadła,  którzy  wzmaga  pokusy  rozpusty  i  lenistwa. 
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Wstrzemięźliwość  od  obżarstwa,  łakomstwa,  rozpusty  i  lenistwa  wynika  z  wierności  Bogu  w 
stosunku duszy z ciałem.

Wierność  Bogu w stosunku naszych  bliźnimi  wyraża  się  w całkowitym powstrzymaniu  się  od 
obmowy,  oszczerstwa  i  kłamstwa,  co  stanowi  warunek  wierności  w  małżeństwie  i  przyjaźni. 
Wreszcie  z  wierności  Bogu  wynika  powstrzymywanie  się  od  hazardu,  czyli  lekkomyślnego 
ryzykowania mieniem, czcią lub życiem .  Sługa Boży uważa wszystko, co do niego należy,  za 
powierzone mu przez Opatrzność do dobrego użytku i nie zechce przywłaszczać sobie cudzego ani 
tracić  tego,  czym ma rozporządzać.  Więc gra  hazardowa nie  może być  dopuszczona w gminie 
kowalskiej i kawale nie będą też brali udziału w żadnych loteriach, nawet przez państwo zalecanych 
jako pożyczki premiowe.

Wierność narodowi objawia się przede wszystkim w stosunku do ziemi ojczystej, której kowal nie 
odda w obce ręce. Także dbać będzie o unarodowienie przemysłu, handlu i wychowania, dążąc do 
tego ze wszystkich sił przy wszelkiej sposobności.

Tacy  ludzie  wierni  Bogu  i  narodowi,  wierni  swym  wodzom,  wierni  małżeństwie,  ustawicznie 
ćwiczący się w tej wierności przez słuszne ustępstwa, wytworzą zakon narodowy obejmujący zacne 
rodziny i stwarzający warunki w których niepospolici bohaterzy będą mogli przychodzić na świat, 
by naród  dźwigać  z  upadku.  Jednak praca  religijna  w życiu  narodowym nie  ograniczy się  do 
twórczości zakonnej, do stwarzania nowych form życia społecznego. Natchnienie religijne wyrazi 
się także w sztuce i wiedzy narodowej, przenikając te dziedziny w ten sposób, aby ogół pojął, że 
wszelkie rzetelne natchnienia od Boga pochodzi, że artysta i uczony cieszą się blaskiem, który jest 
słabszym odbiciem większego blasku Bożego. To śmiałe wprowadzenie świadomości religijnej do 
wszelkiej twórczości naukowej i artystycznej nada im pożądaną jedność i harmonie. (...)

* * *

W tych warunkach pojawią  się  nowe formy społecznego współżycia  -  nowe typy zakonników, 
różniących  się  od  dawnych  mnichów,  a  poświęconych  z  niemniejszą  ofiarnością  swoje  życie 
nowym ideałom.  Jedną z  takich  nowych  form społecznego  współdziałania  jest  założony przed 
wojną w Polsce zakon kowali, w którym odbywa się od kilku lat praca narodowa dosyć osobliwa, 
choć nie głośna.

Ilekroć  realizacja  jakiegoś  zadania  społecznego  wymagała  znacznych  sił  ludzkich,  zawsze 
zachodziła potrzeba zespolenia tych, którzy wspólny cel pragnęli osiągnąć, pewnymi uroczystymi 
zobowiązaniami,  które łączą pojedyncze jednostki w jednolite ciało.  W imię tego prawa dawne 
zakony wymagały od swoich członków ślubów ubóstwa, czystości i posłuszeństwa, w imię tegoż 
prawa nowoczesne państwa wymagają od żołnierzy swych lub urzędników przysięgi wypełniania 
pewnych obowiązków.

Podobnie jak Kościół i państwo, także naród, szczególnie gdy ma dźwignąć się z ucisku, potrzebuje 
ludzi,  którzy by całą  duszę i  całe ciało oddać chcieli  sprawie jego istnienia.  A na to,  żeby ich 
zespolić, trzeba jakiegoś określonego zobowiązania, takiego, którego dotrzymanie zależy od naszej 
woli, aby nie narażać tych, którzy je złożą, na łamanie ślubu. Ślub ogólnej doskonałości moralnej 
byłby chybiony, gdyż żaden człowiek nie jest doskonały, więc co dzień wszyscy taki ślub by łamali.

Ślub ubóstwia zakonnego według dawnego ideału św. Franciszka nawet przez jego własnych uczni 
w zupełności nie mógł być dotrzymany, a w życiu nowoczesnym, w którym każdy ma obowiązek 
dbać osobiście o swe własne utrzymanie, aby nie stać się ciężarem dla innych, nie możemy nikomu 
zalecać ubóstwa, gdyż ono prawie zawsze pociąga za sobą żebractwo, czyli korzystanie z pracy 
cudzej.
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Ślub czystości, tak jak była ona pojmowana w dotychczasowych zakonach, jako zobowiązanie do 
celibatu,  nie  odpowiada  potrzebom narodu,  gdyż  naród  uciskany  powinien  się  rozmnażać  jak 
najszybciej  i  nie  może  wyrzekać  się  tworzenia  najliczniejszych  rodzin.  Zresztą  ślub  czystości 
zakonnej  możliwy  jest  tylko  dla  najliczniejszych  rzecz  pod  jednym  hasłem,  które  z  luźnych 
jednostek mogłoby utworzyć zwarte szeregi. Wprawdzie istnieje jeszcze inna czystość, objawiona 
w  życiu  wielu  małżonków,  o  których  czytamy  w  żywotach  świętych,  a  także  –  według 
powszechnego  w  Kościele  przeświadczenia  –  w  pożyciu  małżeńskim  rodziców  Najśw.  Maryi 
Panny,  czystość  małżeńska  godna  naśladowania  we  wszystkich  małżeństwach,  które  pragną 
doczekać się niepospolitego potomstwa. Lecz ta czystość małżeńska nie może być przedmiotem 
ślubu, gdyż dotrzymanie jej zależy od dwojga różnych ludzi, którzy nie mogą przewidzieć, jak na 
siebie działać będą i w jakiej mierze będą przy współżyciu wzajemnie się kusić. Można więc ją 
tylko ukazać wszystkim małżeństwom jako doniosły ideał, do którego dążyć powinny, nie godzi się 
jednak czynić tego ideału przedmiotem ślubu, gdyż dotrzymanie takiego ślubu często mogłoby się 
okazać  zbyt  trudne,  tym bardziej  że  wielu  nie  uwierzy nawet  w możliwość  zupełnej  czystości 
takiego  płodnego  związku  małżeńskiego,  w  którym  rzeczywistym  motywem  zespolenia  jest 
wyłącznie pragnienie potomstwa, nie zaś żądza rozkoszy.

Ślub  posłuszeństwa  zakonnego  wobec  ustanowionych  przełożonych  byłby  dla  nas 
najpożyteczniejszy,  ale  przedstawia  inna  trudność,  gdyż  wymaga  zupełnie  jawnej  i  stałej 
organizacji, w której każdy by wiedział, kto jest jego przełożonym. Taka organizacja w państwach 
nowoczesnych będzie narażona na uciążliwą kontrolę, a nawet na prawdopodobne prześladowanie. 
Utaić zaś wielkiej organizacji niepodobna, a uległość władzy tajnej, której pochodzenia nie znamy, 
przedstawia  tyle  wielkich  niebezpieczeństw,  że  słusznie  Kościół  zawsze  ostrzegał  przed  tego 
rodzaju  związkami.  Dla  nas  więc  dawny ślub  posłuszeństwa jest  nieodpowiedni  i  musi  zostać 
zastąpiony  przez  jakieś  inne  zobowiązanie,  wytwarzające  organizację  nie  tajną,  a  jednak 
nieuchwytną i niezniszczalną, mogącą się szerzyć bez żadnych przeszkód we wszystkich częściach 
świata, wbrew wszelkim prześladowaniem. Na pozór jest to zadanie niezniszczalne, a jednak łatwo 
się przekonać, że jest ono wykonalne.

Na  to,  by  je  umożliwić,  trzeba  przede  wszystkim  odwrócić  zwykły  kierunek  ludzkich  myśli, 
pragnień i dążeń. Zwykle ludzie myślą przeważnie o sobie i o tym, co im się podoba. Z takich ludzi 
niepodobna utworzyć idealnego legionu, gdyż się nie pogodzą. Co się jednym podoba, to innych 
zrażać może, a gdzie sędzia, który by ich osądził?

Tym sędzią może być tylko Stwórca, od którego wszyscy pochodzą. Lecz oni przeważnie swego 
Stwórcy nie znają i nawet rzadko o Nim myślą. Czy można ich zobowiązywać, by pełnili wolę 
Bożą?

Takie  wymaganie  byłoby  daremne  .Ale  wszyscy  mogą  zobowiązać  się  do  tego,  że  w  tych 
przynajmniej  wypadkach,  w  których  wola  Boża  jest  jasna,  bez  wahania  ją  spełnią.  Takie 
zobowiązanie jest  wykonalne,  zależy od naszej  woli  i  nie  naraża nas  na to,  żebyśmy je łamać 
musieli.  Ale  aby ono  było  skutecznie,  trzeba  je  poprzeć  innym zobowiązaniem,  a  mianowicie 
postanowieniem, że w każdej rzeczy, którą czynimy, w każdej decyzji, w każdym przedsięwzięciu 
sięgniemy myślą najpierw do Boga, usiłując poznać wolę Jego. Kto szuka, ten znajdzie, kto żąda, 
ten otrzyma – tak nam obiecał sam Chrystus, więc możemy być pewni, że im częściej będziemy 
szukać szczerze woli Bożej, tym jaśniej nam się ona objawi.

Obowiązek  szukania,  poczynania  wszystkiego  z  Bogiem  to  jest  właśnie  takie  odwrócenie  od 
zwykłego toku myśli i uczuć, dzięki któremu niezgodne i hałaśliwe zgraje samolubów przekształcić 
się  dadzą w ciche,  zgodne i  potężne szeregi  sług Sprawy Bożej.  Ludzie,  którzy Boga szukają, 
znajdują prawdziwego Boga, a znając Jego wolę nie mogą się różnić, lecz się bardzo łatwo między 
sobą zgodzą. Obowiązek szukania woli Bożej w każdym zadaniu ludzkim i chętnego pełnienia jej o 

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         64



tyle, o ile nam się jasna stała, jest określonym i konkretnym obowiązkiem wierności Bogu i może 
być  przedmiotem  ślubu,  gdyż  nie  ma  przeszkody,  która  by  mogła  uniemożliwić  dotrzymanie 
takiego ślubu.

Ślub wierności Bogu stawia nas w szeregach tych, którzy walczą o nadejście królestwa Bożego na 
ziemi. Wprawdzie istnieją ludzie, którzy pozostają wierni Bogu, choć tej wierności nie ślubowali, 
ale  uroczyste  postanowienie,  obietnica  Bogu  wyraźnie  złożona,  że  mu wierni  będziemy,  może 
przeobrazić wielu dotąd obojętnych i nadaje temu, kto ją złożył, charakter odrębny sługi Bożego. 
Tylko ludzie wierni Bogu mogą skutecznie pracować nad odrodzeniem narodu, a wszelkie dążenia 
polityczne  lub  społeczne,  które  nie  są  oparte  na  wierności  Bogu,  prowadzą  nieuchronnie  do 
rozczarowań.

Z wierności Bogu wynika stała i niezachwiana wiara w opiekę Bożą nad nami, a z tym wiąże się 
przekonanie, że nic nam nigdy nie grozi, dopóki wierni Bogu jesteśmy. Więc wierny sługa Boży jest 
nieustraszony i niezachwiany w swych dążeniach w imię Boże poczętych. Opinie ludzkie go z drogi 
nie sprowadzą ani też potęgi ziemskie go nie zastraszą. On wierzy z całą pewnością, że w każdej  
chwili życia, nawet najprzykrzejszej i najtrudniejszej, ma znacznie więcej dobra, niż na to zasłużył, 
gdy  wspomni  na  swe  grzechy,  wady  i  winy.  Wie,  że  cierpienia  są  albo  zasłużoną  karą,  albo 
przygotowaniem do nowych łask i za wszystko jest Bogu wdzięczny, wszystko do Boga odnosi.

Taki  człowiek  wierny  Bogu  nie  będzie  zatem  na  żadną  dolegliwość,  trudność  albo  przykrość 
narzekał, gdyż pierwszym jego odruchem, gdy go coś przykrego spotka, jest zadanie sobie pytania: 
jaka jest wola Boża, czego Bóg ode mnie wymaga poddając mnie tej próbie? I wnet odpowie sobie, 
że na pewno Bóg wymaga przede wszystkim cierpliwości, spokoju i męstwa. Gdy zaś cierpliwie i 
spokojnie przyjmie wszelkie zdarzenie, wnet mu się rozjaśni, co ma czynić można i należy, by zło 
usunąć i cierpienie własne lub cudze złagodzić.

Zwykłym odruchem ludzi na doznawanie przykrości bywa przesadna świadomość własnego bólu, 
bez myśli o Bogu, albo też złorzeczenie tym, których za przyczynę naszych przykrości uważamy. 
Ślub  wierności  Bogu  niszczy  ten  nałóg  narzekań,  złorzeczeń  i  oczekiwania  gorszego  zła. 
Zaczynamy  radośnie  przyjmować  dolegliwości  jako  zachętę  do  walki  z  własną  słabością  i 
przeciwnościami.  Każde  cierpienie  jest  albo  spłatą  dawnego  długu,  albo  nowym  kredytem na 
nieoczekiwaną łaskę i w obu wypadkach powinno nas cieszyć.  Więc kto wierny jest  Bogu, ten 
zarazem zawsze będzie wesoły i pogodny, zadowolony ze swego losu i pełen nadziei, że ten los się 
poprawi.

Wierność Bogu zobowiązuje do podwójnej  modlitwy.  W każdej  trudności mamy prosić Boga o 
światło i siły, a przy każdej doznanej łasce dziękować Bogu za jego miłosierdzie. Ludzie niewierni 
Bogu  bywają  ślepi  na  doznane  łaski  i  widzą  w  swym  życiu  tylko  braki  tego,  czego  innym 
zazdroszczą. Człowiek Boży coraz to jaśniej spostrzega, ile to Bożej łaski jest nawet w najcięższym 
żywocie ludzkim, a przez swą szczerą i gorącą wdzięczność najskuteczniej się przygotowuje do 
przyjęcia nowych i nieoczekiwanych łask.

Ślub  wierności  Bogu  powiększa  nasze  odpowiedzialności,  gdyż  niewierność  staje  się  dużo 
cięższym grzechem, gdyśmy wierność ślubowali.  Ale bez wierności  Bogu nadzieja  na łączność 
ludzi  w jakimkolwiek wielkim zadaniu jest  płonna,  więc od wierności  Bogu koniecznie trzeba 
zacząć wszelkie takie przedsięwzięcia. Wierność Bogu wymaga ustawicznego czynu, gdyż Bóg, 
jako najpotężniejsze źródło siły, wszystkich wiernych mu ludzi pobudza do wysiłków. A gdy Boga 
przyjmiemy za sędziego naszych czynów, to zarazem otworzy się nam szerzej horyzont wieczności 
i przełamiemy ciasne granice doczesnego żywota naszą wyobraźnią. Już nigdy nas nie przygnębi 
myśl, że nasze życie musi się skończyć.
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Kto jest wierny Bogu, ten czuje nieśmiertelność, nieśmiertelność tworzy i wie, że wszystko, co 
teraz kocha, wolno mu będzie na wieki kochać i popierać. 

Takie rozszerzenie horyzontów duchowych przedziwnie przeobraża człowieka i czyni go bardziej 
nieustraszonym wobec wszelkich zagrożeń doczesnych. Żyjąc na ziemi już żyje w wieczności i 
ziemię poczytuje sobie za jedno z ciał niebieskich, na którym wieczne zbawienie można osiągnąć, 
nie tylko dla siebie, ale i dla bliźnich, dla całej  ludzkości, jak o to prosimy w Ojcze nasz, gdy 
błagamy Boga o nadejście królestwa Bożego i o to, by na ziemi wola Boża działa się jako w niebie.

Otóż  w  pewnej  mierze  ten  dla  całej  ziemi  odległy  ideał  możemy  urzeczywistnić  wcześniej, 
przynajmniej we wszystkich stosunkach z takimi rodakami, którzy również są wierni Bogu.

Wszystkie  te  skutki  ślubu  wierności  Bogu  nie  od  razu  każdemu  się  objawiają,  gdyż  różne  są 
szczeble  tej  wierności,  na  które  się  stopniowo  wznosimy  i  dźwigamy  w  miarę  postępu  w 
zrozumieniu celów Bożych i  w miarę tego,  jak zrozumiane prawa Boże stosujemy do naszego 
życia. Ale kto tylko na tę drogę wejdzie, ten gdy wytrwa w wierności ślubowanej, zdobędzie z 
czasem niezachwianą  pogodę ducha,  jasność celów i  środków swego działania,  odwagę wobec 
niebezpieczeństw i trudności, zrozumienie doniosłości cierpienia i wdzięczność za bóle przez Boga 
zsyłane.

Wśród  takich  sług  Bożych  rekrutować  mamy obrońców  i  wskrzesicieli  narodu,  a  w  tym celu 
wymagać od nich będziemy wyraźnego uzupełnienia ślubu wierności Bogu przez zobowiązanie w 
tym pierwszym ślubie utajone, mianowicie wierności narodowi. Bóg dziś tak ludzkością kieruje, że 
pełnię  życia  ma  ona  w  różnych  narodach  i  każda  dojrzalsza  dusza  posiada  jasną  świadomość 
narodową. Wierność narodowi jest tylko jednym z wyrazów wierności Bogu, lecz warto go jasno 
uwydatnić wobec tych, którzy jeszcze nie przejrzeli i marzą o jakiejś chaotycznej ludzkości, nie 
zróżnicowanej  na  narody.  Ślub  wierności  narodowi  zresztą  zawiera  w  sobie  wiele  zupełnie 
konkretnych  obowiązków,  z  których  dziś  dla  nas  najważniejszym  jest  utrzymanie  własności 
ojczystej  ziemi  i  najstaranniejsza  jej  uprawa,  oraz  popieranie  wyłącznie  narodowego  handlu  i 
przemysłu,  czyli  wprowadzenie  ducha  narodowego  do  dziedzin  dotąd  rządzonych  przeważnie 
chciwością  zysku  i  bezdusznym  współzawodnictwem.  Polakowi  nie  wolno  ziemi  ojczystej 
sprzedawać  obcym,  a  to,  czego  potrzebuje  dla  siebie  i  innych,  powinien  zawsze  kupować  u 
rodaków, bacząc na to także, by towary były polskiego pochodzenia. Przedmioty zaś, które nie 
mogą być przez Polaków wytwarzane,  wolno nabywać tylko wtedy,  gdy ich użytek przysparza 
korzyści narodowi, jak np. gdy dla zdrowia potrzebujemy owoców nie dojrzewających w Polsce lub 
gdy dla pracy naukowej sprowadzamy zagraniczne książki czy okazy, albo gdy jakiś przedmiot 
doskonalej  wyrabiany  u  obcych,  a  sprowadzony  jako  model  do  Polski  zachęci  Polaków  do 
doskonalenia  swych  wyrobów.  Ale  nawet  w  tych  wyjątkowych  warunkach  nigdy  nic  nie 
usprawiedliwi  popierania  handlu  i  przemysłu  zaborczych  państw  ościennych  lub  zaborczego 
narodu, z którym wbrew naszej woli na naszej ziemi współżyjemy.

Czego Polak nie wyrabia, to kupujemy od Francuza, Holendra, Anglika, Szwajcara, lub Włocha, 
pomijając o ile tylko można, Niemca, Moskala lub Żyda. Trzeba pozakładać wszędzie towarzystwa 
badające pochodzenie towarów i zalecające tylko towary przez Polaków wyrabiane i sprzedawane.

Trudniejsza jest wierność narodowi na polu myśli i sztuki. Naśladownictwo wzorów obcych tak się 
rozpanoszyło, że z trudem się budzi myśl rodzima polska i polski ideał sztuki. A najgorzej jest w 
polityce, gdyż dotąd polityki polskiej prawie wcale nie mamy i każda partia walczy bronią czerpaną 
z obcych arsenałów. Wyzwolenie naszej narodowej polityki z zależności od obcych tradycji i metod 
politycznych będzie jednym z zadań polskiego życia narodowego.

Możliwość  takiej  istotnie  polskiej  polityki,  o  której  marzył  Mickiewicz,  a  którą  w  ostatnim 
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pokoleniu usiłował zrealizować Szczepanowski, zależy od dwóch warunków.

Po pierwsze, wymagajmy od każdego Polaka, by przez całe życie coraz to głębiej poznawał ducha 
polskiego, wyrażonego w obyczajach, tradycjach, historii, literaturze i sztuce narodowej, oraz by 
zdobytą świadomość narodową szerzył wśród rodaków.

Po drugie, jeśli polski naród ma zdobyć siłę i jednolitość, trzeba, żeby każdy Polak miał uznanego 
przez siebie wodza i był mu wierny.

W tym  wymaganiu  tkwi  cała  tajemnica  organizacji  narodowej  nieuchwytnej,  choć  nie  tajnej, 
niezniszczalnej, choć całkiem jawnej. Stosunek do wodza, dobrowolnie uznanego, jest stosunkiem 
osobistym, wymykającym się wszelkiej kontroli państwowej, społecznej lub nawet towarzyskiej. 
Jeśli  wódz  ma  wielu  zwolenników,  to  każde  hasło  przez  tego  wodza  rzucone  będzie  dla  nich 
rozkazem, choćby taki rozkaz nie został nikomu osobiście doręczony.

A jakże łatwo jakieś hasło może przemienić życie  człowieka! Takim hasłem doniosłym jest  na 
przykład bezwzględna abstynencja od alkoholu i tytoniu, która wyzwoliła miliony ludzi od zbrodni, 
obłędu i degeneracji. Ale są hasła bardziej doniosłe, które jeszcze głębiej sięgają, gdyż działają na 
wewnętrzną  postawę  ducha.  Takim  hasłem  jest  obowiązek  wierności  Bogu  i  narodowi, 
zagwarantowany uroczystym ślubem.

Ale wierność Bogu i narodowi dałaby nam tylko wiele oddzielnych jednostek, nawet nie znających 
się  wzajemnie.  Aby  je  połączyć,  trzeba  koniecznie  dodać  obowiązek  uległości  dobrowolnie 
uznanemu wodzowi i uczynić go również przedmiotem uroczystego ślubu.

Z takiego bowiem ślubu wynika wiele bardzo ważnych skutków dla życia  narodowego. Przede 
wszystkim każdy,  kto  taki  ślub  złożył  i  chce  go  dotrzymać,  musi  szukać  kogoś  mędrszego  i 
lepszego, by uznać go za wodza. To stanowi już wielką szkołę pokory i skuteczne lekarstwo na 
warcholstwo. A gdyby choć część Polaków zobowiązała się ulegać wodzom swoim, to wnet ci 
wodzowie, obierani na zasadzie osobistej znajomości i zaufania, pozyskaliby taką władzę i potęgę 
działania, jakiej żaden wódz zwykłej organizacji mieć nie może.

Wierność wodzowi wyniosłaby na stanowiska naczelne w narodzie ludzi duchem najwyższych i 
zupełnie uniemożliwiłaby tryumfy sprytnych lub przewrotnych warchołów. Bo przecież na wodza, 
któremu wierność ślubujemy,  możemy wybrać  tylko  człowieka,  którego uważamy za bliższego 
Bogu,  jeśli  sami  jesteśmy wiernymi sługami  Boga.  Ci  najwierniejsi  słudzy Boży przez  pokorę 
trzymają się w ukryciu,  ale rozpowszechnianie hasła wyboru wodza i  wierności temu wodzowi 
wyprowadzi ich na widownię działania publicznego.

Trzeba jednak bliżej określić, na czym ta wierność wodzowi polega. Przede wszystkim na tym, że 
go bezinteresownie i regularnie informujemy o wszystkim, co czynimy i co zamierzamy oraz nic 
ważnego bez jego zgody nie przedsiębierzemy. Gdy zaś on czegoś wymaga od nas, powinniśmy to 
wykonać,  o  ile  nie  jest  przeciwne  naszemu  sumieniu.  Ale  człowiek  bliższy  Bogu  nie  będzie 
wymagał  rzeczy  przeciwnej  sumieniu,  więc  w  praktyce  wszelkie  zastrzeżenie  i  ograniczenie 
karności upada: każdy będzie wiernie wykonywał polecenia wodza, dopóki tego wodza uznaje. A 
skoro ślubował wierność wodzowi dobrowolnie uznanemu,  to  jeśli  przestanie  uznawać jednego 
wodza,  ma  obowiązek  natychmiastowego  uznania  innego,  którego  uważa  za  bardziej 
odpowiedniego dla siebie. Ten nowy wódz, nim go przyjmie pod swoje kierownictwo, porozumie 
się z poprzednim i dowie się o charakterze kandydata. Ścisłe dotrzymanie obowiązku, by zawsze 
mieć wodza, wprowadza do życia ustawiczne ćwiczenie się w pokorze i przez to uniemożliwia 
wszelkie warcholstwo.
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Ślub wierności wodzowi dobrowolnie uznanemu nie zobowiązuje do bezwzględnej i dożywotnej 
wierności  jednemu wodzowi,  ale  utrudnia zmiany,  bo na to,  by jednego wodza opuścić,  trzeba 
znaleźć  drugiego lepszego,  co nie  zawsze  jest  łatwe.  Więc  taki  ślub,  zmuszający do czynienia 
wszelkich  ważnych  postanowień  w  hierarchicznym  porozumieniu  z  kimś  starszym,  głęboko 
przeobraża życie, a nawet jeszcze głębiej sięga niż dawny ślub posłuszeństwa zakonnego. Dawny 
bowiem zakonnik żył  poza światem i nie  miał  możliwości  wyboru przełożonego,  a prawa tego 
przełożonego były ograniczone przez stałą i niezłomną regułę.

W nowym  zakonie  kowali,  tak  nazwanym  od  kuźnicy,  w  której  powstała  zasada  ślubowania 
wierności Bogu, narodowi i dobrowolnie uznanemu wodzowi, nie ma innej ogólnej reguły, jak tylko 
dotrzymanie tego ślubu z wszystkimi jego konsekwencjami, a reguła życia dla każdego kowala 
bywa indywidualnym wynikiem jego porozumienia z wodzem, nawet w tak osobistych sprawach, 
jak wybór powołania, zawarcie małżeństwa lub rozporządzanie majątkiem. Ilekroć kowal chce coś 
postanowić,  szuka  kogoś  starszego  duchem  i  bliższego  Bogu,  kto  by  jego  postanowienie 
potwierdził.

A gdy każdy kowal nie tylko poradzi się wodza swego we wszystkim, co przedsięweźmie, ale także 
odda do jego rozporządzenia część swoich zarobków i dochodów, to w ręku wodza gromadzić się 
będą tym znaczniejsze środki, im więcej będzie miał zwolenników.

Gdy ten obyczaj stanie się powszechny w narodzie, dojdziemy do tego, że ludzie najwyżsi duchem 
będą także mieli największe środki materialne do rozporządzenia swego, co umożliwi wcielanie w 
czyn ich najwyższych ideałów.

Jaka część dochodów każdego kowala ma być oddana do rozporządzenia wodza, to zależy od jego 
szczerego porozumienia z  wodzem. Ale nie  należy opuszczać wodza więcej  wymagającego dla 
innego, który mniej wymaga, bo wybór wodza ma należeć jedynie do naszego przekonania o jego 
wierności Bogu, nie od trudności materialnych, jakie może związek z nim wytworzyć.

Kto złoży ślub wierności Bogu, narodowi i wodzowi dobrowolnie uznanemu, ten jest kowalem i nie 
potrzebuje żadnej sankcji  zewnętrznej, aby się w pełni czuć kowalem, dopóki pozostaje wierny 
ślubowi.  Organizacja  jednolita  kowali  wytwarza  się  sama,  bez  zabiegów  organizacyjnych,  bez 
działania zewnętrznej  powagi,  zatwierdzającej powyższą regułę,  której  cała siła tkwić będzie w 
przyjęciu jej przez sumienia. Charakter kowala wynika z wyżej określonego powszechnego prawa 
wierności Bogu, narodowi i wodzowi dobrowolnie uznanemu. Kto prawo uznaje i działa zgodnie z 
nim, ten chociażby o innych kowalach nic nie wiedział, będzie kowalem i postępując zgodnie ze 
ślubem kowalskim nieuchronnie zetknie się z innymi kowalami, gdyż liczba ludzi odpowiadających 
wymaganiom, jakie stawiać musimy wodzom kowali, jest niewielka, tak, że już po krótkim czasie 
istnienia ruchu kowalskiego wszyscy się wzajemnie poznają i wspólnie wodza naczelnego kowali 
polskich sobie obiorą. 

Ruch ten nie wymaga zatem innej propagandy jak szerzenie hasła hierarchii ducha. Wszędzie, gdzie 
są Polacy, mogą powstawać koła kowali, zbierające doświadczenia z życia zgodnego z hasłami tu 
wyrażonymi.  Tylko  praktyka  takiego  życia  wykaże,  o  ile  hasła  dadzą  się  zastosować  do 
współczesnych Polaków. Jeden żywy przykład jakiegoś żywota marnego uszlachetnionego przez 
ślub  kowalski  więcej  znaczy dla  rozpowszechnienia  kowalstwa  niż  wiele  przemyśleń  zebrań  i 
dyskusji.

O tym, jakie jest życie pod hasłem hierarchii ducha, czyli wierności Bogu, narodowi i uznanemu 
wodzowi, mogą naprawdę wiedzieć tylko ci, którzy przeszli próbę życia zgodnego z tym hasłem, a 
próba ta wcale nie jest łatwa, szczególnie dla ludzi ambitnych, obraźliwych i szukających źródła zła 
w innych, zamiast siebie poprawiać.
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Centralizacja  nie  idzie  tu  do  góry,  lecz  do  dołu,  nie  jest  wynikiem  zaczepnej  agresji,  lecz 
pokornego, dobrowolnego poddawania się starszym duchom. Nikt nie ma prawa proponować siebie 
komuś na wodza; każdy może tylko przyjąć wodzostwo mu ofiarowane przez innego. Wszelka 
zaborczość duchowa jest wykluczona.

A gdy dobrze zrozumiemy ślub kowali, to przekonamy się, że wódz wcale nie musi nadzwyczajnie 
górować duchem nad swymi zwolennikami. Dobrym wodzem może być człowiek zwyczajny, który 
odpowiedzialność swego wodzostwa bierze poważnie i głęboko. Na to, by ruch kowalski miał siłę i  
skuteczność cały nacisk trzeba kłaść na wierność Bogu przede wszystkim.

Tylko między ludźmi wiernymi Bogu skuteczny być może ślub wierności dobrowolnie uznanemu 
wodzowi, gdyż tylko tacy ludzie będą w stanie tego ślubu dotrzymać. Gdybyśmy wyższość wodza 
mierzyli miarą jedynie ludzkich uzdolnień, jak np. wykształcenie, doświadczenie lub inne zalety, to 
nigdy byśmy przy żadnym wodzu nie wytrwali. Wodzem dla każdego kowala może być tylko ten, 
kto jest naprawdę bliższy Bogu, i tylko z bliskości Boga wynika powaga jego wodzostwa. Bo celem 
naszym jest pełnienie woli Bożej, a nie woli jakiegoś ludzkiego wodza.

Wodzów wybieramy wśród ludzi,  aby uchronić od błędów w rozpoznawaniu  woli  Bożej  i  aby 
dzięki ojcostwu wodza wytworzyć braterstwo istotne między jego duchowymi dziećmi.  Tutaj w 
pełni się stosuje radosny okrzyk Słowackiego:

„Synowie Boży jesteśmy! Czem jutro, jeszcze nie wiemy (…) Każdy silny, o pół kroku, ku Bogu 
świat pchnąć dzisiejszy, a jutro jeszcze silniejszy!”

Ale sprawa Boża, tak jak ją pojmował wówczas Słowacki pod wpływem Towiańskiego, z różnych 
powodów nie rozwinęła się dotąd. Dziś trzeba w nowej formie podjąć to hasło Sprawy Bożej i 
nadać mu taki kształt, by mogło być ono stosowane wszędzie tam, gdzie Polacy żyją, bez zależności 
od jakiegoś jednego mistrza czy inicjatora, jako hasło wynikające z głębokiej potrzeby narodu przez 
warcholstwo ciągle osłabianego. Warcholstwo jest  straszną wadą narodową, która niszczy wiele 
dobrych przedsięwzięć, a wyzwolić nas może jedynie rozpowszechnienie przekonania o koniecznej 
potrzebie bezwzględnej wierności Bogu, podpartej przez życie w hierarchii ducha, polegające na 
tym szczególnie, by każdą ważniejszą decyzję powziąć w zgodnym porozumieniu z kimś lepszym i 
mędrszym. Skoro Chrystus obiecał nam, że tam, gdzie dwóch w Jego imię się zbierze, tam On 
będzie nimi, to wielką tę obietnicę szczególnie można zastosować do narad każdego człowieka ze 
swym wodzem. Postanowienia w ten sposób powzięte będą bardziej skuteczne niż te, jakie każdy 
człowiek sam, bez naradzenia się z kimś uczyni.

Jeśli  kilku kowali  gdziekolwiek złoży ślub wierności  Bogu, narodowi i  dobrowolnie uznanemu 
wodzowi - naturalnie ślub dożywotni, który na całe życie zobowiązuje i stanowi o charakterze jego 
życia - to choćby oni stanowili grupę nie mającą żadnych stosunków z innymi kowalami, zaraz 
mogą  zacząć  nowe  życie  i  mieć  świadomość  tego,  że  swoim  życiem  przyczyniają  się  do 
przybliżenia królestwa Bożego na ziemi w ogóle, a więc i do wskrzeszenia Polski niezależnej w 
szczególności.

Być  może  Polaków  uznających  doniosłość  tego  ślubu  znajdzie  się  z  początku  niewielu,  ale 
gdziekolwiek  ten  ruch  się  rozwinie,  choćby  na  najmniejszą  skalę,  kowale  karni  wobec  swych 
wodzów rychło  zaczną  stanowić  znaczną  siłę  w  stosunku  do  swej  liczebności,  gdyż  skutkiem 
naturalnym tego ślubu okaże się rozwój pewnych cech w jednostkach, które go szczerze złożą i 
dotrzymają.

Człowiek wierny Bogu z natury rzeczy będzie koniecznie dzielny. W dzielności mieści się odwaga, 
lecz  dzielność  jest  czymś  więcej,  choć  jest  przede  wszystkim  odwagą,  nie  tylko  wobec 
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zewnętrznych niebezpieczeństw, ale również wobec pokus wewnętrznych. Dzielność nie zgadza się 
ze strachem ani gniewem, ani złością, ani nienawiścią.

Człowiek dzielny nie  boi  się  niczego i  nikogo,  gdyż czuje  nad sobą  nieustanną opiekę  Bożą i 
ustawicznie doświadcza prawdy, że nie ma złego, co by na dobre nie wyszło. Każdą przykrość lub 
dolegliwość  wita  z  radością,  jako  nową  okazję  do  ćwiczenia  się  w  cierpliwości,  sprawności, 
wytrwałości, jakby miłą zabawę, w której siły się ćwiczą bez wielkiego trudu. Nic go nie przerazi, 
choćby cios za ciosem spadał na niego nieoczekiwanie - we wszystkim jeszcze zdoła dojrzeć opiekę 
Bożą i doczeka się cierpliwie i doczeka się pożądanego wyjaśnienia, dlaczego Bóg właśnie taką 
drogą go prowadzi a nie inną.

Nie tylko nie boi się tego, czemu zaradzić sam zdoła, lecz nigdy też nie zapowiada takiego zła, 
które jeszcze nie nadeszło, gdy nie ma danych do przewidywania, że nadejdzie. Zapowiadanie zła, 
nie udania się zacnych przedsięwzięć jest nałogiem osłabiającym duszę, podobnie jak pijaństwo 
ciało nasze osłabia.

Człowiek dzielny także nie gniewa się nigdy na nikogo i nie obraża się, gdyż wie, że ci, którzy w 
innych  gniew  budzą,  sami  bywają  nieszczęśliwi,  potrzebujący  miłości  i  miłosierdzia,  choć 
zewnętrznie mogą się wydawać mocarzami. Jeśli oni innych krzywdzą, nie minie ich kara Boża, 
więc nie warto się na nich gniewać, lecz jeśli to jest naszym zadaniem, trzeba ich poprawiać lub 
karać, zawsze z nadzieją, że się nawrócą i złe drogi porzucą.

Dzielny człowiek nie ma niechęci do nikogo, zawsze każdemu gotów jest służyć, nawet wrogowi, 
jeśli to jest możliwe bez uszczerbku Sprawy. Również nikomu nie zazdrości, bo wie, że sam ma 
tyle, ile znieść może, a Bóg nikomu za mało nie daje, tylko każdemu więcej, niż zasłużył. Cierpliwy 
jest i roztropny, zawsze czynny i ćwiczący się we wszelkiej sprawności.

W dzielności tkwi także pracowitość i najlepsze wykorzystanie czasu własnego oraz tych, którymi 
kierujemy. A nadto należy do dzielności spokój, pogoda ducha, wesołość i wytrwałość w każdym 
przedsięwzięciu. Dzielny człowiek na nikogo się nie ogląda, od nikogo nie wymaga pomocy, ale 
rad ją przyjmuje, gdy mu dobrowolnie zostanie ofiarowana. Co zacznie po dobrym rozważeniu celu 
i  poznaniu  woli  Bożej,  to  zawsze  doprowadzi  do  końca  i  nie  da  się  zarazić  żadnymi 
przeciwnościami.  Wszystkie  te  zalety  wyrażamy  jednym  słowem:  dzielność,  a  dzielność  jest 
wynikiem wierności Bogu i wyrasta z tych, którzy wierności Bogu dochowują.

Druga cnota kowalska, także wynikająca z wierności Bogu, może być ogólnie nazwana rzetelnością 
w  słowie  i  w  czynie.  Człowiek  rzetelny  nie  rzuca  słów  na  wiatr,  obce  mu  są  gadatliwość  i  
kłamstwo, a szczególnie obmowa. Nawet jeśli wie coś złego o kimś, nie będzie o tym rozpowiadał, 
chyba że znajdzie poważna tego potrzeba wobec grożącego komuś niebezpieczeństwa. Tajemnic 
mu  powierzonych  nigdy  nie  zdradzi,  zobowiązań  swych  zawsze  dotrzyma  i  odznacza  się 
punktualnością. Pracę wykonuje sumiennie i dokładnie, a przez to nabywa sprawności. Długów nie 
zaciąga bez poważnej potrzeby i nigdy nie wymaga kredytu od kupców, u których kupuje artykuły 
codziennego spożycia, bo spożywa tylko to, na co uprzednio zarobił i  za co zapłacił.  Nie prosi 
przyjaciół  o  pożyczki  ułatwiające  życie  nad  stan,  nie  udaje  ani  bogatszego,  ani  bardziej 
wykształconego, niż jest w istocie.

Na rzetelnego  człowieka  słabsi  mogą zawsze  liczyć  w trudnościach,  gdyż  on sam swą pomoc 
chętnie  im  ofiaruje,  gdy  spostrzeże  jej  potrzebę.  W  rzetelności  tkwi  też  sprawiedliwość  dla 
wszystkich w najróżniejszych stosunkach, co zupełnie wyklucza możliwość wyzysku słabszych lub 
głupszych.

Ludzie rzetelni potrafią być wierni przyjaźni  i  miewają wielu prawdziwych przyjaciół.  Wartość 
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przyjaźni mierzy się jej trwałością wśród antagonizmów i burz ludzkiego życia. Łatwo wytrwać w 
dobrej przyjaźni, gdy nie ma między przyjaciółmi konfliktu interesu lub przekonań, gdy wzajemnie 
sobie  pochlebiają  i  dogadzają.  Lecz  ludzie  rzetelni  wyrażają  swym przyjaciołom szczerze  swe 
zdanie i umieją pomimo różnic opinii pozostać przyjaciółmi.

Prawdziwa,  nierozerwalna przyjaźń możliwa jest  tylko między ludźmi wiernymi Bogu -  i  tutaj 
należy też najszlachetniejsza miłość małżeńska. Przy mniejszym natężeniu uczuć, które stanowią 
podstawę przyjaźni, mamy życzliwość, uczynność, litość i miłosierdzie. Wszystkie te cnoty płyną z 
tego samego źródła co najwyższy wykwit uczuć osobistych łączących ludzi między sobą, zwany 
przyjaźnią.

Człowiek życzliwy, uczynny, litościwy, miłosierny ma w sobie warunki, by doświadczyć w życiu 
prawdziwej  przyjaźni,  gdy spotyka  wyjątkowo bliską  duszę.  Rzadko  gdzie  można  znaleźć  tak 
trwałe i szczytne przyjaźnie jak w zakonach. W każdym razie można powiedzieć, że zakon kowali, 
jeśli w nim zjednoczą się ludzie rzetelni i dzielni, odznaczać się będzie pięknymi przykładami ich 
wiernej przyjaźni między sobą i każdy bliższy związek duchowy raz zawarty będzie w nim trwał 
wiecznie.

Czwartą cnotą naczelną kowali będzie wstrzemięźliwość od nałogów szkodliwych dla duszy i ciała. 
Pierwszym takim nałogiem jest  obżarstwo i  pokrewne mu łakomstwo,  które są nadużyciami w 
zakresie  odżywiania  się,  jednej  z  głównych  potrzeb  cielesnych.  Obżarstwo  dotyczy  ilości, 
łakomstwo jakości jadła, napoju i nawet zaspokajania powonienia. Dlatego należy tutaj zaliczyć 
używanie napojów alkoholowych i tytoniu, stanowczo potępiane przez wszystkich kowali.

Drugim nałogiem, będącym w ścisłym związku z obżarstwem, jest rozpusta, czyli spaczenie funkcji 
płodności  przez  pogoń  za  rozkoszą  bez  względu  na  skutki.  Rozpusta  najgorsza  to  grzeszne 
pogrążanie się w rozkoszy małżonków sakramentem połączonych, pod pretekstem, że im wszystko 
wolno,  bo  są  poślubieni.  Rozpusta  małżeńska  dlatego jest  najgorsza,  że  odbija  się  na  gatunku 
potomstwa, podczas gdy inne, bardziej jaskrawe i rażące odmiany rozpusty pozostają przeważnie 
bezpłodne, więc szkodzą jedynie samym rozpustnikom. Małżeństwo ma na celu płodność i wszelka 
rozkosz nie uwzględniającą tego celu jest nadużyciem, za które pokutują najbardziej dzieci z takich 
małżeństw  zrodzone.  Gdy  małżonkowie  nie  chcą  mieć  potomstwa  i  nawet  zapobiegają  swej 
płodności, stają się niewierni nie tylko Bogu, ale także narodowi, który potrzebuje najliczniejszych 
obywateli.

Z obżarstwem i rozpustą bardzo ściśle wiąże się lenistwo. Ludzie leniwi czas tracą własny, a nieraz 
cudzy  wskutek  licznych  zawodów,  jakie  sprawiają,  gdy  przez  ociężałość  opóźniają  wszelką 
zbiorową  pracę.  Naturalnie  bywają  również  niesłowni  i  niepunktualni.  Obżarstwo,  rozpusta  i 
lenistwo, choć ducha znieprawiają, mają swe główne źródło w ciele i niszczą sprawność ciała. Lecz 
często nawet ci,  którzy unikają tych nałogów zupełnie, ludzie wstrzemięźliwi w jadle, czyści w 
stosunkach z drugą płcią i energiczni w działaniu, cierpią jednak na inną niewstrzemięźliwość, nie 
mniej szkodliwą, a nawet jeszcze gorszą, gdyż pierwsi najwięcej sobie szkodzą, a drudzy bliźnim.

Jest  to  przede  wszystkim  niepowściągliwość  mowy  czy  gadatliwość,  bardzo  niedogodna  dla 
kowala. Z gadatliwości wynika plotkarstwo, gdyż człowiek gadatliwy jest powierzchowny, więc 
dużo mówi, najłatwiej jest mu mówić o przywarach bliźnich, o ich błędach i grzechach. Broni się 
tym, ze mówi prawdę, a nie zastanawia się nad tym, ile to prawd niemiłych można powiedzieć o  
nim. Obmowa jest czymś złym nawet wtedy, gdy nie zawiera fałszu, bo szerzenie prawd ujemnych 
o bliźnich zawsze szkodzi, nie tylko bliźnim, ale i w samej cnocie. Każda wiadomość o czyimś 
upadku jest pokusa do grzechu.

Są z resztą formy obmowy, które dotyczą niezbadanych tajemnic duszy ludzkiej, np. gdy komuś 
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zarzucamy  brak  miłości.  O  każdym,  nawet  najlepszym  człowieku,  można  zgodnie  z  prawdą 
twierdzić, że mu brak miłości. O każdym, nawet najlepszym człowieku, można zgodnie z prawda 
twierdzić, że mu brak miłości, gdyż szczeble miłości są nieskończone i nikt za wiele nie kocha. 
Lecz ten komunał zarazem staje się fałszem, jeśli oskarżyciel mniema, że sam ma więcej miłości 
niż oskarżony. Tutaj on sam siebie osądza, bo nigdy człowiek kochający bliźnich innym zarzuca 
braku miłości. Przeciwnie, miłujący innych u wszystkich przypuszcza podobna miłość, szczególnie 
u tych,  od których doznał  dobrodziejstw.  A typową cechą niewdzięczników jest  to,  że tym, od 
których miłości doznali, zarzucają właśnie brak miłości. 

Z gadulstwa oprócz obmowy wynika także narzekanie i zapowiadanie zła, które powinno być wśród 
kowali zwalczane bezwzględnie. Gdy ktoś rozpocznie coś dobrego, nie zapowiadajmy, że się nie 
uda, jeśli sami nie chcemy w zacnym przedsięwzięciu wziąć udziału. 

Gorszym od gadatliwości nałogiem jest kłamanie i związane z nim oszczerstwo, które od obmowy 
trzeba odróżnić. Mówienie nieprawdy, jako nałóg duszy niskiej, wynika zwykle z braku dzielności i 
rzetelności; człowiek rzetelny brzydzi się kłamstwem i jest zawsze szczery, choć może czasem nie 
być zupełnie otwarty, gdy chodzi o zachowanie jakiejś ważnej tajemnicy. 

Jedna tylko jest dziedzina, w której czasem formalnie zaprzeczenie jakiemuś prawdopodobnemu 
faktowi może być usprawiedliwione, to jest gdy chodzi i obronę czci, szczególnie kobiecej, przed 
złośliwą  niedyskrecją  zawistnych  plotkarzy  i  oszczerców.  Ale  to  nie  może  być  uważane  za 
kłamstwo, gdyż oszczercy zwykle istotnej prawdy nie znają, tylko na tle prawdy fałsze snują. Więc 
zaprzeczenie takim fałszom jest obroną prawdy, gdyż faktu nie można oderwać od oświetlenia, w 
którym jest podany, a fakt fałszywie oświetlony już nie jest prawdą. 

Jeśli  na  przykład  ktoś  odebrał  złodziejowi  swoją  własność,  a  złodziej  oskarża  okradzionego  o 
kradzież, to mamy prawo mu zaprzeczyć, nawet jeśli nie możemy zdradzić okoliczności, w jakich 
skradziona własność została odzyskana. 

Poza  takimi  wypadkami,  na  szczęście  dosyć  rzadkimi,  wszelkie  inne  kłamstwo  musi  zostać 
potępione, choć ani nie figuruje ono w katechizmie wśród grzechów głównych, ani też nie jest 
wyraźnie  zabronione  w  przykazaniach  Mojżeszowych.  Gdy  kłamstwo  przybierze  formę 
oszczerstwa, staje się jedną z najstraszniejszych szkód, jakie bliźniemu wyrządzić możemy. Poza 
oszczerstwem kłamstwo się panoszy we wszelkiego rodzaju hipokryzji i próżności, w udawaniu 
tego, kim nie jesteśmy, a za kogo uchodzić byśmy chcieli. Takich hipokrytów należy demaskować i 
upokarzać, ale nie godzi się ich obmawiać. 

Wreszcie do nałogów szkodliwych, niezgodnych z duchem kowalstwa, zaliczamy wszelki hazard, 
to  jest  lekkomyślne ryzykowanie mienia,  czci  lub życia.  Nie chodzi  tu  jedynie o karciarstwo i  
loterie, które są najpospolitszymi formami hazardu, ale o hazard w postępowaniu, o bezplanowość 
działania,  o  bezmyślne  zachcianki,  o  kaprysy  i  zbytki,  które  tak  często  plamią  życie  ludzi 
zamożnych  lub  wybitnych  umysłowo.  Jest  w  każdym  hazardzie  nieroztropna  chęć  łatwego 
uzyskania korzyści, bez trudu i zasług, co zupełnie się nie zgadza z dzielnością ( choć zdarzało się, 
że dzielny skądinąd mąż nie wstydził się nazwać siebie ryzykantem). 

Hazard  zatem powinniśmy wykluczyć  z  życia  kowali  na  równi  z  kłamstwem i  gadatliwością. 
Wszystkie te trzy nałogi mają to wspólnego, że wprowadzają do życia fałsz, z udawania kogoś, kim 
się nie jest, spaczenie kierunku, w którym należałoby wykorzystywać swą energię. 

Dzielność, rzetelność, przyjaźń, walka z nałogami ciała i duszy – to są owoce wierności Bogu i 
narodowi pod kierunkiem wodza dobrowolnie uznanego. Jeśli kto twierdzi, że wodza nie można 
sobie znaleźć, to najczęściej  grzeszy brakiem pokory.  Ale są ludzie, których można zaliczyć do 
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kowalstwa,  choć nie  mają innego wodza nad sobą,  jak tylko Boga.  To są ci,  którzy naprawdę 
nauczyli się sami rozumieć wolę Bożą i otrzymali od Boga pewne powołanie do spełnienia wśród 
rodaków. Takich ludzi nazywamy czynicielami Sprawy i odróżniamy ich od uczestników Sprawy. 

Prawdziwy czyniciel składa dowody swego powołania w owocach swego działania. Nie wystarczy, 
by on sam siebie uważał za czyniciela, trzeba uznania dobrowolnego innych – dopiero gdy znajdzie 
dusze, które mu się powierzą, zaczyna istotnie czynić Sprawę i czyni ją tak długo, jak długo trwa 
łaska Boża nad nim. 

Czasem się trafia, że po pewnym okresie działania czyniciel Sprawy czuje potrzebę skupienia i 
odosobnienia.  Wtedy usuwa się od ludzi i od Sprawy, którą czynił,  a swym zwolennikom albo 
wskazuje innego wodza, albo pozostawia im zupełną wolność wyboru dalszej drogi. 

Jedną z  form bezpośredniego z Bogiem obcowania  jest  doskonałe małżeństwo,  wspólnie  Bogu 
służące w ten sposób, że mąż wodzem jest dla żony, a żona dla męża, to znaczy że każdą ważną 
decyzję  tylko  razem i  za  obopólną  zgodą podejmują,  nawet  gdy ta  decyzja  dotyczy nie  spraw 
wspólnego pożycia, lecz odrębnej działalności męża lub żony. 

Taka istotna równość duchowa małżonków jest bardzo rzadka, lecz tym cenniejsza, bo różnica płci 
stanowi  gwarancję  równowagi,  gdy  oboje  mają  wspólne  natchnienia.  Słowacki  opisał  takie 
małżeństwo  w  "Królu  Duchu",  wprowadzając  do  poematu  Mieczysława  i  Dąbrówkę  jako  tak 
doskonałą parę, która dla narodu była podwójnym wodzem. 

Kto w ten sposób nie umie bezpośrednio z Bogiem obcować, kto nie otrzymał jasno i wyraźnie od 
Boga  samego  powołania  do  czynienia  określonej  Sprawy,  ten  wierność  swą  Bogu  i  narodowi 
zabezpieczyć  może tylko  wiernością  wobec dobrowolnie  uznanego wodza,  który powinien  być 
choćby trochę dojrzalszy duchem i doświadczeniem. 

Z początku tej praktyki trudności wydadzą się ogromne, niejeden kowal na wielu z kolei wodzach 
się zawiedzie, nim znajdzie jednego, na którym będzie mógł polegać. 

Ale nie mamy racji wątpiąc w możliwość takiej nieuchwytnej organizacji,  jaką będzie stanowić 
hierarchia ducha wymagana w kowalstwie.  Wszak w Kościele  od dawna gorliwsze dusze mają 
stałych  kierowników  sumienia,  choć  wybór  był  ograniczony  do  duchowieństwa,  stanowiącego 
zaledwie tysięczną część obywateli. W kowalstwie wybór wodza nie jest ograniczony ani stanem, 
ani wykształceniem, ani wiekiem, ani pozycją społeczną, jedynie starszeństwem duchowym, a kto 
nie ma zbyt wielkiego mniemania o sobie ten łatwo znajdzie kogoś, kto nad nim duchem góruje. 

Reguła życia każdego kowala musi być indywidualna i zależeć od jego wodza. Dwa są główne 
rodzaje czynności ludzkich: praca i zabawa. Praca jest to wysiłek celowy, zmierzający do czegoś w 
przyszłości.  Zabawa  jest  to  ruch  ducha  lub  ciała  znajdujący  w  teraźniejszości  swój  cel  i 
zadowolenie. 

Dawne zakony gardziły zabawą i dopuszczały tylko jako zło konieczne rekreację, czyli rozrywkę. 
W kowalstwie trzeba się starać, by każda praca stała się miłą zabawą, by można było działać i pełni 
życia używać w teraźniejszości, choć się dla przyszłości pracuje. 

Daleka to droga, nim wszelka praca zostanie tak uduchowiona i od przymusowej poniekąd roboty 
odróżniona. Dziś w każdej pracy jest jeszcze dużo bezdusznej przymusowej roboty. Podobnie też w 
naszych zabawach jest za wiele rozrywki lub gry hazardowej. Uszlachetnienie zabawy, współżycia 
towarzyskiego, zbliżenia serdecznego dusz, należy niewątpliwie do zadań poważnych. 
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Życie,  które  jedynie  na  pracy  upływa,  jest  jednostronne  i  ciasne.  Zabawa  nie  powinna  być 
uleganiem słabości i niedoskonałości ludzkiej, lecz przeciwnie wykwitem pracy ludzkiej, żywym 
doświadczeniem  już  w  doczesności  wiecznego  żywota  bez  troski.  Warto  nawet  dużo  pracy 
poświęcić na przygotowanie podnoszącej ducha sprawy. To, co dla innych jest pracą, dla innych 
bywa  szlachetną  zabawą,  jak  np.  dobry  teatr  jest  zabawą  dla  przejętych  nim  widzów  i  dla 
niektórych najlepszych aktorów, pracą dla wielu innych uczestników widowiska. Zabawą może być 
wycieczka w góry lub nad morze dla ochoczych uczestników, pracą organizacja takiej wycieczki. W 
każdym razie  godzi  się  szlachetnej  zabawie wyznaczyć poważne miejsce w życiu ludzi,  którzy 
dzielnie i rzetelnie służą Bogu i narodowi, a przy tym żyją w przyjaźni i walczą ze złymi nałogami, 
szpecącymi życie. 

Chodzi jednak o to, by zarówno praca, jak i zabawa odbywały się zawsze w obliczu Boga, z pełną 
świadomością  wierności  Mu ślubowanej.  Wtedy zaciera  się  granica  między pracą  a  modlitwą: 
każdy wysiłek w pracy jest  krzykiem do Boga.  Przy takiej  zbożnej  pracy pojawia się coraz to 
częściej  i  nawet  w  najpowszechniejszych  zajęciach  czynnik  twórczości,  opromieniający  życie 
nadludzkim światłem natchnienia Bożego. 

Dotąd twórczość bywała przywilejem ludzi wyjątkowych – artystów lub uczonych. Ale kto żyje z 
Bogiem i wobec Boga, ten zdoła twórczość wnieść do każdego ludzkiego zajęcia, gdyż Bóg jest 
źródłem natchnień, a natchnienie służy nie tylko do zdobywania prawdy lub wyrażania piękna, lecz 
także do przeobrażenia w duchu Bożym wszystkich naszych obyczajów i stosunków. 

Praca, zabawa, modlitwa, twórczość – to są główne przejawy życia poświęconego Bogu. Ludzie 
dzielni,  rzetelni,  przyjaźni i wstrzemięźliwi będą umieli sprawnie pracować, ochoczo się bawić, 
gorliwie  się  modlić,  a  we  wszystkim objawiać  nowe  życie,  płynące  z  natchnienia,  w  miejsce 
dawnego życia z nałogu i przyzwyczajenia. 

Tacy ludzie utworzą harmonijne rodziny, w których można się spodziewać pięknych, zdolnych, 
dzielnych i  wiernych rodzicom dzieci.  Na tej  drodze potrzebują kowale pewnego praktycznego 
wtajemniczenia, żywego przykładu po Bożemu prowadzonego domu, a takie domy, czyli szkoły 
kowalskiego życia, nazywamy kuźnicami. 

Kuźnica  to  nowoczesny  klasztor,  w  którym  rodzina  jednego  z  wodzów  kowali,  otoczona 
młodszymi, kieruje ich wysiłkami, objaśnia nastręczające się im trudności, uczy harmonii i zgody, a 
przez to wytwarza w pamięci domowników niezatarte wspomnienia początków nierozerwalnych 
przyjaźni. 

Kuźnice będą różne, zależne od charakteru, wykształcenia i zajęcia kierowników. Ale na początek 
jest  najpotrzebniejsza  kuźnica,  w  której  by  opracowywano  dobre  książki  dotyczące  ducha 
narodowego polskiego i zawierające to, co każdy Polak wiedzieć powinien. Musi to być warsztat 
umysłowy, w którym każde dzieło byłoby opracowywane równolegle przez kilka niezależnych od 
siebie  umysłów,  aby  wykluczyć  indywidualną  jednostronność  i  doprowadzić  do  możliwie 
największej obiektywności. Taka kuźnica powinna stać się ogniskiem wydawniczym, zasilającym 
ruch  kowalski,  a  zarazem pracownią  doświadczalną,  w której  wszelkie  sposoby wpływu mocy 
ducha  na  słabości  ciała  oraz  higieny ciała  na  wysiłki  ducha  byłyby przedmiotem umiejętnych 
badań. 

Na założenie takiej kuźnicy potrzeba środków, ale w miarę jej rozwoju praca uczestników zapewni 
dochody z wydawnictw, uprawy roli do kuźnicy należących i przedsięwzięć przemysłowych lub 
handlowych, jakie w miarę udziału ludzi twórczych zostaną z kuźnicą związane. 

Taka ekonomiczna niezależność kuźnicy od ofiar jest bardzo pożądana, gdyż nie możemy uznać 
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sprzeczności między dążeniem do życia doskonałego, a sprawnością życiową tych, którzy się w 
tym celu łączą. Kuźnica nie jest dla niedołęgów, lecz dla ludzi, którzy potrafią na swe utrzymanie i 
na wychowanie swych dzieci zarobić pożyteczną dla ogółu pracą. 

Dopiero gdy doświadczenie pokaże, że można żyć w kuźnicy zgodnie z pewnym ideałem higieny 
ducha i ciała, a przy tym normalnie zarabiać na utrzymanie własne i rodziny, byt kuźnicy uzyska 
trwałe i poważne podstawy. Celu tego nie da się od razu osiągnąć, gdyż w początkach istnienia 
kuźnicy dużo sił i czasu trzeba będzie użyć na doświadczenia nieproduktywne, dopóki nie dobiorą 
się ludzie odpowiedni, związani ze sobą nierozerwalnie i nie stworzą warunków stosownych dla 
swojej pracy. 

Ten wstępny okres doświadczeń przygotowawczych trwać może latami, ale zawsze trzeba mieć cel 
przed  oczyma  i  dążyć  do  utworzenia  w  kuźnicach  warsztatów  wytwórczości  materialnej  lub 
duchowej, mającej obiektywną wartość dla otoczenia. 

Reguła  życia  w kuźnicy musi  zależeć  od potrzeb  indywidualnych każdego uczestnika  i  ulegać 
zmianom w miarę, jak te potrzeby się zmieniają, a także zależnie od zmian w składzie uczestników 
kuźnicy. Ta elastyczność reguły nie wyklucza pewnych ogólnych przepisów, jak jarskie odżywianie 
się, wczesne wstawanie, wspólna modlitwa, zupełne wykluczenie napojów wyskokowych i tytoniu. 
Ale życie, gdy ma być twórcze, musi rozwijać się swobodnie, więc każdy uczestnik kuźnicy będzie 
miał  okresy odosobnienia,  w których usunie  się  od udziału  w życiu  wspólnym.  Główna praca 
duchowa uczestników kuźnicy ma polegać na zbliżeniu się do tych, którzy kuźnicą kierują, i na 
świadomym korzystaniu z  ich bogatszego doświadczenia życiowego.  Taka praca jest  skuteczna 
tylko  przy  żywej  inicjatywie  młodszych  wobec  starszych  i  przy  ciągłym  zwracaniu  uwagi  na 
staranne wykonanie każdego zadania im poruczonego. 

Stwarza to wielkie pole do namysłu i do ćwiczenia się w unikaniu błędów. Niezmiernie doniosłą 
rolę odegra tutaj ton upomnień udzielanych przez starszych i sposób, w jaki te upomnienia będą 
przyjmowane przez młodszych. Aby upomnienie było skuteczne, trzeba, żeby wynikało ze szczerej 
życzliwości upominającego i nie zdradzało niecierpliwości, gniewu ani oburzenia. Także nie warto 
przywiązywać nadmiernej  uwagi  do  zaniedbań  błahych,  jeśli  nie  powtarzają  się  często.  Częste 
powtarzanie błędu jakiegoś błahego staje się znaczące przez to, że zdradza zły nałóg, z którym 
należy energicznie walczyć. 

Z drugiej strony najbardziej umiejętne upomnienia nie pomogą, gdy są niewłaściwie przyjmowane. 
Upominany nie powinien się obrażać, lecz być szczerze wdzięczny za upomnienie i postanowić 
sobie poprawę. Jeśli  podstawą kierownictwa duchowego jest wzajemne zaufanie do dobrej woli 
kierującego i kierowanego, to wymagać musimy zupełnego wykluczenia wszelkiej podejrzliwości 
w tym stosunku. Obie strony radośnie pracują nad wspólnie umiłowanym celem, a wzajemnie sobie 
ufając winny wzajemnie sobie pomagać. 

Nawet jeśli uczeń uważa jakieś upomnienia za wyjątkowo niesłuszne, więcej zyska pokornie je 
przyjmując,  niż  wszczynając  dyskusje  lub  domagając  się  uniewinnienia,  bo  łatwiej  młodszemu 
przyjąć  nawet  niezasłużone  upomnienie,  niż  starszemu  dalej  upominać,  gdy  słuszna  uwaga 
należycie przyjęta nie została. Starszy niech upomina wedle swego przekonania, skoro go sobie 
młodszy  obrał  za  kierownika.  Lepiej  jest  znieść  kilka  niesłusznych  upomnień,  niż  wyrzec  się 
pomocy, jaką dają słuszne upomnienia. 

Obowiązkiem  starszych  w  kuźnicy  jest  zawsze  zwracać  uwagę  na  przekroczenia  młodszych, 
obowiązkiem młodszych jest z tych upomnień korzystać, jak umieją, bo tylko na takiej podstawie 
będą się doskonalić. W życiu kuźnicy wysiłki skierowane ku wiernej służbie Bogu bardzo zależą od 
tego, jak upomnienia są udzielane przez starszych i jak są przyjmowane przez młodszych. Starsi 
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często zaniedbują ten obowiązek przez miłość własną,  aby się nie narażać na dąsy młodszych, 
młodsi  natomiast  zamiast  wdzięczności  czują  nieusprawiedliwiony  żal  do  starszych,  gdy 
upomnienie im się nie podoba. Każde takie zaniedbanie obniża ton słowa i czynu w kuźnicy i 
oddala jej uczestników od ideału, dla którego się zjednoczyli.

Ideałem tym jest życie w wierności Bogu, w zgodzie z sobą i z otoczeniem bezpośrednim, również 
dążącym do tego celu. Takie życie w otoczeniu obojętnym lub nawet wrogim naszemu ideałowi 
byłoby bardzo utrudnione; jeśli więc w kuźnicy gromadzą się jedynie ludzie zdecydowani na ciężką 
pracę nad sobą, to przez wspólność celu i dążenia są już sobie pomocni i pobyt w kuźnicy jest dla 
nich okazją do stopniowego wyzwalania się z najgorszych wad i błędów, przez co zyskują siły do 
wyrobienia w sobie dzielności i rzetelności. Ale tę pracę nad sobą muszą wykonywać sami i nie 
powinni się spodziewać, że w tym ich ktoś wyręczy. Wszelka kontrola zewnętrzna dotyczyć może 
tylko czynów i ruchów spostrzegalnych, a tu chodzi o ruchy myśli i uczuć niewidzialne, którymi 
tylko sam człowiek pokierować może tak, aby czuł zawsze obecność Bożą.

Współżycie w kuźnicach przedstawia ogromne trudności dla samolubów i odwrotnie – samolub 
może bardzo utrudnić zadanie ludziom dobrej woli swą niechęcią, ufnością i niewdzięcznością. Na 
takie próby narażać się bezkarnie może tylko zespół doskonale się wzajemnie rozumiejących się i 
kochających kowali. W takim otoczeniu niejeden samolub się nawróci i przeobrazi w dzielnego i 
rzetelnego człowieka. Lecz kto chce podołać zadaniom, ten nie powinien przyjmować ciężarów nad 
siły, a współżycie z kimś niechętnych jest jednym z największych ciężarów. Więc dla utrzymania 
szlachetnego tonu w kuźnicy wielka roztropność w wyborze nowych uczestników jest wskazana, 
szczególnie w początkach bytu każdej kuźnicy.

Trzeba  dobierać  ludzi  naprawdę  gotowych  do  wszelkiej  ofiary  i  do  rzetelnych  wysiłków,  aby 
wytworzyć wyższy typ życia. Często pięknie piszą i mówią o wysokich aspiracjach ci, którzy dla 
własnej  wygody i  bez  własnej  ofiary chcieliby obcować z ludźmi  lepszymi  od siebie,  aby ich 
ofiarność wyzyskiwać. Takich trutniów, pomimo ich pięknych obietnic, strzeżmy się i nie sądźmy 
ludzi wedle tego, co mówią i piszą, lecz wedle tego, co robią.

W kuźnicy udział w pracy nad utrzymaniem ładu i porządku, z którego wszyscy korzystają, musi 
być  obowiązkowy  dla  wszystkich,  niezależnie  od  wysokości  ofiar  materialnych,  jakie  kto  na 
utrzymanie kuźnicy składa. Ofiary te nie są zapłatą za otrzymane korzyści (gdyż tych korzyści, jeśli 
są rzeczywiste, żadne pieniądze nie opłacą), ale dowodem na to, że uczestnik ze wszystkich sił chce 
poprzeć sprawę, w której udział bierze. Dlatego kuźnica nie może przyjmować ludzi, którzy na 
pobycie w niej chcieliby robić oszczędności, a jeśli jakiś zamożny człowiek chce być przyjęty do 
kuźnicy,  trzeba wymagać od niego, by składał ofiarę równą wydatkom, jakie w świecie na swe 
potrzeby lub zbytki ponosił, a nadto by chętnie pełnił wszelkie polecenia kierowników dotyczące 
służby współuczestnikom.

W kuźnicy bogactwo nie powinno dawać przywilejów, lecz tylko zwiększone lecz tylko zwiększone 
nakładać obowiązki, gdyż inaczej obecność jednego bogacza psułaby całą atmosferę kuźnicy.

Także nauka i wykształcenie nie może zwolnić nikogo w kuźnicy od służby przez pracę rąk, gdyż ta 
służba  jest  niezmiernie  ważnym polem dla  pracy duchowej.  Ale  zakres  usług  wymaganych  od 
każdego będzie zależał od uznania kierowników, którzy ocenią nie tylko to,  jakie usługi są dla 
całości wspólnego życia potrzebne, lecz także to, jakie odpowiadają siłom danego uczestnika. W 
takim życiu  wzajemnej  służby rozwija  się  prawdziwa  dzielność,  bo  dzielnym nie  jest  ten,  kto 
chętnie robi to, co mu się najbardziej podoba, lecz ten, kto chętnie podejmuje się zadań trudnych, 
do których nie przywykł.

Wyrobione  w  kuźnicy  cnoty  powinny  znaleźć  szersze  zastosowanie  i  dlatego  dla  większości 
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uczestników kuźnicy pobyt w niej jest tylko czasową próbą, po której kowal wraca do świata lub 
tworzy nową kuźnicę.  Tym się  kuźnica  różnić  ma  od  dawnych  klasztorów,  że  nie  jest  stałym 
schronieniem dla tych, którzy uciekają od świata, by stworzyć sobie życie doskonalsze, lecz szkołą 
życia, z której wychodzą dzielni i rzetelni kowale, bardziej świadomi swych nieśmiertelnych celów 
i gotowi do walki ze światem.

Kowalstwa  nie  jest  celem  wyodrębnienie  ze  świata  ludzi  dążących  do  pewnej  wyższej 
doskonałości,  lecz podniesienie świata na wyższy szczebel we wszystkich stosunkach ludzkich, 
świadoma służba bliźnim w celu takiego przeobrażenia tych  stosunków, by lepiej  odpowiadały 
wierności  Bogu,  rozwój  nie  tylko  jednostek,  ale  i  całych  narodów.  Podobnie  jak  jednostka 
szlachetna podnosi  swe otoczenie,  także naród wierny Bogu we wszystkich dziedzinach swego 
życia, począwszy od rolnictwa, handlu i przemysłu aż do polityki, nauki i sztuki, podnosi ludzkość i 
zniewala do naśladowania inne narody.

Podobnie jak szlachetna jednostka tylko w otoczeniu podobnych do siebie jednostek może zaznać 
szczęścia,  tak  samo naród  wierny Bogu może  swe  najistotniejsze  cele  osiągnąć  jedynie  wśród 
narodów  również  Bogu  wiernych,  pracujących  wspólnie  i  zgodnie  nad  urzeczywistnieniem 
królestwa Bożego na ziemi. A zatem kowalstwo, choć jest ruchem polskim, z natury rzeczy ogarnie 
też inne narody, może pod inną nazwą, lecz zawsze opierając się na tym haśle naczelnym: wierność 
Bogu, narodowi i wodzowi uznanemu.

W tym haśle  tkwi siła  ogromna,  przywracająca  ład,  harmonię,  szczęście  w ludzkości  upadłej  i 
zwyrodniałej, podzielonej na wrogie sobie obozy i ludy. Gdy każdy uczestnik kuźnicy będzie miał 
przed oczyma obraz tej ludzkości odrodzonej, dla której na miarę swych skromnych sił pracuje, 
wszelki wysiłek skierowany ku przełamaniu własnych złych nałogów, a budowaniu w sobie i w 
otoczeniu dzielności i rzetelności stanie się łatwy. Świadomość związku między naszymi wysiłkami 
a celem tęsknoty wieków nadaje tym wysiłkom charakter udziału w bohaterskiej walce o najwyższe 
dobro,  dla  którego  warto  nie  tylko  życie  utracić,  ale  także  to  życie,  jakie  mamy,  wytrwale 
uszlachetniać.

Nie ma tak ciężkiego położenia osobistego, w którym nie można by czegoś dokonać dla innych i 
dla odległego nawet celu odrodzenia ludzkości, gdy człowiek szuka woli Bożej i pełni ją ochoczo. 
A dla nas droga ku odrodzeniu ludzkości prowadzi przez odrodzenie narodu. Naród nasz, rozdarty 
waśniami ludzi i stronnictw, zarażony obcymi wpływami paczącymi ducha, zapominający o Bogu 
w pogoni za urojonymi dobrami, potrzebuje karnych legionów ludzi, którzy by się poświęcili na 
służbę nieustanną i dali innym wzór życia pracowitego, spokojnego wśród walk, pełnego szczęścia 
wśród przeciwności.

Takich ludzi można wychować w kuźnicach, gdy dobrowolnie poddadzą się kierownictwu swych 
wodzów, obieranych spośród najdojrzalszych duchem. Wyższość duchowa łatwo się odkrywa, gdy 
sami do niej darzymy, a uznanie tej wyższości, powołanie do kierownictwa środki najpewniejsze 
dla  uskutecznienia  owej  wielkiej  przemiany,  na  którą  z  takim  upragnieniem  czekają  uciskane 
narody.

Nie  wymagamy  tu  niczego  nadzwyczajnego,  niczego  niemożliwego,  lecz  tylko  tego,  co  jest 
konieczne  potrzebnym,  co  życie  znakomicie  ułatwia  i  zarazem upiększa.  Hasła  kowali  nie  są 
wymysłem ludzkim,  lecz  wszystkie  opierają  się  wyraźnym prawie  Bożym.  Prawo to,  głęboko 
wyryte w sumiennych ludzkich, jest niewątpliwie jasne dla wielu; ażeby z nich utworzyć armię, 
trzeba tylko, by wszyscy, którzy zrozumieli słuszność tych haseł, zaczęli je w życiu stosować bez 
wahania, nie dali się zrazić przeciwnościami. Nagrodę znajdą bezpośrednią w wielkiej przemianie 
własnego życia i w zetknięciu przyjaznym z ludźmi o tym samym przyjaznym dążeniu. Przyjaźń 
sług Bożych między sobą jest na ziemi najwierniejszym obrazem tego szczęścia, jakie nam gotuje 
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wieczne zbawienie.  W duszach wiernych Bogu znajdujemy blaski  natchnienia  Bożego,  którego 
uchyla zasłony wieczności.

W żadnej  mowie  ludzkiej  nie  wyrażono prawd Bożego  życia  piękniej  i  jaśniej,  niż  to  uczynił 
Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Cieszkowski, Wyspiański i wielu nawet po mniejszych pisarzy. A 
ci,  którzy widzieli  ziemię  narodowi obecną,  pozostawali  dotąd  osamotnieni  i  ginęli  na  pustyni 
objętości ludzkiej, nie mogąc wcielić swych ideałów w życie. Nawoływali oni wszyscy do czynu z 
myślą zgodnego, a nie zdołali zgromadzić wokół siebie zwolenników dążeń swoich i nawet legion 
Mickiewicza pozostał  jedynie świadectwem wielkości  serca,  które go pragnęło stworzyć.  Wiele 
takich wzniosłych zamiarów spełzało na niczym, bo i nasz naród umie wskazywać na męki swych 
proroków. 

To doprowadziło niektórych Polaków do rozpaczy i zwątpienia, do naśladowania w życiu swym 
wzorów obcych, wreszcie nawet do tego protestu największego w ostatnim pokoleniu poety, który 
wołał „poezjo precz! jesteś tyranem!” Ale ten sam poeta modli się do Boga: „daj nam poczucie siły 
i Polskę daj nam żywą, by słowa nie spełniły nad ziemią tą szczęśliwą. Jest tle sił w narodzie, jest  
tyle mnogo ludzi; niechże w niech duch twój wstąpi i śpiące niech pobudzi. Niech się Królestwo 
stanie nie krzyża, lecz zbawienia. O daj nam, Jezu Panie, twą Polskę objawienia!”

A  objawienie  tej  Polski,  która  będzie,  dane  nam  w  jasnowidzeniach  naszych  Wieszczów  i 
myślicieli, wymaga naszego czynu własnego, by stało się ciałem. Czyn ten od nas zależy, nie ma 
przemocy,  która  mogła  mu zapobiec.  Prawdą wiekuistą  pozostają  słowa Konrada  uwięzionego: 
„Ludzie, każdy z was mógłby, samotny, więziony – myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony”. 
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Juliusz Mieroszewski
Rosyjski „kompleks Polski” i obszar ULB (fragmenty)

Jeżeli dla uproszczenia obszar obejmujący Ukrainę, Litwę i Białoruś określimy literami ULB - to 
należy stwierdzić, że w przeszłości - a poniekąd i dziś - obszar ULB był czymś więcej niż „kością 
niezgody"  pomiędzy  Polską  a  Rosją.  Obszar  ULB  determinował  formę  stosunków  polsko-
rosyjskich, skazując nas albo na imperializm, albo na satelictwo. 

Jest  szaleństwem  przypuszczać,  że  poprzez  uznanie  problemów  ULB  za  wewnątrzpaństwową 
sprawę rosyjską - Polska może wyprostować swoje stosunki z Rosją. Rywalizacja pomiędzy Polską 
a  Rosją  na  tych  obszarach  miała  zawsze  na  celu  ustalenie  przewagi,  a  nie  dobrosąsiedzkich 
stosunków polsko-rosyjskich. 

Z punktu widzenia rosyjskiego, wcielenie obszarów ULB do imperium rosyjskiego jest niezbędnym 
warunkiem umożliwiającym zredukowanie Polski do statusu satelickiego. W perspektywie Moskwy 
Polska musi być satelicka w takiej czy innej formie. Historia uczy Rosjan, że Polska prawdziwie 
niepodległa sięgała zawsze po Wilno i Kijów i usiłowała ustalić swoją przewagę na obszarach ULB. 
Gdyby  powyższe  dążenia  historyczne  Polaków  zostały  uwieńczone  powodzeniem  -  byłoby  to 
równoznaczne z likwidacją pozycji imperialnej Rosji w Europie. Innymi słowy, Polska nie może 
być prawdziwie niepodległa, jeżeli Rosja ma zachować status imperialny w Europie. 

Z polskiego punktu widzenia sprawa kształtuje się analogicznie. Szukaliśmy przewagi na obszarach 
ULB - czy to na drodze wojskowej, czy wysuwając plany federacyjne - ponieważ historia uczy nas, 
że Rosja dominująca na tych obszarach jest rywalem nie do pokonania. Z rąk zwycięskiego rywala 
nie można oczekiwać niczego innego prócz niewoli. 

Chciałbym podkreślić dwa punkty. Po pierwsze - nie jest rzeczą możliwą dyskutowanie stosunków 
polsko-rosyjskich w oderwaniu od obszarów ULB, ponieważ stosunki polsko-rosyjskie były zawsze 
funkcją sytuacji, jaka w danym okresie historycznym panowała na tych obszarach. 

Gdyby  nie  było  Hitlera,  gdyby  nie  było  II  wojny  światowej,  gdyby  Niemcy  byli  pokojowo 
nastawionymi dobrymi Europejczykami - niepodległość Polski byłaby mimo to zagrożona ze strony 
Rosji,  ponieważ w 20. roku odnieśliśmy zwycięstwo pod Warszawą, lecz nie pod Kijowem. Po 
śmierci  Stalina  skończyłyby się  czystki  i  likwidowanie  najlepszych  oficerów sowieckiej  armii, 
Rosja podjęłaby wyścig zbrojeniowy, który w konsekwencji Polska musiałaby przegrać. Wcześniej 
lub później militarna przewaga Rosji nad Polską byłaby tak znaczna, że Moskwa - z pomocą lub 
bez  pomocy Niemiec  -  narzuciłaby nam swój  protektorat.  To po prostu leżało  w kartach  i  nie 
brakowało w Polsce pisarzy politycznych, którzy z tego zdawali sobie sprawę. Adolf Bocheński , 
świetny publicysta, który poległ pod Anconą - zgodnie ze swą tezą, że „z tej wojny nie należy 
wracać" - w książce wydanej przez Jerzego Giedroycia w początkach ery „Nowych Niemiec" - 
kiedy jeszcze nikt w Europie nie zdawał sobie sprawy kim jest Hitler i jakie są jego plany - doradzał 
porozumienie  z  Niemcami.  Celem  owego  porozumienia  byłoby  oderwanie  od  Rosji  Ukrainy. 
Zawsze  chodzi  o  Ukrainę,  Litwę i  Białoruś,  ponieważ sytuacja  na  tych  obszarach  determinuje 
stosunki polsko-rosyjskie.

I punkt drugi. Wydaje mi się, że o ile Rosjanie Ukraińców nigdy nie doceniali i nie doceniają ich 
nadal  -  o  tyle  zawsze  przeceniali  i  nadal  przeceniają  Polaków.  Widzą  nas  zawsze  jako  rywali 
aktywnych lub tylko potencjalnych - niemniej zawsze jako rywali. Chruszczow zezwolił wprawdzie 
na  wywiezienie  Panoramy  Racławickiej  ze  Lwowa,  lecz  równocześnie  odradzał  kategorycznie 
udostępnienie  Panoramy  polskiej  publiczności.  Uważał  bowiem,  że  Panorama  Racławicka 
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przypominać będzie Polakom zbrojne powstanie przeciwko Rosji. Słynny epizod z wystawieniem 
Mickiewiczowskich Dziadów był na tym samym tle. 

Oczywiście „wydarzenia grudniowe” na wielką skalę wydają mi się daleko bardzie prawdopodobne 
w Polsce  niż  wybuch  zbrojnego  powstania  przeciwko Rosji.  Na emigracji  nie  ma  ani  jednego 
polityka, który by nawoływał Polaków w Kraju do powstania. Natomiast Rosjanie boją się nie tyle 
społecznej rewolucji w Polsce, ile narodowego powstania. Wierzą również, że rewolucja robotnicza 
zmierzająca do obalenia partyjnego przywódcy i jego reżimu - zatraciłaby w przeciągu kilku dni 
cechy gospodarczo-społeczne i przekształciłaby się w ogólnonarodową rewoltę przeciw Rosji. 

Musimy również pamiętać, że Polacy, a nie Rosjanie przeżyli szok Powstania Warszawskiego, szok 
porzucenia  Polski  przez  sojuszników zachodnich,  szok okupacji  kraju  przez  wojska  sowieckie. 
Wojnę przegraliśmy totalnie, ponieważ nie ostał się nawet skrawek niepodległej Rzeczpospolitej. 
Runęła w gruzy nasza tradycyjna koncepcja Polski jako bastionu cywilizacji zachodniej. Zostaliśmy 
zdradzeni  przez  naszą  własną  historię,  której  budowaliśmy  ołtarze,  w  malarstwie,  w  muzyce. 
Dokonaliśmy najstraszniejszego odkrycia, jakie naród może dokonać, a mianowicie, że Historia jest 
brulionem  zapisków  z  „martwego  domu"  a  nie  żywą  przeszłością  potwierdzającą  się  w 
teraźniejszości. W takich warunkach Polakowi trudno było nie stać się historycznym rewizjonistą. 
Nie dziwota, że nawet pisarze katoliccy i niekomuniści, odżegnujący się nawet od socjalizmu - na 
gruzach „egzotycznych sojuszów" - głosili pogląd, że sojusz ze Związkiem Sowieckim stanowić 
musi kamień węgielny polskiej polityki. Była to świadoma rezygnacja z postawy rywala i przyjęcie 
postawy wasala.  Natomiast  musimy pamiętać,  że owe traumatyczne doświadczenia były często 
jednostronne i dotyczyły tylko Polaków, a nie Rosjan. 

Nie ma przedmiotu, który określa się optymistycznie mianem „historii powszechnej". Nie tylko nie 
ma  historii  powszechnej,  ale  nie  ma  nawet  historii  europejskiej.  Istnieją  tylko  historie  polska, 
rosyjska, francuska, niemiecka itd. Bitwa pod Wiedniem z królem Sobieskim na pierwszym planie 
widziana  przez  historię  polską  mało  przypomina  bitwę  pod  Wiedniem  w  przekazie  historii 
niemieckiej. 

Historia jest w biegu zatrzymaną polityką. Dlatego pisarz polityczny musi umieć patrzeć na historię 
z  lotu  ptaka.  W interesującym nas  przedmiocie  polityk  musi  umieć  spojrzeć na ciąg wydarzeń 
zarówno oczami Polaka, jak i oczami Rosjanina. Polityka jest bowiem dalszym ciągiem historii i 
nie można zrozumieć polityki rosyjskiej,  nie rozumiejąc,  jak Rosjanie odczytują historię.  Naród 
polski odgrywał zawsze poważną rolę w historii rosyjskiej i jest rzeczą niezbędną, byśmy dokładnie 
poznali perspektywy, poprzez które Rosjanie na nas patrzą. 

Sytuacja w końcowym okresie drugiej wojny światowej przypominała sytuacje po bitwie pod Jeną. 
Napoleon panował nad całą Europą i nie pobite zostały tylko dwa państwa, to jest Rosja i Anglia. 
Napoleon był w Moskwie - Hitler był na przedmieściach Moskwy. W obu wypadkach głównymi 
sprzymierzeńcami  Rosjan  były  klimat  i  przestrzeń.  Na  ludzi  z  zachodniej  i  środkowej  Europy 
przestrzenie  rosyjskie  wywierają  wpływ trudny do opisania.  We Francji  czy w Niemczech  sto 
kilometrów to jest ogromna odległość -w Rosji sto kilometrów to jest nic. W pamiętniku jednego z 
niemieckich  oficerów  natknąłem  się  na  określenie,  że  Rosja  jest  krajem  bez  horyzontu.  Za 
widnokręgiem, jak się do niego dotrze, są nowe pola, wzgórza i rzeki - a za nowym widnokręgiem 
są  znowu  pola,  wzgórza  i  rzeki  i  tak  bez  końca,  tydzień  po  tygodniu,  miesiąc  po  miesiącu. 
Cytowany oficer pisze, że nawet lecie, po wielu tygodniach marszu, owa nie kończąca się nigdy 
przestrzeń rosyjska w najtwardszym człowieku wywołuje w końcu poczucie bezsilności. 

Rosjanie  ponieśli  ogromne  straty.  Lecz  historia  ich  nie  zdradziła  -  to  znaczy  współczesność 
potwierdziła  przeszłość.  Armie  Hitlera  podobnie  jak  armie  Napoleona  zmożone  klimatem  i 
przestrzenią rosyjską zostały pobite i odepchnięte daleko poza granice imperium rosyjskiego. 
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W Polsce przewrót technologiczny - lotnictwo i czołgi - wytrącił nam z ręki tradycyjną naszą broń, 
to jest kawalerię. Mieliśmy niewątpliwie najlepszą kawalerie w Europie, ale w naszym wypadku 
współczesność nie potwierdziła historii. Przeciwnie, tradycja okazała się bezzębną staruszką wobec 
zmotoryzowanych kolumn pancernych, które powaliły nas w przeciągu 17 dni. 

Wszystko, co powyżej napisałem, ma na celu zilustrować fakt, że historia nie zdradziła Rosji, lecz 
przeciwnie, potwierdziła tradycyjne rosyjskie założenia. W rezultacie Rosjanie - w przeciwieństwie 
do Polaków - uważają, że od czasów bitwy pod Jeną nic się nie zmieniło. Rosja ma inny ustrój, lecz 
jak dawniej jest imperialna i  niepokonana. Z naszego polskiego świata wypadło dno - jakby to 
obrazowo  powiedziało  się  po  angielsku.  Lecz  z  rosyjskiego  świata  rewolucja  nie  wybiła  dna, 
ponieważ Rosja jest i pozostała historycznie identyczna, to znaczy imperialistyczna i zaborcza. 

Weźmy jeszcze inny przykład.  Rewolucja  i  klęska,  które  nastąpiły w imperium otomańskim w 
rezultacie  pierwszej  wojny światowej  -  pozbawiły Turcję  jej  historycznej  identyczności.  Turcja 
przestała  być  mocarstwem  imperialnym.  W  konsekwencji  współcześni  Turcy  myślą  zupełnie 
inaczej,  niż  myśleli  ich  dziadowie  i  pradziadowie  jeszcze  kilkadziesiąt  lat  temu.  Natomiast 
rewolucja  październikowa  nie  odebrała  Rosji  jej  imperium  i  nie  zmieniła  na  jotę  rosyjskiej 
historycznej  dyspozycji.  Stalin  po drugiej  wojnie  światowej  zachowywał  się  i  działał  jak  car  i 
samodzierżawca Wszechrosji - symbol i reprezentant imperialnej idei rosyjskiej. 

Wszyscy  o  tym  wiemy,  natomiast  niewielu  z  nas  zdaje  sobie  sprawę  z  tego,  że  ów  rosyjski  
historyczny  konserwatyzm  obejmuje  również  ocenę  Polski  i  Polaków.  Litwinow  mówił  o 
odbudowie  polskiego  imperium z  XVI  i  XVII  wieku,  co  nam wydaje  się  komiczne,  lecz  dla 
Litwinowa - w przeciwieństwie do nas - wiek dwudziesty był dalszym ciągiem XVI i XVII wieku z 
tą  samą tradycyjną  problematyką,  nie  wyłączając  problematyki  polskiej.  Podobnie  jak carowie, 
Stalin, Litwinow i Breżniew uważali i uważają, że na obszarach Ukrainy, Litwy i Białorusi mogą 
panować albo Polacy, albo Rosjanie. Nie ma historycznego trzeciego rozwiązania - istnieje tylko 
wybór pomiędzy imperializmem polskim a rosyjskim. 

Rosjanie nas przeceniają,  ponieważ patrzą na nas z rosyjskiej  historycznej perspektywy. Polacy 
natomiast - choć są dumni, a częściej jeszcze sentymentalni, na temat swej przeszłości historycznej 
-  uważają  jednocześnie,  że  owa  imperialna  chwalą  nie  ma  nic  wspólnego  z  dzisiejszą 
rzeczywistością. 

Zachowujemy  się  tak  jak  szlachcic,  który  stracił  swój  majątek.  Niedołężna  gospodarka, 
przeciwności losu, a przede wszystkim zły sąsiad - wszystko to sprawiło, że utraciliśmy „majątek", 
który  się  nam  należał  zgodnie  z  prawem  boskim  i  ludzkim.  Pocieszamy  się  jednak,  że 
„sprawiedliwość  dziejowa"  ukarała  Ukraińców,  Litwinów  i  Białorusinów,  bo  dobrych  panów 
polskich zamienili na złych panów sowieckich. 

Przez trzysta lat mieliśmy przewagę na Wschodzie. Jeżeli pokój Grzymułtowskiego uznać za punkt 
zwrotny w dziejach stosunków polsko-rosyjskich - należy stwierdzić, że obecnie Rosja od 300 lat 
ma  przewagę  na  Wschodzie.  Owa  „alternatywność"  -  albo  my,  albo  oni  -  uniemożliwia 
znormalizowanie stosunków pomiędzy Polską a Rosją. Owa „alternatywność" powoduje, że Polacy 
podobnie  jak  Rosjanie  -  nie  wierzą  w  trzecie  rozwiązanie  i  ponieważ  tertium  non  datur  - 
akceptujemy satelictwo jako ponury, lecz aktualny stan rzeczy. W systemie „albo my, albo oni” tym 
razem na wierzchu są oni. 

Jest  jednak  różnica  pomiędzy  Polakami  a  Rosjanami.  Przewagę  Rosjan  potwierdziła  Historia. 
Natomiast nasze walki, powstania, nawet zwycięstwa - Historia obróciła wniwecz. Trzymamy się 
systemu „albo my, albo oni", bo nie znamy i nie mamy innego systemu. Lecz większość Polaków 
nie wierzy już w ten system, nie wierzy, byśmy kiedykolwiek mogli zdobyć przewagę nad Rosją.  
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Dzieckiem owej niewiary jest mentalność satelicka i serwilizm. 

Ja również nie wierzę w system „albo my,  albo oni" -  nie wierzę,  byśmy byli  kiedykolwiek w 
możności  odepchnąć  Rosję  z  rogatek  Przemyśla  pod  Smoleńsk.  Uważam  również,  że  system 
powyższy -  choć  głęboko historycznie  zakorzeniony -  jest  dziś  anachronizmem,  barbarzyńskim 
anachronizmem. Ukraińcy, Litwini i Białorusini w dwudziestym wieku nie mogą być pionkami w 
historycznej grze polsko-rosyjskiej. 

(„Kultura” 1974, nr 9 (324))

Jarosław Moklak
Łemkowie w wojnie polsko-ukrainskiej 1918-1919

W  listopadzie  1918  r.  doszło  do  wojny  polsko-ukraińskiej,  której  głównym  teatrem  działań 
bojowych był obszar Galicji Wschodniej. Zarówno Polacy, jak i Ukraińcy nie wyobrażali
sobie  wówczas  własnych  państw  bez  Lwowa,  Przemyśla  czy  Sanoka.  Ówczesna  polska  myśl 
polityczna wyrastała z tradycji Rzeczypospolitej Obojga Narodów i walk powstańczych w okresie 
zaborów.  Prawo  Polaków  do  tych  ziem  uważano  za  naturalne  i  historycznie  uzasadnione. 
Odradzające  się  państwo  polskie  spotkało  się  jednak  z  silnym  przeciwdziałaniem  ze  strony 
Ukraińców. Była to wojna dwóch narodów, z których żaden nie chciał  rezygnować z własnych 
obszarów  etnicznych.  Polacy  zamieszkiwali  głównie  miasta,  które  odgrywały  znaczną  rolę  w 
rozwoju  kultury  polskiej,  a  Ukraińcy,  przeważnie  ludność  chłopska,  zamieszkiwali  także  część 
Galicji Zachodniej - obszar Karpat ciągnący się na zachód od Sanu, zamieszkany przez ukraińskie 
grupy etnograficzne Bojków i Łemków.

Wybuch  wojny  polsko-ukraińskiej  zastał  Łemków  podzielonych.  Od  schyłku  XIX  w. 
Łemkowszczyzna była terenem rywalizacji  pomiędzy ukraińskim ruchem narodowym a ruchem 
prorosyjskim (moskwofilstwem), który od czasu ugody polsko-ukraińskiej z 1890 r. tracił wpływy 
w Galicji Wschodniej. Znaczną rolę odgrywali także tzw. starorusini, którzy identyfikowali się z 
tradycjami  ruskimi,  lecz  odrzucali  zarówno  ideę  ukraińską  jak  i  rosyjską.  Ośrodki  ruchu 
narodowego i prorosyjskiego sąsiadowały ze sobą zarówno w Sanockiem, jak i Nowosądeckiem. 
Dopiero wydarzenia wojenne przyspieszyły polaryzację stanowisk, prowadząc do przewagi nurtu 
ukraińskiego we wschodniej części kraju i prorosyjskiego w zachodniej jego części.

Rozbieżność myśli politycznej wśród działaczy łemkowskich na wschodzie i na zachodzie wynikała 
z  odmiennych  uwarunkowań  politycznych.  Region  sanocki  ciążył  do  Lwowa  gospodarczo, 
kulturalnie  i  politycznie.  Stąd łatwe przenikanie  idei  ukraińskiej  na  ten  teren  i  aktywny udział 
Sanocczyzny w wojnie polsko-ukraińskiej. Słuszne Wydaje się przypuszczenie, że właśnie wojna 
zdecydowała tam o ostatecznej przewadze ruchu ukraińskiego nad moskwofilstwem. świadczy o 
tym zaistnienie tzw. Republiki Wisłockiej, zwanej także Komańczańską. Inaczej potoczyły się losy 
polityczne  Łemkowszczyzny  zachodniej,  gdzie  długo  utrzymywały  się  wpływy  staroruskie. 
Nastroje te przyczyniły się do powstania tzw. Republiki Florynckiej.

Powiększ  -  39  kBBezpośredni  wpływ  na  powstanie  wymienionych  republik  miały  wydarzenia 
wojenne lat 1914 - 1917. Łemkowie walczyli na różnych frontach wojny; z różnych powodów losy 
rozrzuciły  ich  po  Europie.  W  1917  r.  wracali  do  swych  domów  żołnierze,  więźniowie  i 
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przesiedleńcy, przywożąc doświadczenia nabyte poza ojczyzną. Niekiedy umacniały one poglądy 
sprzed wojny, w innych przypadkach weryfikowały je, powodując przechodzenie na przeciwstawne 
pozycje. Powracający z Rosji, którzy zetknęli się z "prawdziwymi Moskalami", często odrzucali 
poglądy  o  rosyjskim  pochodzeniu  Łemków.  Natomiast  powracający  z  austriackich  obozów 
koncentracyjnych  jeszcze  mocniej  utwierdzali  się  w  przekonaniu  o  słuszności  kontynuowania 
koncepcji prorosyjskiej. Ożywienie nastrojów politycznych sięgnęło szczytu, gdy rozeszła się wieść 
o upadku Austro-Węgier i wybuchu wojny polsko-ukraińskiej.

Ogłoszenie  we  Lwowie  powstania  Zachodnio-Ukraińskiej  Republiki  Ludowej  (Zachidno-
Ukrajinśka Narodna Respubłyka -  ZUNR) odbiło się  echem na całej  Łemkowszczyźnie.  Już w 
pierwszych dniach listopada 1918 utworzono Ukraińską Radę Narodową dla powiatu sanockiego. 
Ze  względu  na  stacjonowanie  w  Sanoku  wojska  polskiego  na  siedzibę  Rady wybrano  Wisłok 
Wielki. Akcję tę zapoczątkował greckokatolicki proboszcz Wisłoka, ks. Pantełejmon Szpylka wraz 
z  proboszczem Wisłoka  Niżnego,  ks.  Mychajłą  Teslą.  Na  wieść  o  wybuchu  walk,  4  listopada 
zwolali  oni  wiec  w Wisłoku Wielkim na  którym publicznie  odczytano wydrukowaną w "Dile" 
(poczytny  lwowski  dziennik  ukraiński)  odezwę  Ukraińskiej  Rady  Narodowej  we  Lwowie, 
proklamującą powstanie państwa zachodnioukraińskiego. Następnego dnia w zebraniu w Wisłoku 
Niżnym  uczestniczyło  70  przedstawicieli  z  okolicznych  miejscowości  (po  dwóch  z  każdej). 
Wybrano wówczas skład Rady Wisłockiej, która do końca 1918 r. objęła ponad 35 wsi.

W skład  zarządu  Rady,  obok  przewodniczącego  ks.  Szpylki,  wchodzili:  Teodor  Szpylka  (brat 
Pantełejmona) - stanął na czele organu wykonawczego; Hryhorij Sudomyr z Wisłoka Niżnego - 
nauczyciel,  aktywny  w  administracji  i  rozbudowie  szkolnictwa  ukraińskiego;  Andrij  Kyr  z 
Komańczy -  kupiec,  były oficer  austriacki,  odpowiedzialny za organizację  milicji;  Iwan Kuciła 
(rodem  z  Kołomyi)  -  sędzia,  zajmował  się  sprawami  sądownictwa  "w  imieniu  Republiki 
Ukraińskiej"; ks. Mychajło Kril z Prełuk i ks. Iwan Kowalczyn z Puław. Rada powstała jako forma 
samorządu i samoobrony miejscowych Ukraińców. W celu utrzymania bezpieczeństwa publicznego 
utworzyła milicję, która składała się z jednego mężczyzny z każdego gospodarstwa.

Dużą wagę przywiązywano do kadry dowódczej i uzbrojenia. Celem militarnym i politycznym było 
zdobycie i utrzymanie Sanoka. Rada zabiegała u władz lokalnych ZUNR w Stryju i Baligrodzie o 
pomoc,  która  jednak  nie  była  wystarczająca.  Ośrodki  te  same  borykały  się  z  rozmaitymi 
trudnościami. Na początku grudnia, na ostatniej naradzie Rady w Komańczy zdecydowano wysłać 
posłów  (ks.  Szpylkę  i  studenta  Nazarewycza)  do  Węgier  w  celu  odnalezienia  obozu 
zdemobilizowanych  z  armii  austriackiej  oficerów  ukraińskich.  Przy  pomocy  Jarosława 
Biberowycza, przedstawiciela ZUNR w Budapeszcie, pozyskano wówczas dwunastu podoficerów i 
pomoc finansową w wysokości 10 tys. koron austriackich. Jednak plan szturmu na Sanok został 
odrzucony przez ks. Szpylkę, który uważał, że siły Rady wisłockiej są zbyt szczupłe do utrzymania 
tego miasta.

Działania wojenne przeciwko oddziałom polskim prowadzono głównie na odcinku linii kolejowej 
Komańcza - Zagórz. Obie strony dysponowały pociągami pancernymi. Były to jednakże pociągi 
bardzo  słabo  opancerzone.  W  styczniu  1919  r.  oddziały  polskie  utworzone  na  bazie 
zmilitaryzowanych  kolejarzy  zagórzańskich  przeprowadziły  ofensywę  w  kierunku  Komańczy, 
likwidując  Ukraińską  Radę  Narodową  dla  powiatu  sanockiego.  Reakcja  strony  polskiej  miała 
charakter represyjno-pacyfikacyjny. Niektórzy przywódcy Rady zginęli w boju, wielu aresztowano i 
uwięziono. Zabudowania należące do niektórych z nich zostały spalone. Sam ks. Szpylka uniknął 
represji ponieważ w czasie szturmu na Wisłok przebywał w Medzilaborcach na Słowacji. Pomimo 
krótkotrwałego istnienia  Rada Wisłocka  pozostawiła  trwały ślad  w świadomości  Łemków tego 
regionu, przyczyniając się do dalszego wzrostu idei ukraińskiej, budowanej wówczas na wrogości 
wobec strony zwycięskiej, tj. Polski.
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Nastroje proukraińskie uzewnętrzniły się także w zachodnich regionach Łemkowszczyzny, lecz nie 
doprowadziły  do  uzyskania  tam  przewagi  przez  narodowców.  W  miejscowościach  powiatów: 
nowosądeckiego,  gorlickiego  i  jasielskiego  organizowano  wiece,  na  których  dochodziło  do 
wymiany opinii pomiędzy zwolennikami połączenia Łemkowszczyzny z ZUNR i przeciwnikami tej 
koncepcji. 17 listopada 1918 odbył się wiec w świątkowej Wielkiej, na którym aktywista orientacji 
prorosyjskiej  Dmytro  Sobin  ostro  wystąpił  przeciwko  włączeniu  Łemkowszczyzny do  państwa 
zachodnioukraińskiego.

Przeciwnicy idei ukraińskiej strategię działania omówili na naradzie politycznej w świątkowej 21 
listopada.  Kilkanaście  dni  później  na  wiecu  w  Gładyszowie  przeforsowali  uchwałę,  że 
Łemkowszczyzna może należeć tylko do Rosji.  Wiec powołał  do życia  Radę (Russka  Rada)  z 
siedzibą  w  Gładyszowie,  która  jako  pierwszoplanowy  cel  postawiła  przeprowadzenie  zbiórki 
pieniężnej na pokrycie kosztów podróży swego delegata na konferencję pokojową w Paryżu. W 
skład Rady miało wchodzić po pięciu członków z każdej wsi. Niektóre źródła nazywają powołaną 
w  Gładyszowie  Radę  "Republiką  Gładyszowską".  Przewodnoczącym  wybrano  księdza 
greckokatolickiego  z  Czarnego  -  Mychajłę  Jurczakewycza,  znanego  z  agitacji  proprawosławnej 
wśród Łemków przed wojną i podczas okupacji rosyjskiej.

Z wystąpień moskwofilów łemkowskich na wiecach lokalnych (np. w Gładyszowie) wynikało, że 
ich  program polityczny nie  został  jasno określony.  Jeden  z  mówców wyraził  pogląd,  że  jeżeli 
przyłączenie Łemkowszczyzny do Rosji nie będzie możliwe, należy przyłączyć ją do Bukowiny lub 
Serbii (!). Rada gładyszowska podjęła szereg uchwał dotyczących organizacji życia społecznego, 
np.  usunięcia  ukraińskich  księży  z  Łemkowszczyzny  i  wprowadzenia  języka  rosyjskiego  w 
szkołach. 

Decyzje  podjęte  w  Gładyszowie  spotkały  się  ze  znacznym  poparciem  w  okolicznych  wsiach, 
niemniej  w  niektórych  zdarzały  się  protesty  przeciwko  narzucaniu  ludności  kierunku 
prorosyjskiego. Nastroje ukraińskie panowały między innymi w takich miejscowościach jak: Grab, 
Małastów, Pętna, Muszyna. Już podczas wiecu w Gładyszowie przedstawiciel Grabu Petro Kytczak, 
wystąpił  przeciwko  związkom  Łemkowszczyzny  z  Rosją.  Kytczak  odegrał  ważną  rolę  w 
utrzymaniu proukraińskich nastrojów w Grabiu i Ożennej, wsiach, które odmówiły wysłania swych 
delegatów do Rady gładyszowskiej  i  zamanifestowały poparcie  dla ZUNR. W miejscowościach 
tych utworzono milicję ukraińską.

W listopadzie 1918 r. wiece organizowano również w powiatach: nowosądeckim i grybowskim. 
Przygotowały one grunt pod zjazd delegatów poszczególnych wsi do Florynki, który odbył się 5 
grudnia  tego  roku  i  wyłonił  Radę  (Russka  Rada)  na  czele  z  Jarosławem  Kaczmarczykiem, 
adwokatem w Muszynie (w latach 20. przeszedł na stronę ukraińską). Na kolejnym zgromadzeniu 
we Florynce 12 marca 1919 uchwalono przyłączenie Łemkowszczyzny do Rosji, nie precyzując czy 
chodzi o Rosję białą, czy bolszewicką. Utworzono wówczas Russkij Uriad (rząd), w skład którego 
weszli:  J.  Kaczmarczyk,  ks.  Dmytro  Chylak  z  Izb,  Mykoła  Gromosiak  z  Krynicy  i  ks.  Wasyl 
Kuryłło z Florynki. Organ ten zamierzał przejąć kontrolę nad życiem społecznym i politycznym 
Łemkowszczyzny zachodniej.

Wobec  upadku  Rosji  carskiej  w  1917  r.  traciła  na  aktualności  dotychczasowa  koncepcja 
moskwofilska.  W miarę  stabilizacji  życia  politycznego  w  etnicznie  polskich  rejonach,  organy 
administracji  polskiej  sukcesywnie  obejmowały  swym  zasięgiem  wsie  łemkowskie.  W 
poszukiwaniu  drogi  uniezależnienia  się  od  Polski  Łemkowie  rozwinęli  orientację 
proczechosłowacką, co przyszło tym łatwiej, że czechofilstwo zdołało już wcześniej umocnić się 
wśród Rusinów na Słowacji i Ukrainie Zakarpackiej.

W grudniu 1918 r. proukraińska Ruska Narodna Rada w Preszowie, pod wpływem Antona Beskyda, 
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byłego  posła  do  parlamentu  budapesztańskiego  najpierw  zmieniła  orientację  na  prorosyjską,  a 
następnie na kongresie w Koszycach stanęła na gruncie czechofilskim. Pod wpływem Beskyda, 
utrzymującego bliskie stosunki z politykami czechosłowackimi, podjęto w Koszycach uchwałę o 
przyłączeniu Ukrainy Zakarpackiej do Czechosłowacji, co potwierdzono w Preszowie 7 stycznia 
1919. Koncepcja ta znalazła orędowników wśród części emigracji w USA na czele z Hryhorem 
Żatkowyczem.

W otoczeniu Beskyda znalazło się kilku działaczy łemkowskich, np. Dmytro Wisłoćkyj z Łabowej, 
publicysta,  wówczas  redaktor  "Gołosu  Russkago  Naroda"  -  organu  Rady preszowskiej.  Rychło 
doszło  do  nawiązania  współpracy  pomiędzy  Radami  łemkowskimi  a  Radą  w  Preszowie.  O 
wzmożonej proczechosłowackiej działalności agitacyjnej na Łemkowszczyźnie donosiły meldunki 
policyjne do urzędów starościńskich.  Projekt  przyłączenia Łemkowszczyzny do Czechosłowacji 
propagowała publicystyka, a co ważniejsze, został zawarty w memorandum do rządu w Pradze i do 
Konferencji Pokojowej. W tej sprawie Beskyd nie uzyskał jednak poparcia ani ministra Benesza ani 
Żatkowycza, przeciwnych ekspansji Czechosłowacji za Karpaty.

Władze  polskie  początkowo  biernie  przyglądały  się  aktywności  politycznej  Łemków,  nie 
przywiązując  większego  niebezpieczeństwa  do  ich  planów  proukraińskich,  ani  tym  bardziej 
prorosyjskich. Dopiero pojawienie się tendencji czechofilskich wywołało w kołach administracji 
państwowej zaniepokojenie. Łemkowszczyzna na całym swym południowym odcinku przylegała 
do nowo utworzonej Czechosłowacji. Ponadto południowy stok Karpat zamieszkany był również 
przez Rusinów. Jedni i drudzy mówili gwarami tego samego języka i poza nielicznymi wyjątkami 
byli  wyznawcami tego samego Kościoła.  Czechofilstwo wśród Łemków, w przeciwieństwie do 
moskwofilstwa,  uznane  zostało  za  niebezpieczne  dla  państwa  polskiego  i  wywołało  reakcje 
policyjne. Protestowała także ludność polska Nowosądecczyzny.

Reakcja strony polskiej,  podobnie jak miało to miejsce na wschodzie regionu, doprowadziła do 
pacyfikacji  Łemkowszczyzny zachodniej.  Aresztowano czołowych działaczy i  roztoczono ścisłą 
inwigilację nad pozostającymi na wolności aktywistami. Ostatnim echem wydarzeń przełomu lat 
1918  i  1919  była  rozprawa  sądowa  nad  członkami  Rady  we  Florynce  (Kaczmarczykiem, 
Chylakiem,  Gromosiakiem),  która  odbyła  się  10  czerwca  1921  przed  Sądem  Okręgowym  w 
Nowym  Sączu.  Oskarżonych  bronili  adwokaci:  Wołodymyr  Zahajkewycz  i  Kyryło 
Czerlunczakewycz z Przemyśla oraz Łew Hankewycz ze Lwowa. Obrona skutecznie operowała 
argumentem wziętym z dyplomacji amerykańskiej twierdząc, że oskarżeni działali opierając się na 
zasadach wilsonowskich. Po całodziennej rozprawie sędziowie wydali wyrok uniewinniający dla 
wszystkich oskarżonych. Po półrocznym pobycie w areszcie zostali  oni uwolnieni i późną nocą 
wraz z obrońcami odjechali  do Binczarowej, gdzie byli  gośćmi ks. Teofila Kaczmarczyka, ojca 
jednego z oskarżonych.  Ł.  Hankewycz, Ukrainiec,  wspominał że "za wspólnym stołem zasiedli 
moskwofile i Ukraińcy i w największej harmonii radzili o doli Łemkowszczyzny".

Zaistnienie tzw. Republik Łemkowskich należy uznać za pierwsze wystąpienia polityczne Łemków. 
Wyrażały one chęć uczestniczenia w budowaniu przyszłości regionu na bazie kultywowanych przez 
stulecia  tradycji  rusko-bizantyńskich.  O politycznym znaczeniu obu ośrodków świadczy reakcja 
strony polskiej, która zarówno w ruchu ukraińskim jak i czechofilstwie dostrzegała zagrożenie dla 
państwowości polskiej. Przegrana Łemków szła w parze z klęską ZUNR, niemniej tradycje z okresu 
republik zaciążyły na postawach politycznych ludności łemkowskiej w okresie późniejszych i są 
widoczne w życiu współczesnych Łemków.
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Sergiusz Piasecki
Siedem pigułek Lucyfera (fragment)

Żył  sobie  spokojnie  w  Piekle  bardzo  sympatyczny  diabeł  Marek.  Lubili  go  wszyscy,  nawet 
grzesznicy,  których  gotował  w  kotłach  ze  smołą,  bo  nigdy  nie  dokuczał  im  złośliwie,  tylko 
sumiennie i  umiejętnie spełniał swe obowiązki.  I trzeba pecha,  że jego właśnie spotkała wielka 
przykrość, która zepsuła Markowi normalną karierę służbową i omal nie spowodowała wyrzucenia 
go z Piekła na zawsze.

Dyżurny szatan udzielił mu instrukcji i wyszedł z oddziału. Marek obszedł olbrzymią, ponurą salę, 
rozwidnianą błyskami  płomieni  spod kotłów.  Oddział  ten był  szczególnie  ważny,  „dyktatorski", 
przeznaczony dla wyjątkowo krwawych katów ludzi na Ziemi.  Gotowano tam w 33 kotłach 99 
grzeszników. Byli śród nich: Herod, Neron, Iwan Groźny, Suworow, Murawiew-Wieszadeł... Jeden 
kocioł — pojedynczy — z setnym klientem kotłowni stał osobno. Miał na sobie swastykę. Gotował 
się  w  nim,  naturalnie,  Hitler...  Kilka  kotłów  pustych  stało  z  boku,  oczekując  na  przyjęcie 
następnych  lokatorów  kotłowni,  którzy  nie  skończyli  jeszcze  swej  działalności  na  Ziemi.  Na 
jednym z nich — też pojedynczym — pięknie lśniła czerwona rękawica. Z godłem rękawicy było 
kilka zajętych kotłów w szeregu.

Marek sprawdził temperaturę we wszystkich kotłach. Gdzie było trzeba, dorzucił do ognia węgli i 
usiadł  przy  stoliku  u  wejścia  na  salę.  Zapalił  czerwoną  lampkę  i  rozwinął  dziennik  „Czarcia 
Prawda".  Przez  pewien  czas  z  zainteresowaniem  czytał  sprawozdania  zagranicznych 
korespondentów z terenu Wszechświata, potem zaczął drzemać. Omal nie usnął, lecz porwał się na 
nogi i znów obszedł kotły, podsycając ogień pod nimi.

Co pewien czas Marek spoglądał na duży zegar ścienny, wiszący naprzeciw wejścia do kotłowni. 
Znów  siadał  do  stolika  i  znów  zabierał  się  do  gazety.  Z  zainteresowaniem  przeczytał  oferty 
matrymonialne.  Szczególnie  ostatnią:  Wiedźma  lat  45:  ognista,  przystojna,  wszechstronnie 
owłosiona,  lubiąca  dzieci  i  rolmopsy,  posiadająca  duży kapitał  bezczelności,  szuka  towarzysza 
życia,  tych  samych  walorów,  w  wieku  od  50  do  500.  Łaskawe  oferty  proszę  kierować  do 
Wydawnictwa pod Box No.00.

Marek westchnął: „Szkoda, że jestem dla niej za młody!"

Rozpłynął się w marzeniach o damskim towarzystwie i znów omal nie usnął. Ocknął się. Spojrzał 
na zegar:
— Lucyferze, dopiero trzecia!
Zaczął obchodzić kotłownię. Miał dyżurować do 8 rano. Co prawda opinia diabelska domagała się 
36-godzinnego  tygodnia  pracy,  lecz  w  związku  z  kryzysem  opałowym  zeszłej  zimy  i 
odkomenderowaniem  znacznej  liczby  diabłów  do  pracy  w  górnictwie,  Lucyfer  nie  podpisał 
uchwały Izby Diabłów, zatwierdzonej już przez Izbę Szatanów.

Wszystko było w porządku. Ogień grał pod 33 kotłami. Grzesznicy jęczeli z bólu w gorącej smole. 
Marek znów usiadł do stolika, spojrzał na zegar, na kocioł ze swastyką i... usnął. A marzenia miał 
tak  miłe,  że  się  uśmiechał,  a  nawet  oblizywał  przez  sen.  Przyśniło  mu  się,  że  główny szatan 
przedstawił go do tytułu „bohatera Związku Piekielnego" i do gwiazdy Lucyfera z pogrzebaczami. 
Marek przyjmował, zawistne naturalnie, gratulacje kolegów po fachu i dumnie wypinał włochatą 
pierś,  na  której  lśniło  wysokie  odznaczenie.  I  w tej  właśnie,  tak  wzniosłej  chwili  ktoś  bardzo 
niedelikatnie zamalował go pięścią w mordę.
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Diabeł porwał się na nogi i z przerażeniem zobaczył przed sobą głównego szatana, który dopiero co 
— dekorując Marka orderem — ogniście go pocałował. Za nim — jak akt oskarżenia — dyndał 
zegar, którego wskazówki flegmatycznie mijały 8 godzinę.

— Cóżeś narobił, diable podły! Spałeś na dyżurze, a ogień pod kotłami zgasł!

Marek  tak  się  przeraził  popełnioną  zbrodnią,  że  zemdlał.  Wynikła  straszna  awantura.  Połowa 
grzeszników  —  odzwyczajonych  od  niskiej  temperatury  smoły  w  kotłach  —  zachorowała  na 
zapalenie płuc i  poumierała.  Najwytrzymalsi  okazali  się ci,  co nie tak dawno trafili  do kotłów. 
Natomiast starzy klienci jak: Herod, Neron — umarli w tymże dniu.

Główny szatan, ze strachem wielkim, zameldował o zajściu w kotłowni nr 13 Lucyferowi.
—Ilu zdechło? — spytał władca Piekieł.
—Pięćdziesięciu, księżycu.
—Hitler żyje?
—Żyje, lecz dostał brunatnej febry, księżycu.
—To u niego dziedziczne. A jak tam ci, co siedzą w kotłach z godłem rękawicy?
—Też żyją, lecz chorują na czerwonkę, księżycu.
—To chroniczne. Głupstwo. A kto dokonał tej zbrodni?
—Kwalifikowany diabeł 9 kategorii, Marek, księżycu.
—Dać mi go o godzinie 12 w nocy do raportu karnego!
—Oj — jej! — przeraził się losem Marka nawet główny szatan, lecz posłusznie trzasnął kopytami: 
—Tak jest, wodzu usmolonych!

Nazajutrz  Marek miał  szczęście,  przepraszam:  nieszczęście,  po raz pierwszy w życiu  zobaczyć 
Lucyfera,  bo  dotąd  mógł  oglądać  jedynie  licznie  rozwieszone  po  Piekle  jego portrety.  Władca 
Piekieł  siedział  na  wspaniałym  tronie  ze  złota,  kości  i  czaszek  ludzkich,  przez  największych 
artystów Związku Piekielnego wykonanym. Miał złote widły i bat w rękach. Dokoła niego falowały 
barwne płomienie, z których co chwila wyłaniały się to ogniste oczy, to potężne rogi, to czerwone 
kły. Marek, kopnięty silnie w tyłek przez marszałka piekielnych ceremonii, na czworakach wjechał 
aż na środek sali audiencyjnej. Skurczył się z przerażenia i dygotał. To nieco zmiękczyło Lucyfera.

—Przyznajesz się do winy? — zagrzmiało po Piekle.
—Tak jest, ojczulku kochany... Do wszystkiego się przyznaję... Ja niegodny Związku Piekielnego 
diabeł  od  dawna  to  planowałem,  namówiony przez  agentów z  Ziemi...  — zalewając  się  łzami 
nieprzytomnie bełkotał Marek.

Znów rozległ się głos Lucyfera:

— Chciałem za karę wyrzucić cię na zawsze z Piekła na Ziemię. Ale widząc twą skruchę, diable 
głupi, poślę cię tam tylko na rok. Masz mi znaleźć tam 50 nowych grzeszników do pustych kotłów! 
Jeśli to uczynisz, wezmę cię z powrotem i zostaniesz odznaczony „gwiazdą Lucyfera I klasy".

Marek z zachwytem poczołgał się ku tronowi Lucyfera, aby cmoknąć go w kopyto, lecz opalił pysk 
o płomienie, otaczające władcę. To jeszcze więcej zmiękczyło Lucyfera.

— Dać tu komisarza informacji i propagandy — rozkazał wódz czartów.

Wnet się zjawił przed obliczem władcy wysoki dygnitarz piekielny.

—Jestem, wodzu i nauczycielu rogatych!
—W jakim państwie na Ziemi jest największa wolność i dobrobyt?
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—Według  ostatnich  wiadomości  „Prawdy",  ojczulku  włochaty,  największa  wolność  i  dobrobyt, 
poza Rosją, są w Polsce, a największa nędza i niewola w Anglii i Ameryce, obrońco ogoniastych.
—Wyrzucić go do Polski na rok. Dać instrukcje, pouczyć, wyposażyć w 7 pigułek specjalnych dla 
delegatów z Piekła na Ziemię. Precz, dranie!
—Rozkaz, księżycu.
W ciągu 24 godzin Marka przygotowano do podróży na Ziemię. Zrobiono mu manicure, pedicure, 
ogolono pysk, opalono sierść na ciele, dobrze ubrano, obcięto rogi i amputowano ogon. Wyglądał 
na bardzo przystojnego obywatela, lat około czterdziestu, o lśniących zębach, ognistych oczach i 
śniadej cerze. Szatan administracyjny wydał mu diety na 5 dni, w sumie 5 dolarów, i probówkę z 7  
pigułkami różnych kolorów. Jednocześnie pouczył go:

—Tę  białą  połkniesz  po  przybyciu  na  Ziemię.  Staniesz  się  człowiekiem  i  będziesz  mówił 
wszystkimi językami. Czarną połkniesz 1 maja 1946 roku, najpóźniej do godziny 12 w południe, 
aby wrócić do Piekła. Inne: tylko w miarę potrzeby, według napisów na nich. Zrozumiałeś?

—Tak jest, towarzyszu marszałku!
—Wyrzucić go na Ziemię, do Polski, punktualnie o godzinie 1 w nocy, 1 maja! To znaczy: dziś w 
nocy
— wydał rozkaz szatan administracyjny kierownikowi komunikacji międzyplanetarnej.

A nazajutrz radio i prasa tanganajskie ogłosiły następujący komunikat:
„Niejednokrotnie  już  zauważono  przelatujące  nad  terenem  Tanganajki  pociski  rakietowe. 
Wczorajszej nocy, o godzinie pierwszej, również dostrzeżono taki pocisk, który mknął z wielką 
szybkością  z  zachodu  na  wschód.  Te  tryki  pachołków  kapitalistycznych,  w  dniu  święta 
czarnoskórych  całego  swata,  nie  zastraszą  tanganajskiej  partii  czarnej  nocy,  której  wspaniałe 
osiągnięcia w kierunku rozwoju Tanganajki i dobrobytu oraz wolności mas pracujących są solą w 
oku faszystowskich rządów międzynarodowej plutokracji".
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Jan Słomka
Pamiętniki włościanina

Stosunek do dworu

Stosunek  między  wsią  i  dworem  był  w  Dzikowie  dobry.  Ostatnim  właścicielem  Dzikowa  za 
pańszczyzny był hr. Jan Bogdan Tarnowski, zmarły w r. 1850 w Królestwie Polskim. Mówiono o 
nim powszechnie, że był to pan dobry, nie pozwolił swoim poddanym najmniejszej krzywdy zrobić, 
przyjaźnie ich traktował, pierwszy często pozdrawiał.

I musiał być dla ludzi dobrym, bo wieść o jego śmierci wywołała wielki smutek, a gdy przyszła 
wiadomość, że zwłoki jego będą sprowadzone do Dzikowa przez Sandomierz, zgromadziły się w 
oznaczonym dniu na drodze z Dzikowa do Sandomierza tysiączne rzesze ludu włościańskiego ze 
wszystkich  wsi,  które  do  jego  państwa  należały.  Pamiętam,  jakie  było  wzruszenie,  gdy 
zapowiedziano, że zwłoki już prowadzą, że są już w Sandomierzu, bo słychać, jak biją dzwony 
tamtejsze  (i  było  je  słychać,  bo  dzień  był  pogodny,  cichy).  Lud  przejęty żalem nie  czekał  na 
miejscu, ale szedł naprzeciw ku Sandomierzowi, a jaka ogarnęła ludzi żałość, gdy ujrzeli trumnę, 
kryjącą zwłoki, wyrazić się to nie da. Opisuję to jako naoczny świadek, bo byłem tam razem z 
babką.

Żal był tem większy, że pomiędzy ludem włościańskim utrzymywała się pogłoska, że hrabia nie 
umarł  zwykłą śmiercią,  ale  został  z  rozkazu rządu rosyjskiego rozstrzelany za jakąś  polityczną 
działalność. Mówili, że otrzymał wezwanie od tegoż rządu, iż ma się stawić w oznaczonym dniu do 
usprawiedliwienia się pod zagrożeniem utraty dóbr, jakie posiadał pod panowaniem rosyjskiem. 
Gdy się zaś tam zgłosił — mówiono — że już więcej żywy nie wrócił. W rzeczywistości — jak w 
późniejszych czasach mogłem sprawdzić — hrabia umarł  nagle w drodze powrotnej  z majątku 
swojej żony.

Żoną  jego  była  Gabrjela  z  Małachowskich.  Tę  dobroduszną  panią  dobrze  zaznałem,  gdyż,  jak 
umarła, miałem 20 lat. Zatem jej dobroć mogę sam stwierdzić. Odwiedzała chorych szczególnie 
najbiedniejszych, dawała im wsparcie,  chowała swoim kosztem umarłych. Ratowała każdego w 
najgorszej potrzebie, nikogo nie opuściła, — toteż garnęli się do niej biedni jak pszczoły do ula. 
Założyła szkółkę dla dzieci chłopskich w Dzikowie.

Oboje  mieli  to  sobie  za  zaszczyt  i  radość,  gdy  ich  rodzina  włościańska  nawet  najbiedniejsza 
poprosiła za chrzestnych ojców szczególnie pierwszego dziecka w rodzinie. To też nie brakło im 
chrzestników po wsiach, a następnie dorosły chłopak czy dziewczyna chlubili się tem, że hrabstwo 
Tarnowskich mieli za chrzestnych rodziców.

W ogóle chłopi okazywali przywiązanie do dworu tutejszego, w r. 1846 w czasie rabacji gotowali 
się stanąć w obronie zamku, i z tych to czasów pewnie pochodziła śpiewka ludowa.

    Ni ma ci to ni ma, jak to w tym Dzikowie,
    Są tam polskie panie i polscy panowie. 

Po  Bogdanie  Tarnowskim  odziedziczył  dobra  dzikowskie  syn  jego  Jan.  Był  w  całem  słowa 
znaczeniu  gospodarzem-rolnikiem,  dbał  nadzwyczajnie  o  dobrą  uprawę  gruntu  i  wzorowe 
prowadzenie gospodarstwa. Często konno objeżdżał i kontrolował folwarki, sam załatwiał sprawy 
administracyjne,  sam zajmował się uporządkowaniem zawiłych spraw serwitutowych po ustaniu 
pańszczyzny.
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W miejsce drewnianych, lichych budynków, jakie były po folwarkach z czasów pańszczyźnianych, 
wznosił  murowane  tak,  że  z  całą  prawdą  można  o  nim powiedzieć,  iż  »zastał  swoje  folwarki 
drewniane,  a  zostawił  murowane«,  i  dał  przez  to  różnym  rzemieślnikom  niemało  zarobku. 
Opowiadali o nim, że gdy w czasie objazdów na niwie świeżo uprawionej zauważył perz, schodził z 
konia, wyciągał cały perz z roli i przywoził na folwark, a rządca miał wiele wyrzutów, że dopuszcza 
do zaperzenia gruntu. Gdzie nie dało się narzędziem rolniczym roli wyczyścić, wchodzili ludzie, 
wyrywali ręcznie każdy chwaścik i mieli zarobki.

Toteż  na  dworskich  niwach były wtedy ładne urody,  aż  miło  było  popatrzeć  na  nie.  Niejeden 
włościanin, zwłaszcza taki, który miał swój kawałek pola obok pańskiego, musiał się zawstydzić, 
kiedy widział,  że na dworskiem piękny urodzaj, a u niego lichy. Nieraz też była mowa między 
gospodarzami, że pan ma już takie szczęście na tym świecie, że mu się nawet w polu lepiej rodzi.  
Ale gdy się przekonali, że lepsze plony daje staranniejsza uprawa gruntu, brali przykład z dworu, 
ziemię lepiej nawozili i uprawiali i otrzymywali wydajniejsze zbiory, — a dziś kto ma cztery morgi  
gruntu, to już mu chleba nie brakuje.

W  życiu  publicznem  brał  bardzo  znaczny  udział.  Był  prezesem  Towarzystwa  Rolniczego  w 
Krakowie, Rady powiatowej w Tarnobrzegu, posłem na Sejm, wreszcie marszałkiem krajowym w 
latach 1886–1890.

Pragnął  żyć  z  włościanami  w  sąsiedzkiej  zgodzie,  być  ich  przedstawicielem,  przytem  umiał 
włościan uszanować. Gdy w r. 1887 obchodził srebrne wesele, zaprosił na tę uroczystość włościan z 
bliskich i dalszych wsi. Toteż kościół OO. Dominikanów w Tarnobrzegu wypełniony był wówczas 
ludem włościańskim po brzegi, następnie wszyscy byli proszeni do zamku w Dzikowie, gdzie byli 
podejmowani w ogrodzie za stołami suto zastawionemi. Hrabiostwo byli ciągle między gośćmi, 
zajmując się nimi.

Gdy w r. 1894 przechodził dłuższą słabość i widział się bliskim śmierci, prosił, ażeby go włościanie 
do grobu nieśli. Toteż na wiadomość o jego zgonie nie brakowało chłopów na pogrzebie i każdy 
pragnął  nieść  trumnę,  więc  się  często  zmieniali  od  bramy  zamkowej  do  kościoła  OO. 
Dominikanów, gdzie zwłoki jego spoczęły w grobie fundatorskim.

Ożeniony  był  z  żyjącą  dziś  jeszcze  Zofją  z  Zamoyskich,  panią  wielkiej  pobożności  i  wielce 
litościwego serca. Ona też po folwarkach w dobrach dzikowskich urządziła ochronki i sprowadziła 
do nich zakonnice służebniczki, które mają za obowiązek opiekować się dziećmi, gdy ich matki 
zajęte są pracą poza domem.

Najlepsze  również  wspomnienia  wśród  ludności  tutejszej  pozostawił  po  sobie  hr.  Stanisław 
Tarnowski, brat Jana i Juljusza, poległego w r. 1863. Mieszkał on wprawdzie stale w Krakowie, 
gdzie był profesorem uniwersytetu i prezesem Akademji Umiejętności, często jednak przyjeżdżał 
do rodzinnego Dzikowa i spędzał tu wolne chwile. Chętnie przychodził ludziom z pomocą, nikomu 
nie odmówił wsparcia, ktokolwiek o nie prosił. Wszelkie dobrodziejstwa jednak świadczył ludziom 
w cichości, prawdziwie w myśl Pisma świętego: »Niech nie wie lewica, co daje prawica«. Nieraz 
jako wójt potwierdziłem przekazy pocztowe tym, którzy od niego wsparcie otrzymywali.

Zwłaszcza pamiętał zawsze o włościance tutejszej Marji Grębowcowej, która była jego piastunką w 
latach  niemowlęcych.  Zapewnił  jej  spokojne  utrzymanie  do  końca  życia,  odwiedzał  w  czasie 
przyjazdu do Dzikowa, wspierał całą jej rodzinę. Byłem raz świadkiem, jak żegnał się z nią przed 
jednym z wyjazdów do Krakowa. Grębowcowa była już wtedy ociemniałą staruszką, płakała ze 
wzruszenia, usłyszawszy głos hr. Stanisława wchodzącego do jej izby. Wypytywał ją o zdrowie, 
zapowiadał zaspokojenie wszelkich potrzeb, mianował ją matką, a na pożegnanie w rękę pocałował.
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Umarł w r. 1916. Życie jego było nacechowane głęboką pobożnością, wsławione pracą naukową.

Następcy tych hrabiów wstępowali w ich ślady i starali się w dalszym ciągu utrzymywać dobre 
stosunki z ludnością włościańską. O dobrych ich czynach wspominam w odpowiednich miejscach 
»Pamiętników«. 

Stan oświaty w czasie pańszczyźnianym

Co do oświaty,  to,  jak zapamiętałem, w Dzikowie ze starszych ludzi  jeden był  tylko umiejący 
czytać i pisać. Nazywał się Franciszek Słomka, mieszkał w przysiołku Podłęże. On tylko potrafił  
przeczytać pismo, jeżeli je kto z urzędu lub ze świata otrzymał, co zresztą rzadko się wtedy trafiało. 
Do niego też nieśli ludzie wszelkie pisma i to nie tylko z Dzikowa, ale z całej okolicy; dawał rady 
we wszystkich sprawach z urzędami, — znaczył też wówczas więcej niż obecnie adwokat, sędzia 
czy inny urzędnik z wyższymi szkołami.

On też pierwszy w Dzikowie miewał kalendarze, ale kupował je głównie dlatego, że były w nich 
przepowiednie pogody na cały rok, bo według tych przepowiedni gospodarował. Opowiadali o nim, 
że raz, wybierając się w dalszą drogę, namyślał się, jak się ubrać, a że kalendarz przepowiadał  
pogodę, więc ubrał się w nowy żółty kożuch. Tymczasem wypadła właśnie niepogoda, i powrócił 
do domu zupełnie spłukany, za co pomścił się na kalendarzu, bo wyrzucił go z domu na deszcz.

Ale to wcale nie dziwne, że on wtedy trzymał się tych przepowiedni, bo i dzisiaj jeszcze przeważnie 
kupują  kalendarze  nie  dlatego,  że  są  w nich  różne  i  pouczające  i  pożyteczne  opisy,  ale  że  są 
przepowiednie pogody, które nie mają żadnej wartości.

Zresztą w żadnym domu chłopskim wówczas nie znalazłby książki czy gazety, a nawet książeczki 
do nabożeństwa, — chowali tylko różne druki, jak wezwania z urzędu i dokumenty, jak testamenty, 
dekrety dziedzictwa,  arkusze gruntowe,  książeczki  podatkowe,  a  ponieważ nie  umieli  rozróżnić 
kawałków  ważnych  od  nieważnych,  więc  zarówno  potrzebne  dokumenty,  jak  i  świstki 
bezwartościowe, które dziś porzuca się po pierwszem przeczytaniu, przechowywali jednakowo z 
największą starannością przez długie lata. Wszystko to, razem zwinięte i okręcone w jakąś szmatę, 
chowali w skrzyniach zamkniętych na dnie pod ubraniami lub w jakichś kryjówkach, bo bali się 
zawsze, że może im każą kiedy coś płacić lub robić jakąś powinność, a oni dla swojej obrony nie 
będą się mieli czem wykazać. Jeżeli zaś komu obcemu przyszło papier jakiś pokazać, to czynili to  
bardzo ostrożnie,  patrzyli  mu na ręce,  żeby czego nie  schował i  uważali,  żeby sami czego nie 
uronili.

W niektórych wsiach, zwłaszcza nadwiślańskich, gdzie chłopi więcej byli chętni do oświaty, były 
szkoły  zimowe,  w  których  dzieci  uczyły  się  przez  zimę  zwyczajnie  od  św.  Michała  do  św. 
Wojciecha. Uczyli w nich najczęściej chłopi, którzy posiadali sztukę czytania i pisania. Godzeni 
byli przez ludność wsiową, otrzymując po kilkadziesiąt reńskich za zimę i wikt z każdego domu po 
kolei. Niektórzy z nich chodzili za tym zarobkiem, gdy zima nastawała.

W Dzikowie — jak już wspomniałem — rozpoczęła pierwszą naukę Pawłowska z poręki hrabiny 
Tarnowskiej i od tej chwili dopiero ruszyła się oświata w Dzikowie. 

Szkoły w Tarnobrzegu 

W Tarnobrzegu  w  owym  czasie  była  szkółka  o  jednym  nauczycielu.  Mieściła  się  przy  ulicy 
Browarnej w domu wynajętym. W domu tym po jednej stronie znajdowała się sala szkolna, po 
drugiej mieszkał nauczyciel. Uczył tam za mojej pamięci Karasiński, Fabri, a wkońcu Szewczyk.
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W r. 1864 stanęła w Tarnobrzegu szkoła publiczna w tem miejscu, gdzie jest obecnie, a plac pod nią 
i ogród podarował śp. hr. Jan Tarnowski; chodziły do niej dzieci z Dzikowa i dosyć z Miechocina. 
W nowym budynku pierwszy uczył Gorylewicz, a prowadził jeszcze naukę sam jeden, nie mając 
nikogo do pomocy. Czy brał on jaką pensję rządową, tego nie wiem; pamiętam tylko dobrze, że w 
Dzikowie zbierało się składkę na nauczyciela, z numeru po 2 złr. na rok, a to 50 ct. kwartalnie. 
Byłem wtedy wójtem, jak jeszcze Gorylewicz uczył, otóż prawie co drugi dzień zachodził do mnie 
zawsze z temi słowy: »Wójcie, możeście co zebrali dla mnie, bo nie mam na chleb«, — więc co 
było dawałem i za każdym razem rachowałem się z nim, żeby rachunki były w porządku.

W r. 1875 nastał śp. Michalik; on już był dyrektorem i nauczycieli było więcej, szkoła za niego 
zaczęła się prędko podnosić, klas przybywało coraz więcej.

Posyłanie uczniów na dalszą naukę do szkół średnich, do gimnazjów i seminarjów nauczycielskich, 
rozpoczęło  się  dopiero wtedy,  gdy za  śp.  Michalika  nastała  4-klasowa szkoła w Tarnobrzegu i 
pierwsi uczniowie z niej wyszli. Z samego Dzikowa wyszło wtedy w krótkim czasie kilku uczniów 
i  dalsze  nauki  kończyli  w  Rzeszowie  lub  Krakowie.  A pierwszym  tym  uczniom  nie  tylko  z 
Dzikowa,  ale  i  z  okolicy,  ułatwiał  bardzo kształcenie,  wspierając  ich materjalnie,  hr.  Stanisław 
Tarnowski,  profesor uniwersytetu i  prezes  Akademji  Umiejętności  w Krakowie,  który i  później 
zawsze nie przestawał opiekować się uczącą się młodzieżą z naszych okolic.

Obecnie, t. j. w r. 1928, znajduje się w Tarnobrzegu cały szereg szkół. To też w niedziele, w czasie 
wspólnych  nabożeństw  szkolnych,  kościół  OO.  Dominikanów  wypełniony  jest  przeważnie 
młodzieżą szkolną. 

Życie polityczne, pierwszy ruch wyborczy 

Co do życia politycznego, to przez długi czas po nastaniu konstytucji nie było znaku takiego życia. 
Wszelkie wybory: do sejmu czy parlamentu bardzo mało chłopów interesowały, mało kto o tem 
mówił i chciał coś wiedzieć. A gdy kto czasem o tem coś wspomniał, to drudzy zaraz odpowiadali: 
»Co mnie to obchodzi, kto posłem ostanie, — niech ta obiorą, kogo chcą; tam chłop niezdatny, bo 
nie ma nauki, a pan będzie trzymał z panami i dla chłopów nic tam nie zrobi, więc najlepiej nie 
zaprzątać sobie tem głowy, bo to nic dobrego«.

Na prawybory w gminie przychodziło zwyczajnie kilku, a najwięcej kilkunastu uprawnionych do 
głosowania i ci bez żadnego ożywienia dokonywali wyboru, a kiedy znowu miał się odbyć wybór 
posła, to wyborcy zeszli się w starostwie może w połowie, niejeden zaś powiedział sobie: »Będę ta 
szedł i czas tracił, najlepiej siedzieć w domu spokojnie«; — żona mu to przychwaliła i wyborca 
przesiedział wybory w domu. Ci zaś, co ściągnęli do miasta, oddawali głosy na tego, kto był ze 
starostwa w dniu wyborów wysunięty, — i poseł był wybrany; — a potem we wsi bardzo mało było 
nawet na tyle ciekawych, żeby się dowiedzieć, kto został posłem i gdy się kogoś przyszło zapytać: 
»Kto u was posłem?«, to nie wiedział i cały okres zeszedł i nie dowiadywał się.

Na wsi nie znane były zgromadzenia polityczne, jakie obecnie często odbywają się, jedynie w dniu 
wyborów w powiecie bywały krótkie narady, na których chłopi dowiadywali się, na kogo głosować 
będą. Poseł nie urządzał nigdy zgromadzeń sprawozdawczych i nikt od niego sprawozdania nie 
żądał.

Słowem, poza zebraniami gromadzkiemi i prócz zabaw, wesel i chrzcin nie było we wsi jak i w 
mieście, żadnego innego życia zbiorowego, nie było żadnych towarzystw i stowarzyszeń.

Pierwsza walka wyborcza powstała w r. 1877 przy wyborach uzupełniających do Rady Państwa w 
Wiedniu. Ale i wówczas było jeszcze tak, że wyborcy zjeżdżając się, nie wiedzieli jeszcze, na kogo 
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będą głosowali, tylko na mieście tyle było słychać, żeby wybrać chłopa; — nie było jednak zgody,  
którego  chłopa  i  co  kilkunastu  wyborców miało  swojego  kandydata.  W końcu  najgłośniej  był 
wymieniany Walenty Bęc, gospodarz z Ostrówka, i chłopi się wzajemnie nawoływali, żeby tylko na 
niego głosować i głosów nie rozrywać, bo inaczej chłop nie będzie wybrany.

Gdy przyszło do głosowania w starostwie, chłopi, jak mur, stanęli za Bęcem i on w Tarnobrzegu 
dostał  najwięcej  głosów, — ale w innych powiatach:  w mieleckim i ropczyckim, stanowiących 
jeden  okrąg  wyborczy,  nie  otrzymał  nic.  Ponieważ  jednak  głosy  były  rozstrzelone  na  kilku 
kandydatów i  należało  się  spodziewać  wyboru  ściślejszego,  więc  chłopi  czekali  na  ogłoszenie 
wyniku głosowania i żaden nie ruszył się z miejsca, a gdy wieczór zapadł, posiadali i pokładli się na 
korytarzach tak, że całe korytarze zajęli i czekali cierpliwie. Gotowi byli noc czekać, — a wtem 
ukazał  się  starosta  i  zawołał:  »Panowie  wyborcy,  proszę  do  głosowania!  odbędzie  się  wybór 
ściślejszy między Bęcem, a Zdankiewiczem, starostą mieleckim«.

Teraz znowu chłopi  ławą głosowali  na Bęca,  a  panowie i  duchowieństwo,  którzy na wynik po 
kancelarjach czekali, na Zdankiewicza, — a następnie wszyscy rozeszli się i dopiero z gazet stało 
się wiadomem, że posłem został Bęc.

Jak  się  później  dowiedziałem,  zdobył  większość  głosów  w  ten  sposób:  Gdy  po  pierwszem 
głosowaniu  poszły telegramy z Tarnobrzega,  że  dostał  najwięcej  głosów, chłopi  w Ropczycach 
porzucili  pierwszych kandydatów, a krzyczeli: »Bęc, Bęc!« — tłumacząc sobie,  że musi to być 
mądry chłop, skoro w swoim powiecie tyle miał głosów, — i wszyscy na Bęca głosowali, więc  
przeszedł znaczną większością. Był posłem do końca okresu, a ponieważ był nieustępliwy, więc 
przy następnych wyborach była przeciw niemu ostra walka i upadł.

Znałem go bardzo dobrze, bo zasiadałem z nim w Radzie powiatowej i prócz tego często się z nim 
stykałem. Jako gospodarz pracowity i oszczędny; ale gdzie nie było musu, centa nie wydał, toteż, 
jak pogorzał, spaliła się mu nawet gotówka, a nie miał nic asekurowane. Sprawie chłopskiej oddany 
był bardzo i śmiało przytem wypowiadał to, co myślał.

Ale nie otrząsnął się z tego, co pokutowało w chłopach starej  daty,  mianowicie:  przeciwny był 
zawsze wydatkom, choćby wypadały na korzyść ludu, n. p. na lepsze szkoły, — i choćby wszyscy 
powiedzieli, że coś jest potrzebne, a jemu się to nie zdawało, to nie odstąpił od swego zdania i na  
drugich chłopów się gniewał, że z nim razem nie idą i nie głosują. Nie dał sobie wytłumaczyć, że 
jeżeli się na coś podatku nie uchwali, to nic się nie da zrobić i wszystko zostanie po dawnemu — 
będzie dawne zacofanie i bieda.

Trzymał przytem bardzo stronę rządu austrjackiego, mówiąc, że »tylko w rządzie widzi cokolwiek 
sprawiedliwości, a panowie nasi chcą wszędzie chłopa utrącić i dlatego — jak powiadał — na nic 
nie chciałem się z nimi zgodzić, a chociaż mój głos między wszystkiemi nic nie znaczył, to go im 
nie dałem, bo moje sumienie na to nie pozwalało«.

Z czasem i pod tym względem się zmieniło, bo już każdy mniej więcej przeglądał na oczy, że rząd 
wiedeński  niczego  z  łaski  nie  dawał  i  trzeba  było  wszystko  z  trudnością  zdobywać.  Dlatego 
posłowie polscy w Wiedniu łączyli się razem w jedno Koło, żeby mieć wobec rządu i w państwie 
większą siłę i prędzej coś wskórać.

Jak się w późniejszym czasie  odbywały wybory,  jakie było zainteresowanie niemi i  naprężenie 
wśród ludności, tak między młodymi, jak starymi a nawet między kobietami, to zbytecznem jest 
spisywać, bo każdy na to patrzył. Dla przykładu wspomnę tylko, że w Dzikowie już w pierwszych 
wyborach  do  parlamentu,  odbywających  się  w  r.  1907  na  podstawie  powszechnego  prawa 
głosowania,  (kiedy  z  tutejszego  okręgu  zostali  posłami  Krempa  i  Wiącek),  przy  pierwszym 
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głosowaniu brakowało tylko dwóch z uprawnionych do głosowania i obecnych w gminie, — a gdy 
pierwsze głosowanie nie dało wyniku i nastąpiło drugie ponowne, to i ci dwaj się stawili tak, że 
nikogo nie brakło. 

Opowiadania z przeszłości i uświadomienie narodowe 

Co do uświadomienia narodowego dawniej, jak zapamiętałem, chłopi nazywali się tylko mazurami, 
a mowę swoją mazurską, żyli tylko sami dla siebie, stanowiąc zupełnie odrębną masę, obojętną 
zupełnie  na  sprawy  narodowe.  Ja  n.  p.  dopiero  wtedy,  jak  zacząłem  czytać  książki  i  gazety,  
poczułem się Polakiem i uważam, że inni włościanie w ten mniej więcej sam sposób dochodzili do 
poznania swej narodowości.

Z przeszłych wydarzeń i wypadków znali tylko te, które sami przeżyli i zapamiętali albo o których 
słyszeli od starszych. Opowiadali najwięcej o pańszczyźnie i strasznie ją malowali,  szczególniej 
polowych  i  ekonomów  i  wogóle  oficjalistów  dworskich,  co  rozpalało  i  podtrzymywało  ciągle 
nienawiść do dworów i »panów«.

Słyszałem też, jak dziadkowie i inni starsi mówili o Polsce, o królach polskich i rządach jakie były, 
że Polska przez brak zgody i jedności między panami została rozerwana na trzy części i że ta część, 
w  której  mieszkamy,  z  rozebranej  Polski  pochodzi  i  dostała  się  pod  panowanie  austrjackie. 
Pamiętali oni rozbiór Polski albo słyszeli o tem od swoich ojców.

Z wojen polskich starsi opowiadali najwięcej o t. zw. wojnie sandomierskiej z r. 1809, a nazywali ją  
sandomierską,  bo walka  była  o  Sandomierz  i  pod Sandomierzem.  Mówili,  że  to  była  wojna o 
Polskę, że się biło wojsko polskie z austrjackiem.

Wojsko  austrjackie  szło  wtedy pod  Sandomierz  różnym drogami,  także  i  przez  Dzików,  — a 
najwięcej wycierpieli  wójci, bo wojsko żądało »forszpanów«, a gdy wójt nie mógł wszystkiego 
prędko  znaleźć  i  dostawić,  to  go  zbili  i  ledwie  żywego  puścili.  Kiedy  zaś  było  zdobywanie 
Sandomierza,  to  od  huku  strzałów  w  Dzikowie  ziemia  drżała,  i  okna  w  domach  dzwoniły,  a 
Sandomierz stał jakby w ogniu. Ludzie uciekali z domów i kryli się po krzakach nad Wisłą.

A już ja  zapamiętałem,  że znajdowała  się  u  nas  kula armatnia,  o  której  starsi  mówili,  że  była  
znaleziona po tej wojnie na polach dzikowskich. Była wielkości głowy cielęcej, z jednego końca 
grubsza, w drugim cieńsza, a w domu taki był z niej użytek, że ją rozpalali na ogniu i używali przy 
polewaniu bielizny.

Zaraz  po  tej  wojnie  nastąpił  rozdział  Galicji  od  późniejszego  Królestwa  Polskiego,  przedtem 
bowiem obie  strony były  razem połączone,  a  pod Dzikowem przy t.  zw.  »Skalnej  górze«  był 
przewóz przez Wisłę. Dziadkowie moi i inni, którzy pamiętali, jak Galicja z Królestwem stanowiła 
jedną całość, nieraz na ten rozdział narzekali, mówili, że im się zdaje, jakby się świat skrócił, i  
jakby stanął wielki mur, który jedną stronę od drugiej odgraniczył. Opowiadali, że wprzódy czy z 
tej, czy z tamtej strony Wisły każdy był jednakowo wolny, złapał byle koryto i mógł przeprawić się 
przez Wisłę.

Jeździli też dawniej z jednej strony na drugą swobodnie na odpusty, jarmarki i za innemi sprawami, 
łączyli się w związki małżeńskie i wzajemnie się pobierali, jakby jedna wielka familja, — a później 
to wszystko ustało i doszło do tego, że rozerwane były wszelkie związki rodzinne jednej strony z 
drugą,  i  nawet  bliżsi  krewni  nie  znali  się,  choć  ich  dzieliła  tylko  Wisła.  Bo  granicy  tej  bez 
przepustki czyli »paszportu« nogą nie wolno było przestąpić, i przepuszczali za Wisłę tylko przez 
dalekie komory z różnemi trudnościami. Więc też narzekali na wszystko, szczególniej we wsiach 
nadgranicznych nadwiślańskich i byli za tem, żeby jedną stronę z drugą napowrót połączyć.
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Uświadomienie  narodowe  szło  jednak  powoli  i  do  ostatnich  czasów dość  jeszcze  znalazło  się 
takich, co gdy im wspomnieć było o Polsce, to się złościli i klęli, mówiąc, że tylko panowie mogą 
chcieć Polski, żeby na nich ludzie robili, jak za pańszczyzny, i takim trudno było wytłómaczyć, że 
czasy pańszczyzny już minęły i  powrócić nie mogą. Nie chcieli  słyszeć o Polsce,  bojąc się,  że 
panowie znowu obejmą rządy i przywrócą pańszczyznę.

Ale liczba tych malała,  a natomiast rósł zastęp ludzi światłych, którzy twardo stali przy swojej 
narodowości i gotowi byli do wszelkiej jej obrony i rozumieli to, że byłoby lepiej, gdyby wszystkie 
zabory były połączone i naród sam się gospodarował i miał przestronniej. 

Olaf Swolkień 
Patriotyzm pejzażu pozostaje aktualny

Piętnaście lat temu opublikowałeś na łamach „Zielonych Brygad” artykuł, w którym Józef 
Mackiewicz  przedstawiony  jest  jako  prekursor  rodzimej  ekologii.  To  chyba  dość  śmiałe 
postawienie sprawy. Wtedy byłeś raczej odosobniony w tej opinii.

Jestem odosobniony w tym sensie, że wielu ekologów nic nie wie o Józefie Mackiewiczu. Ale kiedy 
nie  tak  dawno  czytałem  jakiś  tekst  o  bioregionalizmie,  to  znowu  miałem  wrażenie,  że 
mackiewiczowski „patriotyzm pejzażu” oznacza dokładnie to samo, tyle że ładniej opisuje problem. 
Dziś  bowiem ekolodzy używają  pewnego  żargonu,  podlanego  czasem sosem naukowym.  Tym 
niemniej  z  uwagi  na polityczną  poprawność wielu ekologów podejrzliwie odnosi  się  do takich 
postaci jak Mackiewicz, który jako konserwatysta-reakcjonista z krwi i kości może być dla nich 
postacią podejrzaną.

Czym jest „patriotyzm pejzażu”?

To przywiązanie,  dbałość o to,  co znajduje się  najbliżej  nas,  co jest  namacalne i  tak naprawdę 
decyduje o jakości naszego życia,  a jednocześnie objęcie  tym przywiązaniem całego otoczenia. 
Jako tak zwany ekolog (bardzo nie lubię tego słowa) zajmuję się bardzo zwykłymi rzeczami: żeby 
kamienica  była  dobrze  utrzymana,  żeby  chodnik  był  równy,  żeby  przy  ulicy  były  drzewa,  a 
niekoniecznie  parkingi.  Żeby znać  swoich  sąsiadów i  starać  się  z  nimi  zaprzyjaźnić,  aby jako 
wspólnota sąsiedzka coś razem robić. W gruncie rzeczy taki patriotyzm ma znacznie istotniejszy 
wpływ na nasze życie niż jakieś wielkie identyfikacje narodowe czy polityczne, które są często 
sztuczne i pozbawione zakorzenienia. Według Mackiewicza, ważne kto jakim jest człowiekiem, a 
nie jakie ma przekonania. Nieważne kto rządzi, ważne żeby dał żyć. Przy czym trzeba podkreślić, iż 
u Mackiewicza występowała autentyczna, głęboka miłość do przyrody. Dla niego najpiękniejszym 
elementem pejzażu były stare drzewa. Tymczasem odnoszę wrażenie, że dziś w Polsce mamy do 
czynienia z jakąś dendrofobią – drzewa są groźne, bo zagrażają samochodom. Jest tendencja, żeby 
wszystko wyrównać, zaasfaltować, posadzić najwyżej jakieś krzaczki – najlepiej iglaki. Tak więc w 
przypadku „patriotyzmu pejzażu” chodzi nie tylko o lokalność, ale i o to, jaki ma ona mieć kształt, z 
jakimi  ma  być  powiązana  wartościami.  W  książce  „Bunt  rojstów”  jest  przedmowa  Ludwika 
Chomińskiego, która pokazuje zderzenie przyrody z wkraczającą na Wileńszczyznę nowoczesną 
cywilizacją, z tym wszystkim co nazywamy dziś rozwojem. Postawa ta nigdy nie doczekała się 
wśród  konserwatystów  bardziej  spójnej  teoretycznej  syntezy.  A  przecież  w  okresie 
międzywojennym  czy  nawet  wcześniejszym  można  znaleźć  bardzo  dużo  krytycznych  głosów 
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wobec  tak  zwanego  rozwoju  czy  postępu  –  wymieńmy  tu  chociażby  Jana  Gwalberta 
Pawlikowskiego. Takich intuicji w tamtym czasie, kiedy krzyżowało się stare z nowym, zwłaszcza 
na Kresach, było sporo. I to jest wspólne z tym, co odczuwa dziś wielu ekologów.

Na  ile  owe  „zielone”  poglądy  Mackiewicza,  które  jednak  kształtowały  się  na  gruncie 
historyczno-geograficznym II Rzeczypospolitej, pozostają teraz aktualne?

Można by wiele rzeczy, które pisał on o Wielkim Księstwie Litewskim – gdzie różne społeczności 
żyły obok siebie – dopasować do dzisiejszego świata. Ale chodzi tu o pokazanie pewnej sytuacji, a 
nie  o  podanie  rozwiązań.  Dzisiaj  bowiem  mamy  trend  ujednolicania,  a  wtedy  Mackiewicz 
zachwycał się tym, że każda ze społeczności kulturowych, etnicznych, religijnych żyła osobno i 
zachowywała swoją tożsamość. Oczywiście wybuchały między nimi konflikty, ale nie było takiego 
jak obecnie dążenia do ujednolicania takich społeczności, do biurokratycznego zarządzania nimi. 
Mackiewicz widział, że takie niebezpieczeństwo istnieje i przed nim ostrzegał. W „Buncie rojstów” 
stawał  po  stronie  prostych  ludzi  bez  wyższego  wykształcenia  żyjących  w  małych  miastach 
przeciwko biurokratom.

Ale taka postawa uchodzi za antyrozwojową i antymodernizacyjną, czyli skazaną na klęskę.

Ekolodzy nie są przeciw rozwojowi, ale są za jego określonym kształtem. Natomiast Mackiewicz 
był sceptykiem. A sceptycyzm wobec rozwoju, postępu, Zachodu, jest po prostu objawem rozsądku. 
Chodzi o to, żeby nie rzucać się na modernizację, tylko dlatego że jest modernizacją, i nie odrzucać 
starego,  tylko  dlatego  że  jest  stare.  W  dzisiejszej  Polsce  naśladujemy  rozmaite  rozwiązania 
modernizacyjne,  które na Zachodzie stosowano w latach 60. i  70 ubiegłego wieku. Tak jest  na 
przykład  z  autostradami.  Upychane  są  do  nas  dawne  technologie,  od  których  słusznie  się  tam 
odchodzi, a my je z kolei przyjmujemy zupełnie bezrefleksyjnie.

Rozmawiał: Filip Memches
Wywiad ukazał się na portalu Kresy.pl

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         96



Ziemowit Szczerek
Histeria  obojga  narodów,  czyli  czemu  Litwini  nie  lubią  Polaków  i 
odwrotnie. I co z tym można zrobić, jeśli to, co robiono do tej pory 
jakoś nie chce działać

Na  ulicy  Ausros  Vartu  (dla  Polaków:  Ostrobramskiej)  dzwony  głośno  biją.  A jakiś  czas  po 
dzwonach polska msza się rozlega. Tak, żeby było słychać: głośniki na full, demonstracyjnie, jakby 
to nie  była msza,  a  uliczny hip–hop.  Polskie  mszalne zaśpiewy niosą się po ulicach litewskiej 
stolicy, jak głośna muzyka po rurach w bloku.

Litewscy wilnianie ze stężałymi minami słuchają polszczyzny buńczuczącej się im po starówce. I 
zimno patrzą na rozmodlony tłum polskich turystów blokujących Ostrą Bramę.

– No, to już wiesz,  czemu Litwini nie przepadają za Polakami – kiwa głową Tomasz,  gdy mu 
opowiadam o polskiej mszy niosącej się po Wilnie jak ryk samca alfa. Wystarczy wyobrazić sobie 
Rosjan zachowujących się z podobną ostentacją w polskim mieście. Przy czym wyobraźmy sobie, 
że miastem tym byłaby polska stolica. I że Rosjanie stanowiliby w niej prawie dwadzieścia procent 
mieszkańców.
Po polsku Tomasz ma na imię Tomasz i tak na niego mówią w domu, ale w litewskim dowodzie 
wpisane ma „Tomas”.  Polacy muszą bowiem na Litwie zapisywać swoje imiona i  nazwiska na 
litewski sposób. Wymaga tego nie tylko państwo litewskie, ale i litewska ortografia. Tutaj nawet 
Lenin to Leninas, a George Walker Bush to Džordžas Volkeris  Bušas i  nie ma przebacz.  Harry 
Potter  to  Haris  Poteris,  James  Bond to  Džeimsas  Bondas,  a  Arnold  Schwarzenegger:  Arnoldas 
Švarcenegeris.
Polacy uważają jednak, że na swojej ziemi – bo są tu przecież od pokoleń – mają prawo wpisywać 
sobie w dowody swoje polskie nazwiska, i kategorycznie się tego domagają: Jan Kowalski chce być 
Janem Kowalskim, a nie Jonasem Kovalskisem.

Z Polską nie tak łatwo

Im  bardziej  kategorycznie  się  natomiast  Polacy  domagają,  z  tym  większą  niechęcią  i 
podejrzliwością  Litwini  do  tego  podchodzą.  Pomiędzy  środowiskami  litewskich  Polaków  a 
Litwinami od dawna trwa zimna wojna, która ostatnimi czasy przełożyła się na najgorsze w Unii 
Europejskiej  stosunki  międzypaństwowe. Badania opinii  publicznej  przeprowadzone na zlecenie 
Delfi.lt wskazują, że Polacy są najmniej lubianymi sąsiadami Litwy. Udało nam się przebić nawet 
Rosję, która pod względem sympatii tradycyjnie miała w regionie najniższe notowania.
Tomasz ma dobrze ponad dwadzieścia lat i serdecznie dosyć polsko–litewskich animozji.
– Tu mi dobrze. Wyjeżdżać stąd nie zamierzam, a żreć się z Litwinami nie chcę – mówi. Siedzimy 
na  tarasie  knajpy  „Užupio  Kavine”  na  Zarzeczu  (lit.  Užupis),  dzielnicy  Wilna  uważanej  za 
artystyczną,  która w prima aprilis  1997 roku „ogłosiła  niepodległość” i  teraz w każdą rocznicę 
powstania  „republiki  artystów”  artyści–celnicy  stoją  na  moście  nad  „graniczną”  Wilejką  i 
sprawdzają „imigrantom” paszporty.
Tomasz woli mówić o „niepodległości” Zarzecza,  niż o autonomii Wileńszczyzny. Po pierwsze, 
bardziej to interesujące, a po drugie przynajmniej coś z tego jest: dzielnica stała się kultowa, odżyła, 
dużo się dzieje na Zarzeczu: eventy, happeningi, koncerty, luźny, przyjemny klimat. A nie jak w 
środowisku natchnionych  Polaków:  nudne  i  toksyczne  patriotyczne  trucie  i  nakręcanie  polsko–
litewskiej niechęci.
– Owszem, jestem Polakiem, ale i Litwinem – uważa. – Przez setki lat to się nie wykluczało, to i 
teraz się nie musi wykluczać. Oni się po prostu boją Polaków, tak samo, jak Polacy baliby się w 
podobnej sytuacji – na przykład – Niemców. Trzeba ich zrozumieć i tyle.
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Swoje, moje, nasze

Tomasz z Wilna jest dumny. Uważa, że lepsze do życia, niż Warszawa. Mniejsze, ale ładniejsze, 
chce się tu żyć. I w ogóle, jak twierdzi, Litwa teraz od Polski ładniejsza: wszystko wysprzątane, 
zadbane, władzom zależy, żeby było estetycznie. Jest obywatelem Republiki Litwy i dobrze mu z 
tym.
– Gram w jednej drużynie z Litwinami, a nie przeciwko nim – deklaruje. A co najważniejsze, jest w 
Wilnie u siebie, bo jego rodzina pochodzi z Wileńszczyzny od wieków.
– W litewskim Wilnie czujesz się u siebie? – Upewniam się.
– A co jest nie tak z litewskim Wilnem? – Zaperza się. – W czym gorsze od polskiego? Że „nie 
nasze”? Ja uważam je za swoje, moje, nasze. W Wilnie żyją Litwini, więc rozmawiam z nimi po 
litewsku. To tylko język, człowieku. Jeśli się nim posługujesz, a ja go przecież znam od dziecka, to  
gdzie jest problem? Że flagi biało–czerwone nie powiewają?
– Może to, że pamięć historyczna inna.
Tomasz się śmieje.
– Pamięć historyczna? A nie masz innych problemów?
Czego Tomasz najbardziej nie lubi? Gdy jakaś uduchowiona polska wycieczka się napatoczy, kiedy 
siedzi z polskojęzycznymi znajomymi przy piwie.
– Jak tacy pielgrzymi usłyszą, że mówimy po polsku – dalej, płakać nad naszym uciemiężeniem! 
Jakbym był jakimś nieszczęśnikiem w kajdanach i łachmanach. Teraz – mówi – jak tylko słyszymy 
Polaków, od razu przechodzimy na litewski.

Nieczysta mowa ojczysta

Większość  młodych  litewskich  Polaków  równie  dobrze,  jak  na  litewski  mogłaby  przejść  na 
rosyjski.  Współczesny  wileński  dialekt,  którym  się  posługują  jest  bowiem  naszpikowany 
rusycyzmami, jak keks bakaliami.
Ale ten dialekt żyje. I jest nośnikiem tożsamości wielu młodych polskich wilnian.
W ich  środowisku  funkcjonuje  swoista  lokalna  odpowiedź  na  Dorotę  Masłowską:  na  kolejne 
odcinki internetowej powieści „Robczik” autorstwa Bartosza Połońskiego (po litewsku – Bartasa 
Polonskisa), która rozgrywa się w świecie wileńskich Polaków – siedemnastolatków czekała chyba 
cała młoda Polonia.
Jaki to język?
„Radakow nie ma, cielik pokazui, mag gra, internet wali – zdajsie wsio jest, a czegoś to brakui. 
Dobrze, że ja cyz nie palę, to by wapszie kompciłby jak cziort. Żurnały wsie przepatrzał. Dobrze, że 
na kółko psycholoczine w szkole był zapisawszy się, to wiem co to „užimtumo problema” i nie 
mam takiej  parki, każda swoja chwila jakim to zajęciem zapełniam. Tak za to i na normalnego 
pacana smachiwaju w szkole, bo niebezdzielnicziu”.

- Wyobraź sobie, że wychowujesz się w mieście, w którym od urodzenia słyszysz trzy języki – 
mówi  Ewelina  Mokrzecka  (po  litewsku  –  Evelina  Moksecka),  autorka  bloga  „Pulaki  z  Wilni” 
prowadzonego  w wileńskiej  gwarze.  –  Mamy tutaj  mieszane  towarzystwa.  Zawsze  w  polskiej 
paczce był jakiś Litwin i odwrotnie. A skąd rosyjski? Bo wiesz… – śmieje się. – To taki gangsterski 
język. Jest w filmach, które oglądają Polacy, w muzyce, której słuchają.

Prubliemy jest, ale czeba ich ruzwionzywać, a ni spuskacia z jimi

Ewelina  zdecydowała  się  wyjechać  do  Warszawy,  ale  ze  środowiskiem  wileńskim  utrzymuje 
kontakty. A do Wilna zamierza kiedyś wrócić. Choćby na emeryturę.
-  Naszą ojczyzną jest  Wileńszczyzna – mówi.  – Litwa funkcjonuje w świadomości tamtejszych 
Polaków jako trochę inny kraj. Mówi się na przykład, że ktoś jedzie „na Litwę” – śmieje się. – Ale z 
drugiej  strony  utożsamiamy  się  z  Litwą.  Gdyby  grali  ze  sobą  koszykarze  litewscy  i  polscy, 
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kibicowałoby się raczej litewskim…
Ewelinę nerwy biorą, gdy polscy narodowcy w jej imieniu wypowiadają się na temat problemów 
litewskich Polaków. Uważa, że na Litwie nie ma kto z kim prowadzić dialogu. Polaków z AWPL-u i 
ZPL uważa za twardogłową prawicę. Ale Litwinów z obecnego Sejmu ma za taką samą, więc, jak 
mówi, „summa summarum jest remis”.
Również Tomasz zdaje sobie, oczywiście, sprawę, że konflikt pomiędzy Polakami a Litwinami ma 
realne, a nie wydumane podłoże.
– Ale co, Polacy chcą awanturnictwem wymusić na Litwinach zrozumienie dla swoich problemów? 
– Dziwi się.

Sitzkrieg w internecie

W internecie pomiędzy bardziej narodowo nastawionymi Polakami i Litwinami od dawna toczy się 
wojna pozycyjna: zastała, na ciągle te same argumenty, bez szans na przekonanie kogokolwiek do 
czegokolwiek.
Kinga Geben, polonistka po Uniwersytecie Warszawskim, obecnie wykładająca na Uniwersytecie 
Wileńskim,  ogłosiła  w  2008  roku  artykuł  naukowy  na  temat  specyfiki  języka  litewskich 
polskojęzycznych internautów.
„Zabawa językiem” – czytamy w skróconej wersji artykułu dr Geben zamieszczonej na stronach 
Wilnoteka.lt  –  „odbywa  się  w  specyficzny  sposób,  na  przykład  poprzez  dopisanie  końcówek 
litewskich „as” do polskich słów typu: byłas rezydentas (były rezydent) […]”.

Na forum „Kurierwilenski.lt” zdecydowanie najczęściej spotykaną zabawą słowem poprzez użycie 
litewskiej formy jest  często używane słowo „Lietuvis”.  Po litewsku Lietuvis oznacza po prostu 
Litwina. Tutaj stosowane jest po to, by odróżnić Bałtów od Polaków.
„Lietuvisy to zupełnie nowy naród, a Litwinami jesteśmy my, a w zasadzie Polacy z północno – 
wschodnich  terenów utraconych”  –  pisze  „Robert”  pod  artykułem zamieszczonym na  stronach 
„Kuriera Wileńskiego”.
Tak,  tak  –  wielu  polskojęzycznych  internautów  odmawia  Litwinom  miana  Litwinów.  Za 
„prawdziwych Litwinów”, spadkobierców Wielkiego Księstwa Litewskiego, uważają się bowiem 
oni sami – litewscy Polacy. Ci, których za Litwinów uważa świat, to na forach właśnie „Lietuvisy”, 
względnie „Żmudzini”.
„Gdyby to byli  Litwini  historyczni,  to  by już dawno tworzyli  z  nami państwo!” – wścieka się 
„Leszek0506” na forum Youtube,  pod prześmiewczym teledyskiem kabaretu „Dviracio Zinios”. 
Teledysk ma tytuł „Wilno nasze”, kabareciarze poprzebierani za naszych rodaków, koniecznie z 
doklejonymi wąsami, jeżdżą po litewskiej stolicy turystycznym autobusem, śpiewają melancholijną 
pieśń na nutę naszych „Kolorowych jarmarków” i marzą o odzyskaniu Wilna dla Rzeczypospolitej.
Internetowy  bój  polsko–litewski  toczy  się  często  po  angielsku  –  jedynym  języku,  w  którym 
adwersarze mogą się wzajemnie skląć tak, by się zrozumieć. Jeszcze niecałe sto lat temu byłoby to 
mniej więcej tak dla Polaków do pomyślenia, jak teraz to, że po angielsku będą musieli rozmawiać 
z Kaszubami bądź Ślązakami.
„Lithuanians build it [Vilnius], it  was our capital for like 500 years so why we should split it? 
Because there were many Poles and polonized Lithuanians? ” – szydzi Itaxer z propozycji jakiegoś 
polskiego „ugodowca” wielkodusznie proponującego wspólną polsko–litewską władzę nad Wilnem.
„Nobody in Poland knows meaning of words polonized Lithuanian.  According to your  way of 
thinking, who Landsbergis is? Lithuanised German”? – odpowiada mu złośliwie ktoś, kto podpisuje 
się jako „Kulik”.

Kilka rodzajów litewskości

W XIX wieku, w dobie przebudzeń narodowych, zaczęto opierać tożsamość narodową na języku 
litewskim  i  litewskiej  kulturze.  Michał  Roemer,  później  przedstawiający  się  jako  Mykolas 
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Roemeris, pisał do Piłsudskiego tak: „była tu w Wilnie Litwa przed nami, zanim myśmy [Polacy] tu 
przyszli, i będzie tu Litwa, cokolwiek byśmy usiłowali zrobić […]”.
W  czasie  jednak,  gdy  Bałtowie  przeżywali  swoje  odrodzenie,  istniała  także  inna  litewska 
tożsamość, i to ona dominowała na terenach dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego: była to 
tożsamość słowiańska: najpierw ruska, później coraz mocniej się polonizująca.
Bałtyjska  Litwa  była  w  podobnej  sytuacji,  co  Słowacja:  bez  warstwy  szlacheckiej,  bez 
mieszczaństwa.
Polacy, którzy po I wojnie światowej zabierali się do budowy własnego państwa, wydawali się być 
zaskoczeni faktem powstania po sąsiedzku narodowego organizmu litewskiego. I to takiego, który 
nie był entuzjastycznie nastawiony do Polski i jej koncepcji federacyjnych. Litwini najzwyczajniej  
w świecie bali się po raz kolejny utracić swoją dopiero co i z takim trudem wskrzeszoną bałtyjską 
tożsamość  i  ustawiali  się  w  opozycji  do  polskości  –  w  alfabecie  celowo  zamienili  używane 
wcześniej  „cz”,  „sz”  i  „ż”  na  wzięte  z  czeskiego  „č”,  „š”  i  „ž”.  Polonizmy zostały  z  języka 
pousuwane i zastąpione słowami litewskimi.

Gdy po I wojnie światowej okazało się, że ci Litwini, którzy wybrali tożsamość bałtyjską, nie mają 
ochoty  na  bycie  Polakami,  Polska  oberwała  temu  państwu  choć  Wilno.  I  nikomu  nawet  nie 
przychodziło do głowy ukrywać litewskości tych ziem: parapaństwo, które Żeligowski z Piłsudskim 
utworzyli  wokół  Wilna  nazwano  Litwą  Środkową;  w jej  godle  oprócz  polskiego  Orła  Białego 
zmieściła się także litewska Pogoń. Chodziło tu po prostu o zupełnie inną interpretację litewskości.

Utarło  się  sądzić,  że  w  międzywojennym  Wilnie,  poza  garstką  Bałtów  i  zwolenników  ruchu 
narodowego, nie było Litwinów. Ale Litwini tam byli – tyle, że polskojęzyczni, o kulturze polskiej. 
I zdecydowanie poparli przyłączenie Wilna do „polskiej Litwy”.
Często  dylematy  „jaką  opcję  litewskości  wybrać”  nie  były  proste.  Rodzony  brat  pierwszego 
prezydenta RP, Gabriela Narutowicza, Stanisław, był pośród sygnatariuszy niepodległości Litwy.

Pewna wstydliwa historia

Ale to nie był ostatni raz, gdy lokalni Polacy próbowali tworzyć na tych ziemiach dziwnego rodzaju 
twory parapaństwowe. W czasie,  gdy Litwa odzyskiwała niepodległość od ZSRR wydarzyła się 
pewna wstydliwa historia, o której mało kto chce teraz pamiętać.

W czasie,  gdy padał ZSRR, duża część litewskich Polaków, m.in.  Związek Polaków na Litwie, 
poparła  ideę  utworzenie  niepodległego  państwa  litewskiego.  Nie  wszyscy  jednak:  Jan 
Ciechanowicz i  Anicet Brodawski,  deputowani do Rady Najwyższej  ZSRR, mieli  inny pomysł: 
chcieli  wykorzystać  sytuację  do  utworzenia  na  terytorium  dawnych  Kresów  tworu  o  nazwie 
Republika Wschodniej Polski.
– Pakt Ribbentrop–Mołotow został anulowany – mówi Ciechanowicz. – Dlatego te ziemie powinny 
wrócić do Rzeczypospolitej.
Pomysł  był,  oczywiście,  absurdalny i  nierealny,  a  co  gorsza  –  inicjatywa  polska  została  przez 
Moskwę  oceniona  jako  wygodny  do  rozgrywania  element  nacisku  na  nowo  powstające  kraje, 
szczególnie Litwę.
– Przez rok nad Solecznikami powiewała polska flaga – broni Ciechanowicz swojego projektu, ale 
ta polska flaga powiewała nad Sołecznikami jako symbol utworzonego jednostronnie przez część 
Polaków  Polskiego  Kraju  Narodowo–Terytorialnego,  który  niechętnie  się  odnosił  do  litewskiej 
niepodległości,  szukając wsparcia raczej  w Moskwie.  A kiedy część polskich działaczy PKN–T 
poparła  pucz  Janajewa w ZSRR,  miarka  się  przebrała:  Związek Polaków na  Litwie  stanowczo 
odciął  się  od  zwolenników  współpracy  z  Moskwą.  Litwini  również  zareagowali  szybko: 
wprowadzili w regionie zarząd komisaryczny, a Warszawa, której zależało na istnieniu niepodległej 
Litwy, a nie na wspieraniu ZSRR, poparła te działania.
Ruch Polaków – sympatyków ZSRR przypominał jako żywo inne tego typu ruchy w czasie, gdy 
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republiki dawnego Związku zamieniały się w nowe państwa narodowe: identycznie zachowały się 
choćby Gagauzja i Naddniestrze, odrywając się od wybijającej się na wolność, nacjonalizującej się 
Mołdawii i żądając pozostania przy ZSRR. Tego samego domagali się Abchazi w Gruzji.
Z tych jednak – między innymi – powodów Litwini nie przejawiają specjalnej ufności w lojalność 
litewskich Polaków.

Partyzancka Polska

Jeśli wyjechać z Wilna, to zaraz za miastem zaczyna się kraina, która jest jedną z niewielu żywych 
pozostałości dawnych Kresów. Lasy i pola, łagodne pagórki. Domki jak to na litewskiej prowincji: 
często drewniane, tradycyjne, ale coraz bardziej zadbane. Litwa odsadza się od postsowieckości jak 
daleko, jak może. W końcu już miłoszowski Czarny Józef mówił Wackonisowi w „Dolinie Issy”: 
„w Szwecji pracowałem, tak jak oni nam żyć”. Do Szwecji Litwie jeszcze trochę, ale kierunek ten.

Coraz to osiedle nowych, ciekawie zaprojektowanych domów – w ogromnej części zamieszkanych 
już przez litewskich Wilnian: to stołeczna wyższa klasa średnia wyprowadza się pod miasto. Ten 
odruch nowoczesnego państwa traktowany jest przez wielu litewskich Polaków jako zamach na 
polskość tej ziemi.

Po wsiach – litewskie nazwy ulic, szyldy, tablice na urzędach, wszystko w języku urzędowym, jak 
trzeba. Ale gdzieniegdzie, pod tymi litewskimi napisami – te same nazwy, te same szyldy, tablice – 
tyle, że już po polsku.

Ustawa  o  języku  państwowym,  głosi,  że  wszystkie  publiczne  napisy  mają  być  w  języku 
państwowym, ale litewscy Polacy twierdzą, że nie ma sprawy.
– Ależ napisy są po litewsku, jak ustawa nakazuje – odpowiadają. – A to, co pod tym – to już nasza  
rzecz.
Litwini  wlepiają  kary.  Niemałe:  za  wykroczenie  –  równowartość  około  500 złotych.  W media 
poszła historia właścicielki sklepu, która się nie poddaje i pomimo kar polskiego napisu „Sklep 
spożywczy” nie ściąga i ściągać nie zamierza. Poszła historia właściciela firmy autobusowej, który 
swoją  flotę  zaopatrzył  w tabliczki  z  litewskimi  i  polskimi  nazwami  miejscowości.  Przewoźnik 
zapowiada, że jak trzeba, to pójdzie i do trybunału w Strasburgu.
W miejscowości  Lozoriskes  postawiono  nawet  dziki  drogowskaz,  stylizowany na  oficjalny,  na 
którym pod litewską, oficjalną nazwą miejscowości widnieje polska: „Łazaryszki”. Takich historii 
jest całe mnóstwo.
Romeris do Piłsudskiego pisał tak:
„Ten szczep, z którego wyrastają ludzie, jak Kościuszko, jak Mickiewicz, jak nawet Ty, Panie, tak 
różny charakterem i wolą od etnograficznego szczepu polskiego, nie może zginąć”.

Litwini się boją

Premier Litwy Andrus Kubulius skrytykował dwujęzyczne napisy. Większość Litwinów uważa, że 
polskie tablice trzeba jak najszybciej zdjąć.
Polacy  się  obrażają.  A po  tym,  jak  Justinas  Karosas  z  Litewskiej  Partii  Socjaldemokratycznej 
powiedział, że ci, którzy nie chcą się integrować z litewskim życiem kulturalnym i politycznym 
mogą swobodnie wyjechać do Polski, na polskiej wileńszczyźnie zawrzało, mimo, że Karosas w 
końcu przeprosił.
Polacy  przypominają,  że  Litwa  nie  ratyfikowała  co  prawda  Europejskiej  Karty  Języków 
Regionalnych i Mniejszościowych, ale podpisała i ratyfikowała Europejską Kartę Samorządową i 
Konwencję Ramową Rady Europy o Ochronie Mniejszości Narodowych zezwalającą na używanie 
podwójnych napisów w skupiskach zamieszkanych przez mniejszość narodową. Podpisała i jej nie 
przestrzega, bo – jak twierdzą Litwini – jest sprzeczna z litewskim prawem.
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Szerokim echem w polskiej społeczności odbiło się „kolaboranckie” wypracowanie pochodzącej z 
polskiej  rodziny  uczennicy  Katarzyny  Andruszkiewicz  wygłoszone  na  szkolnej  ceremonii  w 
państwowym litewskim gimnazjum w Sołecznikach, mieście zdominowanym przez Polaków. Jak 
twierdzą Polacy, wypracowanie idealnie odzwierciedla stosunek Litwinów do polskiej mniejszości.
„W Litwie Wschodniej dominuje polski język i kultura […]” – można było przeczytać. – „Nawet 
dziś dużo ludzi nie mówi w języku państwowym, nazwiska są spolszczone, ale co mnie najbardziej 
zdziwiło i nawet wstrząsnęło to, że w niektórych miasteczkach nazwy ulic są pisane po polsku i po 
litewsku”.
„Kurier Wileński” ogłosił to wypracowanie obrzydliwym, godnym Pawlika Morozowa i porównał 
do działalności Hitlerjugend.

Puńsk

Czasem Litwini próbują odbić piłeczkę przywołując sprawę leżącego w Polsce Puńska, w którym 
większość mieszkańców stanowią ich rodacy. Ale nie ma co kryć: Litwini w Puńsku mają takie 
prawa, jakich sami u siebie odmawiają Polakom: dwujęzyczne tablice, litewski w urzędzie gminy 
jako język pomocniczy.
Na ulicy, w sklepie, w restauracji słychać głownie litewski. Faceci w ogródku knajpy z litewskim 
szyldem śpiewają przy piwie litewskie piosenki. W urzędzie gminy – Litwini.
Nie ma co owijać w bawełnę, i Litwini nie owijają. Mówią wprost: boimy się was i tyle. Jesteśmy 
małym narodem,  mamy prawo bronić  tożsamości.  Petras  Maksimaviczius,  wiceprzewodniczący 
Wspólnoty Litwinów w Polsce mówił na łamach „Vilniaus Diena” tak:
– Jeżeli w Polsce nazwisko zmieni tysiąc Litwinów, to w 40–milionowej wspólnocie nie będzie to 
miało żadnego znaczenia. Na Litwie, ze względu na liczebność mniejszości sytuacja jest odmienna. 
Uważam, że Litwa ma prawo pilnować swych interesów i chronić swojej większości.

Klincz

I w ten sposób Polacy i Litwini tkwią w klinczu już od 20 lat. Litwini się Polaków boją, a Polacy ze  
swojej strony robią wszystko, by tylko przypadkiem tych lęków nie rozwiać. A jeśli upór faktycznie 
jest litewską cechą, to odziedziczyli ją jedni i drudzy.
Trudno odmówić Polakom prawa do walki o swoje. Ale jeśli metody, za pomocą których walczą nie 
przyniosły przez 20 lat innych rezultatów, niż coraz głębsze okopy i rosnąca niechęć – może lepiej  
zacząć zastanawiać się, co tu nie działa?
Redaktor naczelny „Kuriera”, Robert Mickiewicz, nie widzi w polskiej bojowej retoryce wielkiego 
problemu, uważa, że to nie stanowisko Litwinów jest złe. A poza tym – bez przesady. Retoryka 
retoryką, a życie – życiem.
–  Nie  możemy  iść  na  kompromisy  –  odpowiada  stanowczo,  pytany,  czy  może  warto  by 
pomajstrować przy strategii.

Jeśli nie udaje się nauka na błędach, może uczyć się na sukcesach innych?

A może spróbować tego, co spróbował na Słowacji Most–Hid?
Tamtejsi Węgrzy, których sytuacja przypomina nieco sytuację Polaków na Litwie, przenieśli swoje 
głosy z tradycyjnie reprezentującej ich interesy Partii Węgierskiej Koalicji (SMK) na koncyliacyjny 
Most–Híd.  Most–Híd  to  partia,  której  jednym  z  głównych  celów  jest  porozumienie  między 
Słowakami  i  Węgrami,  a  także  rozwój  społeczeństwa  obywatelskiego,  poszanowanie  praw 
człowieka  (z  dużym  naciskiem  na  prawa  mniejszości  –  nie  tylko  narodowych)  i  utrwalanie 
demokracji.
Most–Híd, w przeciwieństwie do SMK, nie nastaje na autonomię terytorialną, na którą nie chcieli 
zgodzić się Słowacy. Może na Litwie też by się przydało takie odświeżenie wizerunku polskiej 
mniejszości? Może warto zacząć udowadniać Litwinom, że Polacy rozumieją litewskie lęki przed 
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wynarodowieniem?
– Na Litwie też była Polska Partia Ludowa, nikt już o niej nie słyszy – ma wątpliwości Mickiewicz.  
– Tutaj też jest dialog prowadzony. Kiedy ten dialog był łagodny, do niczego to nie doprowadziło, a 
teraz, na szczęście, można zaobserwować zaostrzenie dialogu międzypaństwowego.
Ten ostry kurs RP wobec Litwy popiera również Artur Ludkowski, dyrektor Domu Polskiego w 
Wilnie i były wicemer litewskiej stolicy. Uważa, że zbyt długo Polska była wobec Litwy łagodna i 
pełna dobrej woli – i nic to nie dało.

Czy jednak nawet jeśli Polska cokolwiek na Litwie wymusi – czy wpłynie to dobrze na sąsiedzkie  
relacje?  Jak Polacy odebraliby podobną politykę  Niemców wobec Polaków? Jak odbierali  taką 
politykę Rosji? Czy Litwini zaczną Polakom ufać? Czy można wymusić brak strachu?
Ludkowski uważa, że wiele czasu już zmarnowano. Gdyby tak nacisnąć ze 20 lat temu, to obecnie 
stosunki by się właśnie normalizowały. A tak…
– Dzięki ostrzejszej polskiej polityce na Litwie rusza debata publiczna. Pojawiają się artykuły, w 
których Litwini pytają sami siebie, czy aby do tej pory wszystko robiono właściwie? – mówi.
Rozmowa z panami Mickiewiczem i Ludkowskim przeprowadzona była przed podpisaniem przez 
Litwinów ustawy o oświacie. Wojowanie nic nie dało.
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