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Znéw deszcz ze $niegiem - co on tka

na wielkich krosnach wczesnej zimy

sznur chlopskich wozéw w skrzyniach z sosny
polegtych w lasu gtab zwozimy

miech im catunem bedzie mgta
a $wiatem szronu ostre iskry

i pami¢¢ nasza przy nich trwa

1 plong mroki wiekuiste

zndw deszcz ze $niegiem ciemny wiatr
bezkresnych rownin suchych ostow
napetnia §wiat powigksza $wiat

ten wiatr od gwiazd i od lodowcow

/Zbigniew Herbert, Piosenka/

I oto wiatr od gwiazd i od lodowcow przywial piaty (zimowy) numer Husarii Tradycji. Numer przesigkniety
Wschodem, Kresami, zimowa bielg. Sasiedztwo watkow litewskich i1 rosyjskich jest nieprzypadkowe.
Nieprzypadkowa przestroga. Miech im catunem bedzie mgta...

Na poczatek trzy niezwykle nastrojowe wiersze Baczynskiego pisane 68 lat temu (o tej porze). Nastepna w
kolejce jest ,,Ryba w piagtek” Fenney'a. Bardzo smaczny tekst traktujacy o katolicyzmie i dniu pokutnym.
Wszystko przyrzadzone po mistrzowsku. Dalej Holoubek. Tym razem wspomnienie z pewnego wieczoru w
Szwajcarii i kilka refleksji na temat Rosji.

Po Holoubku czas na IvaSkeviciusa. Jego artykul ,Litwini i Polacy — §ladami nienawisci dziejowej” na
pewno jest dyskusyjny. Pokazuje jednak litewski, cigzki do zaakceptowania przez Polakéw punkt widzenia.
Oczywiscie Ivaskeviciu nie jest glosem catego narodu i nalezy mie¢ to na uwadze.

Dalej mamy dwa ciekawe artykuly autorstwa Waldemara Lysiaka, ktore ukazaty si¢ swego czasu w Gazecie
Polskiej. Pierwszy ksigzkowo-$wigteczny, drugi putinowsko-rosyjski. Kolejny na liscie to Jozef Mackiewicz.
Najpierw obszerne fragmenty powiesci ,,Droga donikad” (przedstawia losy Wilenszczyzny po wkroczeniu
sowietoOw) a nastepnie ciekawy artykut o ,.tutejszych” i polityce narodowosciowej II RP...

Po Mackiewiczu — co$ na popraw¢ humoru — ,,Zapiski oficera Armii Czerwonej” Sergiusza Piaseckiego (i
znow pojawia si¢ watek Wilna). Po Piaseckim — Wincenty Pol i fragment ,,Piesni o ziemi naszej” dotyczacy
Litwy oraz ,,Wspomnienia wloécianina”, w ktorych Jan Stomka opowiada migdzy innymi o pijanstwie,
wychowaniu dzieci i moralnosci.

Dalej — ,,Piesn Legijonu Litewskiego” napisana przez Stowackiego. Tak na marginesie: utwor ten znalazt si¢
na ptycie FOLKRAP, ktorej premiera odbyta si¢ koncem listopada. Tym samym artykutl ,,Poezjo naprzod!
Jeste$ taranem!” (HT nr 2) okazat si¢ by¢ proroczy!

Po Stowackim bardzo ciekawy artykut Krzysztofa Tarki - ,,Epigoni Wielkiego Ksigstwa Litewskiego” - rzecz
o Krajowcach Wilenskich. Warto przeczyta¢ bowiem idee majq to do siebie, ze (..) z czasem, przy
sprzyjajgcych podmuchach wiosennego wiatru, odzy¢ mogg na nowo i rzeczywistosc przeobrazic.

Po Krajowcach pora na poezje. Pierwszy wiersz — Turkowskiego napisany w 1935 na pamiatke powstania
wielkopolskiego. Drugi autorstwa ks. Twardowskiego przywolujacy obraz dawnej wigilii.

Na koniec ,,Homo sovieticus” Zinowiewa. Otrzezwiajacy powiew ze Wschodu...
DH

PS. Wesotych Swiat i szczesliwego Nowego Roku! Linksmy §v. Kalédy ir laimingy naujyjy mety! Priecigus
Ziemassvetkus un laimigu Jauno Gadu! Becenoro PiznBa i 3 HoBum Pokom! Veselé vanoce a Stastny novy rok!
Haid Jdule ja dnnelikku uut aastat! Békés karacsonyt és boldog 11j évet! Craciun fericit si un an nou fericit! cpehan
Boxuh u cpehna Hoea romuna! Natale hilare et annum faustum! (pominigtych prosze o wybaczenie...)
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Krzysztof Kamil Baczynski Jesli testament — to z lisci,
Ballada zimowa a pomnik jesli — z ptomienia.

Szli w dymu smuktej piesni,
galezie mokre niesli.

Ch iedzi ud
fira z mieczl veetzd, 15. XI. 41 - (Zima 41 1)

blaskiem bije w puklerzach,
jesli puklerz — to oczy z olowiu.

W lasach siwych od btyskow
jak znuzenia kotyska

wracat rycerz z puszystych towow. Krzysztof Kamil Baczynski

Magia
A od $niegu — wraz z koniem —
byt jak chmura jabtoni
huraganem niesiona przez zamiec. Dym uktada si¢ w gryfy, postaci i konie

nad rozlewanym ogniem, a on czeszac grzywy
I tak w pedzie zastygli, z6ttych plomieni wota: ,,Przez gwiazdy zielone
ze na mroz jak na igle zaklinam ci¢, demonie, Aharbalu — przybadz!"

wbici — z wolna zmieniali si¢ w kamien.
Wtedy przez pustg ram¢ portretu wychodzi

Wtedy knieje srebrzyste duch ogromny szeleszczac od niebieskich iskier
promien przeciagt ze §wistem, 1 staje u pulapu jak wstrzymany pocisk
droga przeszla w niebieska rowning. napr¢zonych obtokow, i unosi wszystkie

rozlane dymy w sobie. Wtedy on zbielaty,
Ztote chleby i rece porywany przez cisze, trojony przez cienie,
jak w dziecinstwa piosence »Aharbalu — zaklina — przez ten dym st¢zaty,
niosta matka na witanie z synem. Aharbalu — zaklina — przynie$ jej wspomnienie!"
(Zima 41 r) Wigc w suchym blasku iskier ro$nie tuk ré6zowy

piersi wygietych twardo, ust rozwartych koncha,
podhuzne liscie powiek. Wtedy z jego glowy
odrzuconej w odlegto$¢ wyplywaja oczy

jakby tzy, w ktorych wida¢ odwrdcony obraz

Krzysztof Kamil Baczynski coraz mniejszy; 1 placze: ,,0, siostro niedobra!"
Elegia a juz ona jak kamien — rozpuszcza si¢ w nocy.

15 pazdziernik 1941 r.

Mokre gatezie Swierkow
przywala pier§ woskowa.
Przechodzili, przechodzili, niesli
za oknami piosenki wojskowe.

Zegar wgarngl wspomnienie

1 gorg czasu skamieniat.
Przechodzili za oknem, ptakali;
po grudzie dzwonity cienie.

A teraz jakze ujaé

strzaskane snoéw krysztatki?

Noc w oczach stygnie — chmurg.
Piorun — w tw¢j gromnik z zapatki.



Leonard Feeney

Ryba w piatek

Dla tysigcy naszych amerykanskich rodakow my, katolicy, jesteSmy po prostu ludzmi, ktérzy w
piatek jedza rybe. Bawi nas (do pewnego stopnia), ze mysli si¢ 0 nas w ten sposéb - jak bySmy byli
jakim$ dziwacznym rodzajem ,,Adwentystow Dnia Szdstego”, ktorzy z wyciagnigetymi patelniami
oczekujg cotygodniowego przybycia sprzedawcy ryb lub, od czasu do czasu, aby uczyni¢ zado$¢
nakazom jakiego$ dziwnego religijnego zabobonu, pedza na targ gltosno domagajac si¢ halibuta
badz owocoOw morza.

Szkoda, ze tak niewiele wiadomo na nasz temat. Jest nas obecnie dwadziescia miliondow w tym
kraju 1 wezesniej czy pozniej trzeba bedzie zaczaé liczy¢ si¢ z nasza chrzescijanska wspdlnota w
bardziej zasadniczych kategoriach anizeli pigtkowe menu. Jest bowiem regula, ze ludzie, ktérzy
wiedzg o nas niewiele, to ,,niewiele” i tak Zle rozumieja. Rzecz w tym, ze my NIE jemy ryby w
piatek - to znaczy nie, jezeli nie lubimy ryb i1 nie chcemy ich je$¢ z wiasnej woli. Nalezg do tych
umiarkowanie dobrych katolikow, u ktérych przekonujaca moc Prawa Kanonicznego nie rozwingla
upodobania do ryb - ani w piatek, ani w zaden inny dzien tygodnia - i nie ma zadnych widokow,
aby co$ si¢ w tym wzgledzie zmienito. Prawda, nie jadam w piagtek migsa, ale roznica pomigdzy
powstrzymaniem si¢ od migsa i spozywaniem ryby nie jest zbyt trudna do uchwycenia i powinna
dostarczy¢ materiatu do przemyslen.

Tak si¢ dziwnie sklada, Ze uczone wyjasnienia, dlaczego w pigtek jemy ryby, sa o wiele glupsze niz
wyjasnienia ghlupie. Przecietny, zaprzyjazniony z nami protestant, ktory siedzi obok nas w
restauracji 1 widzi nasz cotygodniowy wstret do migsa, uzna, ze jesteSmy na tym punkcie lekko
»Szurnigci” - troche tak, jak ortodoksyjni zydzi sg ,,szurnigci” na punkcie szynki przez okragty rok.

I to proste wyjasnienie naszej pigtkowej obserwancji podoba nam si¢ najbardziej - sposrod tych,
ktére w ogole jej nie ttumacza. Nieporozumienia nigdy nie sprawiajg przykrosci - pod warunkiem,
ze nie wynikaja z braku szczero$ci, uczciwosci czy z uprzedzen. Tym, co doprowadza nas do
desperacji, jest traktat na temat: ,,Katolicy i pigtkowa ryba”, napisany przez jakiego$ ,,uczonego”,
psychologa zajmujacego si¢ teologia czy studenta religioznawstwa.

JesteSmy zdumieni, gdy profesor Puffles informuje nas, ze praktyka jedzenia ryb zostala
wprowadzona do chrzescijanskiego rytuatu, gdyz Apostotowie byli rybakami. Lub, gdy
dowiadujemy si¢ od bardziej oczytanych autorytetow, ze poniewaz obrazki malych rybek byly
wyryte na $cianach katakumb, wcze$ni chrzescijanie stopniowo oddali si¢ kultowi ryb, a ten z kolei
wywotat u nich pojawiajacy si¢ okresowo symptom religijny znany pod nazwa ichthophagus
esophagus.

W tych wielozgtoskowych teoriach irytuje nas nie to, co twierdza, lecz to, co sugeruja. A sugeruja
oczywiscie, ze tradycja chrzescijanska stanowi jedynie wyzszg forme mitu i ze gdyby archeolodzy i
inni kopacze mieli czas, aby bardziej zglgbi¢ to zagadnienie, wowczas mozna by prawdopodobnie
wykazaé, ze Papiez Rzymski jest przedtuzeniem boga Neptuna oraz ze Swicte Dziewice z Litanii
byly poczatkowo tawicg syren.

Prawdziwe wyjasnienie stowa IX@YX wyrytego jako pobozny rebus w katakumbach nie ma wigcej
wspdlnego z nasza praktyka jedzenia ryb niz pelikan wyhaftowany na kapie uzywanej w czasie
wystawienia Najswietszego Sakramentu z faktem, ze nie jadamy pelikanéw — wyhaftowanych czy
jakich$ innych. Gdyby nasz rozwdj religijny dokonywat si¢ wedle regul psychologicznych
wymyslanych przez profesoréw religii, wowczas z cata pewno$cig konsumowaliby§my baraning i
pozerali golebie - miast unika¢ ich na rzecz ryb - poniewaz pos$rod wszystkich symboli, ktorymi



chrze$cijanie posluguja sie w swojej $wigtej liturgii, bez watpienia najbardziej powszechne i
najmocniej wyeksponowane to wtasnie baranek 1 golebica.

W czasach mojej mlodosci, gdy naszymi adwersarzami byli starzy, dobrzy (i zastugujacy na
szacunek) protestanci - ktorzy mieli do§¢ rozumu, by dostrzec, Ze to, co robimy w piatek, nie jest
jedzeniem ryby, ale powstrzymywaniem si¢ od migsa - czgsto cytowano przeciwko nam tekst z
Ewangelii $w. Mateusza: ,,Nie to co wchodzi do ust czyni cztowieka nieczystym”. Pamigtam wielka
burze, ktora miata miejsce na tamach czasopism katolickich prébujacych wyjasni¢ t¢ trudnos¢.

Jaka szkoda, ze katoliccy apologeci tamtych czasow nie mieli dos¢ taktu, by by¢ mniej
apologetyczni. Miast sili¢ si¢ na wymyslanie odno$nych egzegez tekstu biblijnego — ktdre nikogo
nie zadowalaty, nawet nas samych — mogli wskaza¢ na ogromny honor, jaki czyniliSmy migsu,
uwazajac jego nieobecno$¢ na naszym stole za wyrzeczenie. Nikt w ramach aktu pokutnego nie
ofiaruje Bogu czego$, co uwaza za zle, lecz to, co uznaje za dobre. I nikt tak naprawde nie
zrozumie, jak dobre jest migso dopdki, dopdty nie sprobuje zy¢ bez niego chocby przez jeden dzien
w tygodniu. Poza tym, dlaczego nie zwrdécono uwagi na fakt, ze kiedy jakies wielkie $wigto
Kosciota — powiedzmy Boze Narodzenie — przypada w piatek, stajemy si¢ wowczas radosnie - i
pozaplanowo - migsozerni; otwarcie porzucamy nasza lojalnos¢ wzgledem ryb i przenosimy ja na
pieczonego indyka? Prawda jest taka, ze gdyby$Smy o$mielili si¢ powiedzie¢ niekatolikom o liczbie
powodow, dla ktorych mozemy legalnie jada¢ migso w piatek, byliby zgorszeni. Zawsze czyms$
wyjatkowo zabawnym wydawal mi si¢ fakt, Zze grozi nam ciagle niebezpieczenstwie zgorszenia
ludzi spoza Kos$ciota, gdyby$my zaniedbali zrobi¢ tego, czego ci - cho¢ sami uwazajg to za absurd —
po nas si¢ spodziewaja.

Powyzsze rozwazania winny doprowadzi¢ nas do postanowienia, by nie marnowa¢ wigcej czasu
wlasnego - 1 czasu niewierzacych - na dyskutowanie o tym, co w naszej religii nieistotne. Nie ma
sensu usitowaé wyjasnia¢ pigtkowej ryby, modlitw dewocyjnych, kadzidta, wody $wigconej, §wiec,
relikwii, medalikéw 1 itp. komus, kto nie poznatl wiary katolickiej od podstaw. Wywotujemy jedynie
zamieszanie w umystach tych, ktdrzy nas pytaja i wystawiamy na widok publiczny nasze wtasne
Smiesznosci.

Pamigtam, jak kiedy$ zapytal mnie jeden powazny teolog protestancki: ,,Czy kiedy ksigdz odmawia
godziny kanoniczne z waszego brewiarza, to wierzy ojciec w te wszystkie rzeczy, ktore o zyciu
swietych zostaty napisane w lekcji Drugiego Nokturnu?”

,C0z2”, odpowiedzialem, ,,wszystko zalezy od tego, jak rozumie si¢ stowo ‘wierzy¢’. Nie wierze w
nie w taki sposob, w jaki wierzy si¢ w czg$¢ chrzedcijanskiego Objawienia. Niemniej jednak
przyznaje tym tekstom pewien autorytet jako - powiedzmy — najlepszym dostgpnym opisom zycia
Swietego w czasie, gdy przygotowywano je dla recytacji w ramach Officium Divinum.

»Wie ksiadz”, dodat, nie zwracajac najmniejszej uwagi na podane przeze mnie wyjasnienie, ,,gdy
Francuzi chca powiedzie¢ komplement zdolnemu klamcy, to moéwia mu: potrafisz ktamac jak Drugi
Nokturn.”

Roze$miatem si¢ glo$no. Lecz moj szacowny przeciwnik, cho¢ to dziwne, nie rozesmiat si¢ wcale.
Sprawiat wrazenie kogo$, kto mowi zupelnie serio.

Dlaczego ja si¢ Smiatem 1 dlaczego on nie $mial si¢ z Zartu, ktory catkowicie mnie dotyczyl? - Z
tego prostego powodu, ze z moimi braémi w wierze dziele poczucie humoru radykalnie odmienne
od poczucia humoru ludzi z zewnatrz. Istnieja — nie ma co do tego watpliwosci — katolickie
dowcipy 1 zarty, ktorych nikt poza katolikiem nie opowie i nikt, oprocz katolika, nie zrozumie. Nie
znosze dokonywac analizy zartu, lecz pozwolcie, ze ten jeden raz to zrobig, aby zilustrowaé, co



mam na mysli.

Kazdy katolik wie, ze nasz Koscidt przemawia niekiedy bezposrednio w imieniu Boga. Kazdemu
zdaniu Bozego Objawienia przypisujemy takg swietos¢, ktora nie pozwala nam na strojenie sobie z
niego zartow. Gdyby kto$ (nawet Francuz) powiedziat o ktamcy, ze ,,Umie klama¢ jak Symbol
Apostolski”, poczutbym si¢ obrazony tg uwaga. Nie tylko uznatbym ja za w najmniejszym stopniu
nie $§mieszng, ale szybko przywotalbym mego przeciwnika do porzadku jedna z cigtych odpowiedzi,
ktore zawsze mam na podoredziu na takie wiasnie okazje.

Jednakze lekcje Drugiego Nokturnu nie zawsze pochodza bezposrednio od Boga. Wiele z nich
zostalo napisanych - nie przez natchnionych pisarzy, lecz przez jakich$ starych §wigetych mnichéw,
ktorzy probowali pisa¢ nie historig, lecz panegiryk; nie kronike, ale pochwale. Otoz, pomiedzy
dobrym panegirysta i dobrym kretaczem zachodzi pozorne podobienstwo, ktore polega na tym, ze
jeden 1 drugi przesadza w swojej opowiesci — pierwszy po to, by zachwycaé, drugi, by oszukiwac.
Oto dlaczego pordwnanie tych dwoch jest takie zabawne. Ale powszechne prawo wszelkiego
humoru osigganego przez poréwnanie wymaga, aby pod pozornym podobienstwem kryla si¢
rzeczywista roznica. A jesli kto$§ nie widzi tej rdznicy, to nie zrozumie, na czym polega Zart.

Co wigcej, kazdy autentycznie chrze$cijanski zart jest zarazem $mieszny i patetyczny. UsSmiechamy
si¢ nie szyderczo, lecz tkliwie nad starym skryba, ktory pisat lekcje do Drugiego Nokturnu, aby
upamig¢tni¢ ukochanego §wietego 1 ktory tak bardzo starat si¢ powiedzie¢ prawde, ze opowiedziat ja
zbyt dobrze. Mito§¢ bowiem, to najbardziej dziecigca i niewinna z cndt, ktorej niekiedy sie¢ wydaje,
ze moze by¢ uzyteczng dla wszystkich innych cndt - nawet dla cnoty prawdomoéwnosci.

Te ideg, tak jak istnieje ona w umystach prostego ludu, zrozumiatem jasno ktérego$ cudownego
poranka w Galway, gdy udatem si¢ na spacer i1 zapytatem pewnego irlandzkiego chtopa, jak daleko
do — nazwijmy to miejsce, ktorego nazwe ciagle zapominam — Corofin.

-- ,,Dzien dobry! Jak daleko do Corofin?”

Siedziatl na murze. Podnidst kapelusz i uktonit mi sig.

'9’

--,,Okoto pot mili tg droga, prosze ksigdza. I nich Bog ksiedza prowadzi
-- ,,Dzigkuje.”

Uszedtem pot mili. Przeszedlem nastgpng mile przygladajac si¢ po drodze drogowskazom. I
nastepne pot mili. I nastepne pot mili. I dopiero, gdy przeszedlem t¢ sama odlegto$¢ dwanascie
razy, dotartem w koncu do Corofin, ktére byto oddalone o catych sze$¢ mil.

Wracajac pdznym popoludniem, spotkatlem tego samego Irlandczyka siedzacego na murze.
Podszedtem do niego zirytowany.

»Czlowieku, co miale§ na mysli mowigc mi, ze Corofin jest tylko o p6t mili stad?” krzyknatem.
,»Corofin jest sze$¢ mil stad. Wiedziale$ o tym, gdy z tobg rozmawiatem. Dlaczego nie powiedziate$
mi prawdy?”

,Coz, biedny cztowieku”, odpowiedziat spokojnie i powaznie, ,nie chciatem odbiera¢ ksiedzu
odwagi. Bylo wczesnie rano, a ksigdz wygladat na zmeczonego. Datem ksiedzu p6t mili do Corofin.
Dzigki temu ruszyl ksiagdz w droge. Ktos inny dat ksigdzu kolejne p6t mili. To podprowadzito
ksiedza troch¢ dalej. Tu, w Irlandii ludzie zawsze chca utatwi¢ podréz obcemu i daja mu mate
podporki dla zachety. Z pewnoscig nikt nie ruszatby w podr6éz w goracy dzien, gdyby wiedziat, jak



daleko musi i$¢, by dotrze¢ tam, gdzie chce dotrze¢.”

»Postuchaj”, powiedziatem nie u$miechajac sig, ,,moim zdaniem to nie jest zabawne - moze bardzo
irlandzkie, ale nieuczciwe. Wiasnie przyjechatem z Anglii. W Anglii nie oszukuje si¢ ludzi w ten
sposob. Anglik doktada wszelkich staran, aby udzieli¢ tych informacji, o ktore si¢ go prosi i szczyci
si¢, ze jego informacje sg prawdziwe”.

,»Czy wie ksiadz, na czym polega problem z Anglikami?” odpowiedziat gwattownie, walac
jednoczes$nie pigscig w mur. ,,Wie ksigdz, na czym polega problem z Anglikami? Oni po prostu nie
do$¢ szanujg czlowieka, aby go oktamac!”.

Nie broni¢ naiwnosci tego wesotego wiesniaka z Galway, nie uwazam rowniez, aby jego postawa
stanowita - przekonujacy czy autentyczny - przyklad chrzescijanskiej doskonatosci. Zeby byé
idealnym katolikiem nie wystarczy by¢ Celtem - trzeba jeszcze by¢ swietym. Bez watpienia jednak
da si¢ u niego zauwazy¢ gleboka bezinteresownos$¢, ktorej nie spotyka si¢ wsrod innych, jak tylko u
dzieci wiary, ktorych stabos$¢ polega na tym, ze bardziej kochaja osobe niz rzecz; cziowieka
bardziej niz doktadng miar¢. Tego rodzaju niezdyscyplinowana wielkoduszno$¢ chrzescijanska ma
swoje ujemne strony - przyznaje¢ — wole ja jednak bardziej od zimnej doktadnosci
poreformacyjnych sceptykow, ktorych towarzyskie uprzejmosci sa rzadzone wytacznie przez ich
zainteresowanie wlasnymi dobrymi manierami. To prawda, s3 mili, je$li spotka¢ ich na krotkim
spacerze, zwlaszcza gdy komus bardziej potrzeba informacji niz uczucia, ale na dtuzsza mete wole
,pOl mili droga do Corofin”, a reszte drogi przejde sam.

Ten prosty przyktad pokazuje, ze jednym ze Zrodet katolickiego humoru jest sama ludzka natura (ze
swoja glupota, z wszystkimi swoimi absurdami, skruputami i zabobonami) w akcie przemiany w
co$ jasnego 1 szlachetnego. Bowiem religia tak uniwersalna jak nasza obejmuje wszystkie klasy
spoleczne 1 cierpliwie toleruje posrdéd swoich cztonkéw nawet najbardziej zabawne typy - pod
warunkiem, ze beda ludzmi dobrej woli.

Jest to jednak humor katolicki w swoim biernym aspekcie. Dzigki niemu katolik jest kims, z kogo
mozna si¢ posmiac, ale to nie on sprawia, ze katolik si¢ $mieje. Zalezy mi na tym, aby odkry¢, w
ten czy inny sposob, co stanowi najglebszy sekret naszej radosci i co sprawia, ze potrafimy si¢
$mia¢ nawet wtedy, gdy jesteSmy sami.

Jestem pewien, ze przyczyng tego jest fakt, iz dzigki Swiatlu wiary znamy paradoksy zbyt
wspaniale, by mogly by¢ sprzecznos$ciami. Istnieje pusta rados¢ 1 pusty smutek wynikajace z czystej
znajomosci sprzecznosci, ktore tkwig w ludzkim zyciu. Tego rodzaju rados¢ 1 smutek sg jednak
udziatem sceptykow i stoikow, ktorzy rzadko sie $miejg i rzadko placza. Chrzescijanin natomiast
moze spoglada¢ w glab §wiata tajemnicy, w ktorym wszystkie sprzecznos$ci zostaja pogodzone -
cho¢ pozostajg paradoksy. A owocem madrosci chrzes$cijanina sg jego wesotos$¢ i jego tzy - bo
$miech i tzy to dla zdrowia psychicznego wentyle bezpieczenstwa, ktore stanowig pigkne ujscie dla
napi¢¢ w naszej naturze.

Moge zilustrowac to twierdzenie inng historyjka.

Niedaleko od miejsca, w ktérym mieszkam, znajduje si¢ konwent, do ktorego udawatem si¢
czasami, aby wyglosi¢ rekolekcje. W konwencie tym mozna spotka¢ pewna bardzo mila, starsza
siostre, ktora opiekuje si¢ jadalnig kaptana 1 ktorg bede nazywat Siostrg Marig.

Siostra Maria spedza polowe dnia wewnatrz i potowe dnia na zewnatrz klasztoru, poniewaz jej
obowiazki sg dwojakiego rodzaju: ma karmi¢ kapelana i kurczaki. Jest to sytuacja paradoksalna
sama w sobie 1 jestem pewien, ze to ona thumaczy wesoly btysk w oczach Siostry Marii, ktora, nie



wiedzac nic o ewolucji czy relatywizmie, ma do$¢ wiary, by mimo pozornych podobienstw dostrzec
ogromng roznicg, jaka zachodzi pomiedzy kapelanem 1 kurczakiem. Czgsto myslalem, Ze bytoby
uroczo, gdyby ktérego$ dnia Siostra Maria pomylita swoje obowiazki 1 udata si¢ do kurnika z
filizanka kawy, a do refektarza kapelana przyszta wotajac ,,cip, cip” 1 rozrzucajac garscie ziarna.

,»Slostro Mario”, zapytatem ktorego$ dnia, gdy siedziatem rozpromieniony z powodu wspaniatego
obiadu, ktéry wiasnie wniosla na tacy, ,Jaka jest ulubiona potrawa Siostry? Co Siostra lubi
najbardziej? Co by Siostra dla siebie zamowita?”.

Siostra Maria wytarta rgce w fartuch 1 stala przez chwile zastanawiajac si¢ nad odpowiedzig. W
koncu zdecydowanie stwierdzila: ,Najbardziej to ja, prosze¢ ksiedza, kocham pigkny, gruby
befsztyk!” Po czym zaczeta si¢ Smiac i $§miata si¢, 1 Smiata, az tzy poptynety jej z oczu.

Musz¢ przyzna¢, ze nie bylem przygotowany na wybuch takiej radosci 1 mocno si¢ zdziwilem.
Oczywiscie znam tradycyjny chrzescijanski zwyczaj (bardzo skrupulatnie pielegnowany przez
siostry zakonne) $miania si¢ za kazdym razem, ilekro¢ mysli si¢ lub moéwi o czyms$ przyjemnym.
Lecz to byta czysta histeria i wydawala si¢ niczym nie uzasadniona, poniewaz ani Siostra Maria, ani
ja nie powiedzieliSmy nic, co byloby az tak zabawne.

Dopiero po powrocie do swego pokoju, kiedy miatem czas, by zastanowi¢ si¢ nad tym
wydarzeniem, znalazlem rozwigzanie zagadki. Jestem pewien, Ze powodem wesotosci Siostry Marii
— wesolosci, ktora doprowadzita ja do tez — byt sposdb, w jaki postuzyta si¢ stowem ‘kochaé’ w
zdaniu: ,,Najbardziej to ja, prosz¢ ksigdza, kocham pigkny, gruby befsztyk!”

Zabawnos$¢ powyzszego stwierdzenia staje si¢ jasna, gdy pamiegta si¢ o tym, co zajmuje serce
Siostry Marii przez pozostatg czgs¢ dnia. Osmielam si¢ twierdzi¢, ze moje pytanie oderwato jg od
jakich$ swigtych medytacji. Nieczesto pytaja ja o jej gusta kulinarne. Ale gdy juz ja zapytano,
musiala przyznaé, ze to samo serce, ktorym w momentach kontemplacji kocha Boga, jego aniotéw i
archaniolow, ma réwniez nizsze i mniej eteryczne upodobania, kiedy studiuje jadlospis. Otédz
niesamowicie zabawnym doswiadczeniem jest takie nagle przeniesienie swojej mitosci dla czego$
wzniostego 1 wiecznego na co$ beznadziejnie doczesnego i jadalnego — jednej chwili kochaé
zyjacego aniola, a w drugiej martwg krowe. Poniewaz jednak Serafinowie sg dla Siostry Marii
bytami rownie realnymi co polgdwica wotowa, wigc zauwazyta absurdalnos¢ konfliktu tych dwoch
mitosci w swym sercu 1 dostata ataku §miechu.

Interesujace, ze w kotach niekatolickich 1 w kregach katolickich, ktore uleglty wplywom
niekatolickiej kultury (a wielu z nas przyjeto, w stopniu wigkszym anizeli chcieliby§my przyznac,
usposobienie pogan i maniery heretykow wsrod ktérych zyjemy) nie ma zadnego autentycznego
humoru tego rodzaju. Uczciwy chrzedcijanski zart, dzigki ktéremu $miech wstrzgsa samymi
korzeniami czyjego$ istnienia, zostat zastgpiony — przynajmniej w tym kraju — przez to, co znane
jest jako ,,dowcip”. Ow dowcip jest nieprawdziwa forma humoru, w ktorym niedorzeczne wyczucie
dla tego, co wznioste, taczy si¢ ze wzniosla wrazliwoscig na to, co absurdalne. Fizycznym wyrazem
takiej postawy nie jest zdrowy i szczery $miech, lecz sarkastyczny usmieszek. Przyjmujac rzadko
wiece] niz dwie odmiany — jedna jest pozbawiona mitosci, a druga nieczysta — dowcip stanowi
niewatpliwie jedna z najbardziej mgczacych form humoru, jaka kiedykolwiek wymys$lono. W koncu
ten tzw. ,,dowcip” catkowicie niszczy zdolno$¢ $miania si¢ 1 prowadzi do spustoszen w systemie
nerwowym. Nie sposdb oszacowaé, jak wielkie szkody psychiczne wyrzadza amerykanskiej
publicznosci czytanie i1 stuchanie profesjonalnych dowcipnisiow, dla ktorych rozsémieszanie innych
staje si¢ zwykla harowka 1 ktoérzy po krétkim spazmie popularnosci nieuchronnie ulegaja
melancholii, alkoholizmowi 1 innym truciznom.

Lecz dokad to doprowadzily mnie moje rozwazanie, ktore kilka stron wczesniej zaczely si¢ od o



ryby? Jestem tam, gdzie znajduje si¢ kazdy katolik, ktory podejmuje si¢ pisa¢ na jakikolwiek temat
- pisze o wszystkim, poniewaz jezeli jest si¢ katolikiem, to nie mozna w swym mysleniu nie by¢
kosmicznym albo komicznym. Wiara bowiem taczy wszystkie rzeczywisto$ci razem i napetnia
$wiat niespodziankami.

Tym niemniej, przez szacunek dla ulubionych praktyk pokutnych moich wspotwyznawcoéw, czuje
si¢ w obowigzku — zanim zakonczg¢ - powiedzie¢ co$§ pozytywnego o przedmiocie moich rozwazan.
Powiem tyle: w te dni tygodnia, w ktére migso jest zakazane, lubi¢ wejs¢ do katolickiej kuchni 1
stucha¢, jak smaza si¢ mate rybki. Uwazam bowiem, ze jednym z najprzyjemniejszych odgltosow
jest dzwigk gorgcego srebra skwierczacego na patelni. Jednakze doznania kulinarne, jakich
dostarczaja mi te male stworzonka, gdy zjawiajg si¢ na talerzu z moim obiadem, zaleza od tego, w
jakim stopniu uda mi si¢ zatrze¢ ich naturalny smak przy pomocy duzych dawek sosu do ryb. A to
przypomina mi, ze jeszcze nigdy nie widziatem butelki sosu do ryb, na ktdrej nie znalaztbym
informacji, ze 6w sos uzyskat medal na jakich$ migdzynarodowych targach.

Leonard Feeney, ‘Fish on Friday’ w ksigzce o tym samym tytule, s. 3 — 16; Sheed & Ward, 1934;
tlhumaczyt Pawel Dlugosz

Gustaw Holoubek
Wspomnienia z niepamieci (fragment)

W roku 1984 albo 85 na zaproszenie przyjacidl znalaztem si¢ w Szwajcarii. W Zurychu miatem
odby¢ spotkanie z rodakami. Réwnoczesnie ze mng przebywala tam Aleksandra Watowa i na jej
zyczenie organizatorzy polaczyli nas w jednym polonijnym wieczorze. Jak to zwykle przy tego
rodzaju okazjach, my, przybyli z kraju, mieliSmy obowigzek opowiedzenia o tym, co si¢ dzieje,
wyrazenia swoich opinii i przewidywan. Polski zywiot wkraczal dopiero w ferwor dyskusji, kiedy
to w $cieraniu si¢ roznych pogladow zacierat si¢ jednolity punkt widzenia, jak to zwykle u nas, by
w koncu, takze po polsku, zakonczy¢ si¢ zbrataniem, wiarg w przysztos¢ 1 zgodnym "kochajmy

1A

sig".

Ale tego wieczoru bylo inaczej. Pani Aleksandra zaczela od zwierzenia, od opowiesci o swojej
wojnie, o niezrozumialym szalenczym zagubieniu w wielkim kraju, ktory uznat za wiasciwe 1
zwyczajne nie tlumaczy¢ si¢ nikomu i przed nikim ze swojego bezprawia. I nagle, po blisko
piecdziesieciu latach od tamtych dni, w Szwajcarii, w tym sterylnym utadzonym luksusie pojawit
si¢ Zwigzek Radziecki. Jak obcy twor z wojen gwiezdnych, jak gigantyczne zagrozenie dla $wiata
dawno urzadzonego, rzadzacego si¢ dawno zatwierdzonymi prawami. Pani Watowa moéwita
spokojnie, z dystansem, jaki dzielit ja od tamtych lat, ale wtasnie dlatego mozna byto konkretniej, z
chtodniejszg wyrazistoscig przyjrzec si¢ tamtej rzeczywistosci, ktorej absurd nie da si¢ poroéwnaé z
zadnym obrazem ludzkich wynaturzen. Nie o$mielitbym si¢ nawet zblizy¢ do opisu tego
makabrycznego pejzazu - zrobito to juz wielu wielkich pisarzy, naocznych swiadkow, ofiar tamtych
losow. Stuchatem zdretwialy. Nie dlatego, abym nic nie wiedzial o tym skazaniu na klgske nie
dajacag si¢ poréwnac z niczym z przesztosci, bo nie kleske przegranej wojny ani zemstg zywiotow,
ale unicestwienie za sam fakt istnienia, za przynalezno$¢ do okreslonego narodu. Stuchatem
zdretwiaty 1 upokorzony, bo nas, tych po lewej stronie Wisty, ominat ten los. Bylismy uczestnikami
innej okupacji i cho¢ oskarzeni za t¢ samg wing polskos$ci, i ostatecznym wyrokiem na roéwni ze
wszystkimi skazani na likwidacje, to przynajmniej w warunkach systemu praw najezdzcy, ktéry
usitowat go przestrzega¢. To stwarzalo pewne pole manewru, ktére nasz naréd wykorzystat do
granic mozliwosci. Od stworzenia armii podziemnej do dbatosci o mozliwie nieprzerwany tok
intelektualnej ciagglosci.



Do jakiego stopnia czas zweryfikowal te dwa systemy? Czy pozostato$¢ tego potwornego mariazu
nie btgka si¢ jeszcze w naszej §wiadomosci, czy nie ma wptywu na ocen¢ obecnej rzeczywistosci?

Wydaje si¢, ze po Niemcach hitlerowskich nie zostato nic. UtopiliSmy pamie¢ o nich w kloace
historii. Do tego stopnia, ze obecne myslenie o Europie, w tym o zachodnim sgsiedzie, przemilcza
ten niedawny koszmar 1 procz sporadycznych sygnalow o tradycyjnym zagrozeniu nie wplywa na
ogolna tendencje koegzystencji, na wiar¢ w kategoryczng nienaruszalno$¢ naszej wolno$ci. Ze
Wschodem jest troche inaczej. To, Ze zakochal si¢ w nas 1 od uroczystego $lubu z nami, tego sprzed
dwustu lat, wszelkie nasze kroki rozwodowe traktuje jak chwilowy nasz kaprys - jest oczywiste.
Przeciez wpisany w organizm, glteboko zakodowany w genach jest jego cigg do zbawiania $wiata.
Trudno, Zeby$my nie stali si¢ przedmiotem jego zainteresowania, skoro lezymy na poczatku drogi
tej ekspansji. Ze swojego punktu widzenia ten nasz nie do$¢ usatysfakcjonowany terytorialnie
sasiad jest w zgodzie z najprostsza logika. Zdumienie moze budzi¢ tylko reakcja nas samych,
zwlaszcza tych, ktérzy na wiasnej skorze zakosztowali blisko$ci obcowania z tym tworem.
Oczywiscie pomijam wszystkich prawdziwych zdrajcow, ktorzy pod haslem tak zwanej ideologii
komunistycznej, z dyspozycji wschodniego mocarstwa urzadzili nam Polske¢ czterdziestu pigciu lat
powojennych. Byli wypadkowa wyniku wojny i zrzadzeniem decydentdéw o podziale Europy
skorzystali z mozliwosci podporzagdkowania naszego narodu tym, ktorym stuzyli. Ale byliSmy, 1 w
pewnym sensie nadal jestesmy, $wiadkami innego zjawiska - trwajacej fascynacji tym, co mozna by
nazwa¢ wiewem Wschodu. Nikt nie moze nie dzieli¢ podziwu dla fenomenu, jakim jest na przyktad
tworczo$¢ artystyczna tego regionu $wiata i znaczenia tej sztuki dla ogdlnego dorobku kultury. Bez
literatury 1 muzyki rosyjskiej bylibySmy zubozeni o oglad czlowieka w jego najbardziej
zagadkowych zakamarkach. Nikt tez, kto zetknat si¢ z tamtymi ludZmi, nie moze stanaé bez
podziwu dla ich inteligencji i wyobrazni, tej szczegdlnej wyobrazni, jaka pozwala na zobaczenie
$wiata, na dokonanie jego trafnej diagnozy bez fizycznej mozliwosci poruszania si¢ w nim. No
dobrze. Ale fascynacja, o ktérej méwie, moglaby by¢ bezinteresowna, tak jak to ma miejsce w
normalnych stosunkach miedzy ludZzmi, takze w stosunkach migdzy narodami. Niemcy podziwiaja
Francuzéw za wyrafinowanie i finezje (Francji wystarczy zachwyt nad samg sobg), Skandynawowie
chcieliby mie¢ temperament Wtochéw, Polakom imponuja Stany Zjednoczone, a Amerykanom
Europa. Nasz podziw dla Rosji traci interesem, czym$ w rodzaju przekupstwa za mozliwos¢
spokoju, a wiec jest falszywy. Dla nas i1 dla nich. Nawet kiedy jest szczery. Ale jest jeszcze co$
gorszego.

U ludzi z tamtych stron, tych najbardziej narazonych na sowieckie wywozki 1 tych, ktorzy potem
stamtad powracali, nie mozna zauwazy¢ tego, co wida¢ przewaznie u skazanych na cierpienie -
odrazy do sprawcow cierpien. Przeciwnie. Na wszystkie opowiesci o swojej wojennej gehennie
zarzucaja zmigkczajacg mgle, ktora, zacierajac drastyczne kontury, uwydatnia na poty meczenski,
na poty sentymentalny obraz pogodzenia. Jakby w ich skazaniu na pogarde 1 upokorzenia nie bylo
niczyjej winy, a ich pobyt tam byl rodzajem misji, zado§¢uczynieniem za wtasne i cudze grzechy.
Skad si¢ to bierze? Co wprowadza tych ludzi w stan moralnej dezorientacji? Klimat tamtych stron?
Pejzaz tej réwniny, na ktorej wszystko ros$nie bez zadnej potrzeby, czy zimowy $nieg pokrywajacy
nieprawdopodobne przestrzenie nieskalang bielag. Czy moze tamtejsi ludzie, ludzie dobrzy, uczynni,
wspotczujacy, bo na rdwni obarczeni ngdza. A moze to jeszcze co$ innego.

Bywa tak, ze cztowiek drgczony systematycznie z sadystycznym poczuciem drgczacego, ze czyni to
dla dobra ofiary, dla wyznaczenia mu wilasciwego miejsca podlegtego oprawcy, ze taki czlowiek
zaczyna przywyka¢ do swego uzaleznienia i z instynktu samoobrony, instynktu Zycia, po prostu
szuka ratunku we wmowieniu sobie wygody psychicznej, aby z czasem doprowadzi¢ si¢ do uznania
tego stanu za jedynie stuszny 1 pozadany. Nic dziwnego, ze uwolniony, przywrdécony do
normalnosci staje bezradny wobec jej wymogow 1 ze tzg w oku powraca do czasu zniewolenia,
glebszego, jak mu si¢ zdaje, wznios$lejszego od konieczno$ci pobytu wsrod tak zwanych wolnych
ludzi. Widziatem dziesigtki tamtych twarzy, zagubionych 1 zdegustowanych, ktore ozywiaty si¢



tylko na wspomnienie Rosji. Twarze ludzi, ktorych pobyt tutaj i spojrzenie na Polske¢ sa przez nich
oceniane z punktu widzenia tamtej ojczyzny.

Swiat zachodni w blogiej, przyrodzonej mu niewiedzy, z dobrodusznym u$miechem niewiniatka
namawia nas do przyjaznych stosunkéw z naszym wschodnim sgsiadem. Zgoda. Ale co ma zrobi¢
maty kraj, zeby usmierzy¢ w tym kolosie zadze posiadania go. Kiedy zadne zapewnienia, zadne
uktady nie beda miaty cech trwalos$ci, a wszelkie kroki naprzeciw ufno$ci po krétkim marszu zderza
si¢ ze $ciang starych urazéw. Wigec moze poczekac, jesli to tylko bedzie mozliwe. Bez zachwytow 1
bez wrogosci. Poczeka¢ na zmiang uczu¢ niewatpliwie silniejszego od nas sgsiada. Ale pod
surowym warunkiem, ze w tym samym czasie zaczniemy wreszcie zajmowac si¢ sobg. I
samodzielnie, bez ogladania si¢ na kogokolwiek, tworzy¢ rzeczywisto$¢ na miar¢ osiggni¢¢ krajow
cywilizowanych. Trzeba by moze zacza¢ od zmiany stosunku do wlasnego panstwa i przyja¢ do
wiadomosci po pierwsze - jego istnienie, i po drugie - obecno$¢ jego uzna¢ za wspolne nadrzedne
dobro. Takie prze§wiadczenie miatoby t¢ zalete, ze wszystkie niepowodzenia i1 btedy w budowaniu
systemu wspotzycia bralibySmy na siebie, a nie zwalali na zmistyfikowany abstrakcyjny twoér ze
stolica w Warszawie. Ze zlodziejstwo, korupcja i bezprawie bytyby likwidowane w spotecznym
poczuciu odpowiedzialnosci, ze wszystkimi tego spoteczenstwa prerogatywami, a tylko w imieniu
panstwa. Ze priorytetem myslenia i postepowania w ksztattowaniu narodu bytaby jednostka ludzka,
kazdy z nas z osobna, bo tylko poprzez troske o nig, poprzez dbanie o jej znaczenie i godno$¢
mozna by sie doczekac spoleczenstwa moralnie dojrzatego. Godnos$¢. Tym jednym slowem mozna
by okresli¢ wszystko, z czym inni musieliby si¢ liczy¢. Bo jest to poczucie wiasnej wartosci i
wielkoduszno$¢, surowos$¢ wobec siebie samego 1 wspaniatomys$lno$¢ wobec szukajacych pomocy.
I honor. Ten szczegdlny stan ducha, ktory kaze bra¢ odpowiedzialno$¢ za wlasne postgpowanie i
jesli trzeba, ponosi¢ wszelkie jego konsekwencje. O co wiec w rezultacie idzie? Jak powiadajg
przemyslni obserwatorzy zycia: "Jesli nie wiadomo o co chodzi - na pewno chodzi o pieniadze..."

Alez tak. Oczywiscie, ze idzie o dobrobyt. Ten materialny i ten duchowy. Bo jak dowiodly dzieje,
tylko on stanowi o prawdziwej sile. Co$ mi si¢ zdaje, ze Rosja jest kobieta. Duza, raczej czarna,
urodziwg, demoniczng i liryczng na zmiane, rozlewajaca si¢ w dobroduszno$ci i rozdawnictwie
dobr swojego ciata, ale z tego tytulu wiasnie czerpigca najwieksze korzysci, bardzo zazdrosng i
nade wszystko ktamliwa tym jedynym rodzajem ktamstwa, jaki jest udziatem wylacznie kobiety,
ktamstwa, do ktérego nie tylko nigdy si¢ nie przyzna, ale za ktére, za zarzucanie go jej, trzeba
przeprasza¢ do konca zycia. Czy nie warto przeciwstawic si¢ jej zamoznos$cig ducha i ciata, ktora
powyzej nazwatem dobrobytem? Moze to bylby sposéb na to, aby che¢ zdobycia nas zamienita na
podziw.

I troch¢ od rzeczy - a moze niezupetnie. Kiedys, jeszcze za Brezniewa, po jakich$§ filmowych
zajeciach musiatem wraca¢ z Moskwy koleja. Podrdz byta czeSciowo nocna 1 ucigzliwa. W moim
przedziale z kuszetkami jechata bardzo mila staruszka. Opowiadata, Ze mieszka na Syberii 1 wlasnie
od trzech tygodni wedruje do Niemiec Zachodnich, do swoich dzieci, syna i synowej, ktorych nie
widziata od dwudziestu lat. Bardzo dlugo starata si¢ o t¢ mozliwo$¢ i teraz szczes$liwa 1 podniecona
zmierza w nieznany Swiat. Wypytywata mnie, jak tam jest, jak tam jeszcze daleko i ile jeszcze
granic trzeba przekroczy¢. Nad ranem wygrzebala ze swoich tobotkow co§ w rodzaju pudetka czy
kartonu, aby w tajemnicy, w przyptywie ufnosci pokaza¢ mi ciasto. Ciasto rumiane i jeszcze
pachnace, ktore upiekta przed wyjazdem i ktore byto przysmakiem jej dzieci. Smiata sie i mowita,
ze niczego innego nie potrafita wymysli¢ na prezent dla nich. Na granicy z Polska wkroczyta do
wagonu umundurowana wataha ruskich zolnierzy czy celnikdw 1 wiedziona nieomylnym
instynktem runeta na ciasto staruszki. Rozkruszyli je na drobny pyt i poszli. Plakata juz potem catg
droge, a w Warszawie, kiedy wysiadalem, powiedziala mi: "Przyjechatby pan do nas na Syberig.
Tam jest naprawde pigknie".



Arunas Ivaskevicius
Litwini i Polacy: sladami nienawisci dziejowej

W czerwcu na Litwie bgdzie obchodzona 63. rocznica krwawych wydarzen, ktore odbyty sie na
poczatku XX w. i stanowig apogeum niezgody mi¢dzy Litwinami i Polakami. Polacy przypomna
sobie i ztozg hotd pamigci rodakom, pomordowanym przez Litwinéw w Glinciszkach, Litwini za$
prawie w tym samym czasie pochyla czoto przy wspdlnym grobie, gdzie spoczywajg mieszkancy
Dubinek narodowosci litewskiej, pomordowani przez Polakow.

To sg straszne fakty historyczne, przyktady $lepej zemsty 1 nienawisci, o ktorych wiedzag dzisiaj
tylko nieliczni mieszkancy Litwy. Mimo zZe od tych krwawych wydarzen mingto z goéra pigédziesiat
lat, niektérzy przedstawiciele jednego 1 drugiego narodu dotychczas nie cheg stysze¢ o pojednaniu i
wybaczeniu.

Jednakze wigksza cze$¢ bliskich 6wczesnych ofiar twierdzi, ze czas zaleczyl rany, za$ o
wydarzeniach owych nalezy pami¢taé jedynie po to, by dzieci i wnuki czerpaly nauke z historii i
nigdy nie kierowaty broni na sgsiada Litwina czy Polaka.

W roku biezacym mijaja rowniez trzy lata, gdy weterani Lietuvos vietine rinktine (VR) (Litewskiej
Druzyny Terenowej) 1 Armii Krajowej (AK) podpisali Deklaracj¢ Pojednania i wymienili usciski
dtoni, chociaz sze$¢ dziesigcioleci temu uwazali jedni drugich za $miertelnych wrogéw i zacigcie
walczyli jedni przeciwko drugim.

Jednakze po obu stronach znalezli si¢ niezadowoleni z tego wydarzenia, ktdrzy nie chcg pojednania
na warunkach kompromisu, gdy obie strony przepraszaja, ale si¢ nie ponizaja, wybaczaja, lecz nie
potepiaja bytego wroga.

Nie sg zgodni co do terminu ludobojstwa

Litwini i Polacy, ktorzy w ciaggu czterech stuleci mieszkali w jednym panstwie, walczyli pod
jednym sztandarem w trzech powstaniach przeciwko rzgdowi Rosji, po pierwszej wojnie Swiatowej
stali si¢ S$miertelnymi wrogami. Odmienna interpretacja dziejow, ambicje politykow oraz
przeciwstawne sobie wizje odrodzenia Panstwa Litewskiego i Polskiego wtracaty oba narody w
dlugotrwaty stan wojenny.

Glownym jabtkiem niezgody stato si¢ Wilno, ktére Litwini od wiekdéw zgodnie z prawem uwazali
za swojg stolice, Polacy natomiast - za jeden z waznych osrodkéw polskiej kultury i bez tego miasta
nie wyobrazali sobie swego odrodzonego panstwa.

O przewadze potegi wojennej Polski zadecydowat demarche Lucjana Zeligowskiego na Wilno,
dokonany w pazdzierniku 1920 roku, w wyniku ktorego przez dziewig¢tnascie lat byto ono pod
wladza Polski. Od razu po tym, gdy w koncu 1939 roku Zwigzek Sowiecki przekazat Litwie Ziemie
Wilenska, zaczely tu si¢ tworzy¢ organizacje polskie dazace do zachowania tych terenéw jako
polskich oraz spodziewajace si¢, ze po wojnie stolica Litwy znowu bedzie nalezata do Polski.

Stosunki litewsko - polskie nie ulegly zmianie rowniez w latach okupacji nazistowskiej. Od roku
1943 na Ziemi Wilenskiej coraz aktywniej zaczeli dziata¢ zbrojni partyzanci AK. W pracach
litewskich historykow twierdzi si¢, ze AK na Wilenszczyznie nie tylko walczyta z Niemcami 1
partyzantami sowieckimi, ale tez terroryzowala i mordowala miejscowa ludno$¢ cywilng
narodowosci litewskiej, starajac si¢ jg zastraszy¢ oraz zmusi¢ do opuszczenia Ziemi Wilenskie;.

W 1993 roku byla utworzona specjalna komisja Rzadu Litwy do oceny dziatan AK w Litwie. We
wnioskach litewskich historykéw wskazuje si¢, ze AK dokonywata ludobdjstwa cywilnej ludnosci
Litwy oraz popetnita przestepstwo wobec humanitaryzmu. Polscy historycy nie zgadzaja si¢ z
terminem "ludobdjstwo", przyznaja jednak, ze na skutek dziatan AK cierpiata na Ziemi Wilenskiej
réwniez ludno$¢ cywilna narodowosci litewskie;.



Interesy panstwowe

Dzieje star¢ VR 1 AK sa krotkie, lecz bolesne. Pierwsze starcie dopiero co uksztaltowanych
oddziatow "plechawiczukow" z polskimi partyzantami nastgpito 29 kwietnia 1944 roku koto wsi
Wilkanice niedaleko Ejszyszek. W dniach 4 - 13 maja AK kilkakrotnie rozbita VR pod Turgielami,
Grauzyszkami i Murowang Oszmiank3.

W toku tych walk zgineto ogdétem okoto stu pigcdziesieciu zotierzy VR. Tylko w czasie ostatniego
decydujacego starcia pod Murowang Oszmianka, do niewoli polskiej trafito 324 Litwindéw. Jency
byli rozebrani do bielizny 1 sznurami odestani do Jaszun 1 Oszmiany z listami dowddztwa AK
Okregu Wilenskiego do dowddcow VR.

Nalezy zaznaczy¢, ze jeszcze przed rozpoczeciem walk Litwindw z Polakami podejmowane bytly
proby pertraktacji, jednakze tajne pertraktacje miedzy dowddcami podziemia litewskiego i
polskiego w latach 1942 - 1944, a takze pertraktacje w 1944 roku miedzy dowddcami VR 1 AK nie
daly zadnych wynikow. Zasadnicza przyczyna braku porozumienia byta ta sama - odmienny poglad
na Ziemi¢ Wilenska 1 jej przynaleznos¢.

Pozostali przy zyciu weterani VR 1 AK po raz pierwszy przy jednym stole zasiedli dopiero na
poczatku XXI wieku. 2 wrzesnia 2004 roku, po trwajacych kilka lat pertraktacjach Zwigzek
Weteranéw Zoierzy VR i Klub Weteranéw AK podpisali w Prezydenturze Deklaracje Pojednania.
Droga do pojednania byla trudna, poniewaz w $§wiadomosci wielu Polakow VR dotychczas jest
kolaborantem niemieckim, natomiast Litwini patrza na AK jako na swa krzywdzicielkg i
niszczycielke litewsko$ci. Nie jest tajemnicg, ze bardziej byly zainteresowane podpisaniem
deklaracji 1 aktywnie popieraly te procesy rzady obu panstw, ktére si¢ staly partnerami
strategicznymi.

"Nietatwo jest po wybaczeniu swych krzywd historycznych, powiedzie¢ "przepraszam" za krzywdy
wyrzadzone innym. Polacy 1 Litwini potrafig to uczyni¢. To uczyniliScie dzi§ wy, weterani walk
przeciw nazistom i1 sowietom. Wasza przyjazn jeszcze bardziej umacnia braterstwo narodow
polskiego 1 litewskiego, ktorego nie uda si¢ zburzy¢ zadnym nieprzyjaciolom naszych krajow" -
mowit prezydent Valdas Adamkus pozdrawiajac pojednanych weteranow.

L.zy bez gniewu

"Gdy zohierze samoobrony przyszli do domu mego ojca, przemowit on do nich po litewsku, wiec
go nie zabrali. Brata za§ z dwoma innymi chlopcami schwytali dalej od domu. Wzigli i
poprowadzili. Ojciec dowiedziat si¢ i pgdem pobiegt na ratunek, ale nie zdazyt - wszyscy juz byli
martwi" - wspomina tragiczne wydarzenia dnia 20 czerwca 1944 roku mieszkanka Glinciszek (w
rejonie wilenskim) Teresa Samuchowa.

W owym dniu litewski oddziatl samoobrony, rozlokowany w pobliskim Podbrzeziu, postanowit
swoj gniew wytadowac¢ na ludnos¢ cywilnej Glinciszek, wigkszo$¢ ktorej stanowili Polacy. To byt
akt zemsty za czterech Zolnierzy samoobrony zabitych z zasadzki koto wsi przez partyzantow AK.

Oddziat samoobrony po przeczesaniu catej wsi zebrat 1 rozstrzelal ogotem 37 Polakow. Wsrod
zamordowanych byto kilkoro dzieci. Nie uniknat $mierci i idacy w tym czasie przez wie§ zebrak
Polak. Litwini zwloki zabitych wrzucili do jamy 1 odjechali. Jednak za t¢ egzekucje wkrotce
spotkata ich zaptata - Niemcy aresztowali organizatoré6w zbrodni, przywiezli ich do Glinciszek i
rozstrzelali.

Zwtoki ofiar mordu w Glinciszkach po6zniej zostaty pogrzebane w innym miejscu, a nad mogitami
wzniesiony memoriat - rzedy krzyzy i tablica pamigtkowa, na ktorej wykuto nazwiska
zamordowanych. "Oto 1 m¢j brat" wskazuje reka T. Samuchowa na napis "Mieczystaw Sobolewski
1922".

W dniu tragedii miata ledwie dziesig¢ lat, ale dotychczas pamigta grozg, jaka ogarneta calg okolice,



gdy Zohierze samoobrony szukali Polakéw 1 gonili ich na miejsce kazni. Kobieta twierdzi jednak,
ze teraz nie czuje juz zadnego gniewu.

"Co zrobi¢, takie byty czasy. Ja i teraz ptacze, gdy tu przychodze, ile jednak mozna nosi¢ w sobie
gniew? Nie jest mi wazne jakiej narodowosci jest cztowiek - Litwin, Polak, czy Rosjanin - wazne,
aby byt dobrym czlowiekiem. M¢j dziadek jest Litwinem, ja jestem Polka, bylam zame¢zna za
Rosjaninem. W 1991 roku, pragngtam, aby Litwa byla wolna 1 pi¢¢ razy jezdzitam do Wilna, by
dyzurowac przy Sejmie" - opowiadata T. Samuchowa.

Zemsta za zemste¢

Zdaniem T. Samuchowej, miejscowi mieszkancy co roku w czerwcu gromadzacy si¢ przy
memoriale ofiar mordu, niekiedy wyrazaja niezadowolenie z tego powodu, Ze na cmentarzu w
Dubinkach (rejon malacki), gdzie sg pogrzebani rozstrzelani Litwini, na pomniku jest napis, ze
zamordowali ich partyzanci AK, natomiast w Glinciszkach nie ma napisu, kto jest winny tragedii.
"Jezeli juz tak, to ani tu, ani tam nie trzeba byto nic pisa¢ twierdzi kobieta. - Takie roznice tylko
podburzajg ludzi".

Tragedia w Dubinkach - to cigg dalszy mordu w Glinciszkach. Partyzanci 5. brygady AK pod
dowddztwem Zygmunta Szendzielarza Lupaszki, gdy si¢ dowiedzieli o wydarzeniach w
Glinciszkach, postanowili w odwecie dokona¢ zemsty organizujac wypad do "Litwy kowienskiej",
to jest wyla¢ zto$¢ na Litwinach mieszkajacych po tamtej stronie przedwojennej linii demarkacyjnej
migdzy Ziemig Wilenska a Litwa.

Dnia 23 czerwca AK rozpoczela mordowanie ludno$ci cywilnej narodowosci litewskiej w
Dubinkach 1 okolicznych wsiach parafialnych: Bijciszkach, Janiszkach, Inturkach. RzezZ trwata dwa
dni. Wedlug obliczen polskich historykow z rak AK zgingto wtedy do 27 Litwinow, jednakze sami
Litwini doliczajg si¢ dwustu ofiar.

"Z bratem spali§my w stodole. Tamci zaczgli dobija¢ si¢ do drzwi, wigec krzyknatem: jakiego tam
diabta, jak walne! Tamci tak si¢ rozztoscili, ze od razu chceieli zastrzeli¢, ale ojciec zaczat prosi¢ o
lito$¢ 1 oni si¢ uspokoili" - o zetknieciu si¢ z AK przypomina 81 - letni dzisiaj mieszkaniec dworu w
Dubinkach Stasys Cijunaitis.

"Dobrze, ze umieliSmy po polsku. Gdyby$my nie umieli, nas tez by zabili. Przewrdcili caly dom,
szukali litewskich ksigzek, ale znalezli tylko litewska ksigzeczke do nabozenstwa. Pytali dlaczego
litewska, wigc im odpowiedzialem: mieszkam na Litwie, to i czytam po litewsku. Zostawili, nic nie
zrobili" - do dzi$ dziwi si¢ S. Cijunaitis.

Widniejace slady kul

Brat matki S. Cijunaitisa Bolestaw Stramyta nie uniknat §mierci. Mezczyzna ten wynajal si¢ do
pracy w gospodarstwie Koste Gyliene, gdyz jej maz stuzyt w policji 1 na dlugo wyjechat z domu.
"M¢; wujek tam i mieszkal, miat przydzielony maly pokoik. Kiedy przybyli Polacy zaczgli si¢
czepia¢ do Gyliene, trzymajacej na rekach czteromiesi¢czne dziecko, on za nig si¢ wstawit. Tamci
pomysleli, Ze to jej maz - bach i zastrzelili. A potem zastrzelili 1 Gyliene oraz wszystkie jej dzieci" -
wzdycha staruszek.

"Byta Zivile, Tekla, Jadzia, Vytukas, Genovaite - wymienia S. Cijunaitis imiona zamordowanych
dzieci K. Giliene. - Zywa zostata tylko Aldute. Przestrzelili jej raczke. Kiedy strzelili, upadta, a
potem odzyskata przytomnos¢, wdrapala si¢ na woz i tam przelezala, az przyszli ludzie. Zdaje mi
si¢, ze zyje dotychczas w rejonie witkomierskim".

"Jak z takimi mozna si¢ jednac? - oburza si¢ S. Cijunaitis mowigc o Deklaracji Pojednania
Podpisanej przed trzema laty przez weterandow AK 1 VR. - Mowili, ze to zemsta za Glinciszki.
Gdyby szukali winnych, to inna sprawa, ale po co strzela¢ do dziecka na r¢kach matki?"



Inny mieszkaniec dworu w Dubinkach Jonas Gurskas jest sklonny przebaczy¢ mordercom. W
czasie rzezi w Dubinkach zgingl jego przybrany brat Vytautas, majacy zaledwie trzy latka oraz
pierwsza zona ojca J. Gurskasa - Ona. J. Gurskas, urodzony juz po wojnie, mieszka dotychczas w
tej samej chacie, gdzie w drewnianej podtodze w izbie widniejg $lady trzech kul, ktore przeszyty
ciata §pigcych w 16zku ofiar. "Czas robi swoje. Ja na przyktad nie czuj¢ zadnego gniewu. Przeciez
juz tyle lat ming¢to" - twierdzi J. Gurskas.

Opowiedziat réwniez "Panoramie" trudng do uwierzenia histori¢. J. Gurskas bawit pewnego razu w
Polsce, a tam znajomi powiedzieli mu, ze znajg cztowieka, ktory uczestniczyl w egzekucji jego
rodziny. "Poszedlem do niego w go$cing, wigc on az si¢ zmieszat. Mowil, Ze nie strzelal, ale byt w
tej kompanii, gdyz miat taki rozkaz. Pytat, czy si¢ gniewam. Powiedziatem, ze nie. Nie strzelates, to
nie strzelate$. PosiedzieliSmy, wypiliSmy kawy, zrobilismy po kieliszku. Wymieniat mi jakie$
nazwiska, ale ich juz nie pamigtam - dawno to byto" - mowit J. Gurskas.

"Proces umorzono"

Jeszcze w roku 1992 Prokuratura Generalna rozpoczgta badanie wstepne mordu dokonanego w
Dubinkach, jednakze dotychczas ani prokuratorom, prowadzacym $ledztwo, ani funkcjonariuszom
wydzialu badan wstepnych Departamentu Bezpieczenstwa Panstwowego nie udato si¢ znalez¢ ani
jednego zywego podejrzanego. Akta sprawy zawierajg materialty przestuchania przeszto 120
swiadkow.

Prezes Klubu Weteranow AK Wactaw Pacyna twierdzi, ze wsrdd pozostatych na Litwie zyjacych
weteranéw AK nie ma ani jednego, ktory by mial rece umaczane krwig ludnosci cywilnej. Aktualnie
na Litwie mieszka zaledwie 22 cztonkow AK.

Weterani VR, ktorych jest znacznie wigcej - okoto trzystu - wczesniej tez niejednokrotnie musieli
udowadniaé, ze ich sumienie jest czyste. Jak mowi prezes Zwiagzku Weterandw Zotnierzy VR
Antanas Paulavicius, VR byla oskarzana i o mordowanie Zydow i o egzekucje w Glinciszkach,
chociaz tych przestepstw nawet teoretycznie nie mogta si¢ dopuscic¢ - podstawowa fala ludobdjstwa
przetoczyla si¢ przez Litwe w latach 1941 - 1942, kiedy jeszcze nawet nie mys$lano o utworzeniu
VR, mordu za$ w Glinciszkach dokonano wtedy, gdy VR juz nie istniala.

Jednakze weterani VR 1 AK przed paroma laty uczcili pamig¢¢ ofiar zamordowanych w Glinciszkach
1 Dubinkach - razem zwiedzili oba memorialy, wspolnie odmowili modlitwy, a tym samym
obcowali jedni z drugimi. Byli wrogowie réwniez wspolnie zwiedzili pole bitwy pod Grunwaldem.
Jednakze W. Pacyna twierdzi, ze ostatnio zerwaly si¢ kontakty z weteranami VR.

Mieszkajacy w Litwie dziennikarz polski Jacek J. Komar, zglebiajacy dzieje AK, méwi otwarcie, ze
proces pojednania AK 1 VR "umarl". "Niektéorym najwazniejszy byt ten akt, napisaliSmy
sprawozdanie, zorganizowaliSmy jedng druga imprez¢ 1 przystgpujemy do innych prac.
Staruszkowie juz nie sg nam potrzebni" - tak o niedbatym pogladzie wtadzy na weterandw mowit z
irytacja J. J. Komar.

Weterani AK twierdza, ze w toku przygotowania Deklaracji Pojednania przedstawiciele Rzadu
obiecali im, jako bytym uczestnikom wojny, dodatki do emerytury, takie jak otrzymuja cztonkowie
VR.

Jednak niedawno nieoficjalnie powiedziano im, Ze rzekomo "w Sejmie nie ma przychylnej
sytuacji", wiec kwestia emerytur na razie nie moze by¢ rozstrzygnieta.

Wszystkich nie pogodzisz?

O tym, ze weteranom AK moga by¢ przyznane emerytury panstwowe rowniez cze$¢ weteranow VR
nie chce nawet stysze¢. "Chcg oni mie¢ taki sam jak my status, azeby panstwo placito im emerytury
pierwszego stopnia i mogli oni budowa¢ na Litwie swoje pomniki. Nie moge wybaczy¢ mordow



ludnosci cywilnej. Nalezatoby przyzna¢, ze AK na Litwie wcale nie byla oddziatem Wojska
Polskiego, lecz kompanig "samozwancow". Specjalnie mordowali ludzi, celem ich byto zagarniecie
catej Litwy" - mowit "Panoramie" jeden z weteranéw VR, mimo ze w toku rozmowy kilka razy
podkreslit, ze dziennikarzom "nic nie powie", gdyz nie otrzymal upowaznienia kierownictwa
Zwigzku Weteranéw Zotierzy VR.

Jest to tylko jeden przyktad tego, ze Deklaracja Pojednania nie spotkata si¢ z powszechng aprobatg
weteranow. Z pewng nieufno$cig o pojednaniu z weteranami AK moéwi nawet jego zwolennik A.
Paulavicius: "Pojedna¢ si¢ bylo bardzo trudno, ale innej drogi nie bylo. JesteSmy ostatnimi w
Europie spos$rod walczacych w przeszto$ci stron, ktorzy wyciagneli dton do pojednania. Caty czas
wiedzialem, ze Polacy wciaz jeszcze spogladaja ku Wilnu 1 majg swoje cele na Ziemi Wilenskie;,
ale poczynili$my taki krok, azeby wszystkim byto 1zej."

Historyk Arvydas Anusauskas uwaza, ze nie jest mozliwe powszechne pojednanie "W
spoleczenstwie zawsze sa osoby lub grupy majace odmienne zdanie. Podpisanie tej Deklaracji
Pojednania, mimo ze uczynily to organizacje spoteczne, jest raczej pozycja panstw, partneréw
strategicznych - Litwy 1 Polski - mowiagcych, ze przeszto§¢ nie powinna mie¢ wplywu na
terazniejszos$¢. Ale czy pojedna to absolutnie kazdego z cztonkéw obu spoteczenstw? Oczywiscie,
ze nie. Tego nie bylo i nigdy nie bedzie, gdyz ludzie sa rézni, a takze maja odmienne
doswiadczenia. Do takiego zreszta powszechnego pojednania nigdy nikt nie dazyl" - mowit
"Panoramie" historyk.

"Wiem, ze sg ludzie nastawieni przeciw pojednaniu. Tacy byli, sg 1 beda, ale trzeba si¢ stara¢, oby
jak najmniej bylo niezgody. My, Polacy i Litwini, jestesmy ludZmi wierzacymi i powinni$my si¢
kierowa¢ zasada, ze nasze winy s3 tak samo odpuszczane, jak 1 my odpuszczamy naszym
winowajcom. Nie ma jak ukara¢ winnych. Tych, ktorzy rozstrzeliwali ludzi, juz nie ma. Zatem nic
innego nam, nie zostaje, jak tylko si¢ pojednac i wybaczy¢" - wzywa W. Pacyna.

Arunas Ivaskevicius, tygodnik "Panorama“ z 8 czerwca 2007 r.

Waldemar Lysiak
Lista grzechu

Jak wielu — zawsze bardziej lubilem prezenty dawaé niz dostawaé. I jak niewielu — zawsze
najbardziej kochalem ksigzki pod choinkg. Dlatego ten $wiateczny felieton bedzie o ksigzkach.

W kregach historykéw, socjologéw, politologow i ekonomistow duzy szum wywolato niedawne
opublikowanie przez ,,Human Events” konserwatywnej listy ,,Dziesi¢ciu najbardziej szkodliwych
ksigzek XIX 1 XX stulecia”. Konserwatywnej, bo jury typujace ksigzki sktadato si¢ z pigtnastu
wybitnych uczonych i1 politykow o konserwatywnych pogladach (dlatego liscie natychmiast
przylepiono etykietke ,indeksu prawicy”). Pierwsze miejsce zajat ,,Manifest komunistyczny”
(1848) Marksa 1 Engelsa, gdyS ,uruchomil karier¢ najwickszego zta doby wspodiczesne; —
totalitaryzmu komunistycznego”. ,,Manifest” wyprzedzit ,,Mein Kampf” (1925) Hitlera, ,,Czerwona
ksigzeczke” (1966) Zedonga [Tse Tunga — w innej pisowni — G.], ,,Raport” (1948) Kinsey'a, 1 par¢
innych pozycji gangrenujacych ludzkos$¢ (m. in. prace Nietzschego i Keynesa).

Znakomici autorzy listy (przedstawiciele Princeton University, Hoover Institution, Eagle Forum,
etc.) przy kazdej pozycji zamiescili jej lapidarng historie, charakterystyke 1 krytyke. O ile z
kolejnosciag typoéw si¢ zgadzam (jest ona wazna w przypadku pozycji ,,medalowych”; dalsza



kolejno$¢ ma mniejsze znaczenie) — to teksty motywujace wybdr napisatbym troch¢ inaczej. Juz
metryczke pierwszej pozycji wzbogacitbym o zupelnie dzi§ zapomniany, a bardzo pikantny fakt —
Se edycja ,,Manifestu komunistycznego” zostala sfinansowana przez bandyte, ktéry majatek zdobyt
uprawiajac normalny proceder rozbojniczy. Tym sponsorem byt Jean Lafitte, glo§ny nowoorleanski
handlarz niewolnikami 1 pirat, ktory ztupit setki statkow, kilkadziesigt lat terroryzujac Zatoke
Meksykanska. Urzednicy amerykanscy zwali go ,,najwigkszym lotrem, jaki kiedykolwiek dziatat
pod ktorgkolwiek szerokoscia geograficzng”. Scigany nieustannie Lafitte schronit si¢ na staro$¢ w
Europie, 1 tam, zafascynowany ideg komunizmu (czyli legalizacja tupiestwa), optacit pierwsza
edycje dzieta duetu Marks-Engels. Swiatowe instytuty marksizmu leninizmu wiedziaty o tym, lecz
ukrywaly ten fakt, bo wstyd im byto, Se komunistyczne ,,pismo $wiete” sponsorowal morderca,
rabus$ i oprawca niewolnikdéw, vulgo: komunista petng geba.

Publikacja ,,indeksu prawicy” wzniecita — co bylo tatwe do przewidzenia — furi¢ lewicowych
(salonowych) elit globu. Na autorow spadly gromy, raczej komiczne (przez swa miatkosé
intelektualng) i kompromitujace krytykow (przez typowo ,,postepowy” faryzeizm argumentacji), niz
powazne. Ja wytknagtbym autorom listy jedynie zawgzenie selekcji do ksigzek zwanych dzi$
Hliteraturg faktu” (eseistycznych, publicystycznych, naukowych i paranaukowych), czyli zupetne
pominigcie literatury beletrystycznej — tzw. ,literatury pieknej”. Lista najszkodliwszych ksigzek
beletrystycznych XIX 1 XX wieku winna réwniez powstac, gdyz wybor jest przeogromny i nader
smaczny, co ,z pewng takg nieSmialoscia” (i z ,,polityczng poprawnoscig” par excellence)
pozwalam sobie zasugerowa¢ nizej kilkoma (wskutek braku miejsca tylko kilkoma)
charakterystycznymi przyktadami.

Zacznijmy od ,,Fausta” Goethego. Ta bzdurna krytyka kontraktow typu ,,ubezpieczenia na zycie”
podrywa zaufanie do towarzystw ubezpieczeniowych, ktérych imponujacy rozwoj w XX wieku
migl niebagatelny wpltyw na rozwdj demokracji kapitatowej, ubezpieczajacej $wiat przed
globalnym krachem finansowym. Analogiczny zarzut mozna postawi¢ ,,Ukladowi” pana Kazana, w
ktorej to powiesci zostalty zmieszane z blotem sfery menedzerskie, bedace ostojg kapitalowych
rynkow scalajacych demokratyczny sorosowski §wiat. Rownie szkodliwy wptyw wywart ,,Proces”
pana Kafki, sprytnie deprecjonujacy zalety biurokracji postepowej, ze szczegodlnym
uwzglednieniem aparatu sadowniczego, bez ktorego nie moglaby si¢ rozwija¢ postgpowa
sprawiedliwos¢. Za$ postgpowa ludzkos¢ nigdy nie wysztaby z gnoju tyranii burzuazyjnej i nie
pomaszerowalaby ku §wietlanej przysztosci, czyli ku Edenowi postgpu, gdyby nie komunizm, wigc
robienie sobie jaj z idei bolszewickiej (,,Folwark zwierzecy” pana Orwella) badzZ jej pigtnowanie na
smutno (,,Ciemno$¢ w potudnie” pana Koestlera) to tworczo$¢ szkodliwa tout court. Ze nie
wspomn¢ o ,,Armii konnej” pana Babla, ktory Armi¢ Czerwona, wyzwolicielke wielu ludoéw
Europy 1 Azji, przedstawit, ze szkodniczym za$lepieniem, jako hord¢ degeneratow. Tudziez o
,Ogniem 1 mieczem” pana Sienkiewicza, ktory naszych braci Ukraincoéw przedstawit jako dzicz, to
znaczy, excusez le mot, jako sicz, lejac na wielowiekowa przyjazn Polski Ludowej i narodow
Zwiazku Radzieckiego.

Lista lektur koniecznie zakazanych bylaby kaleka bez rozlicznych powiesci, ktore w sposob
niewypowiedzianie szkodliwy ujmuja zwigzki migdzyludzkie intymne. Taka ,,Ania z Zielonego
Wzgorza” pani Montgomery lansuje skandalicznie zacofany typ mlodego dziewczecia, brutalnie
krepujacego swoja seksualno$¢ metoda zmierzania do monogamicznego zwiazku z jednym tylko
samcem (na szczescie ,,Lolita” pana Nabokova i ,,Kochanek™ pani Duras daly silny odpor takim
ahumanitarnym przesadom, ktére w postgpowym spoteczefistwie nie moga mie¢ racji bytu). Z tego
samego $wiatlego punktu widzenia oceniajac — ,,Pani Bovary” pana Flauberta i ,,Anna Karenina”
pana Tolstoja sa szkodliwe przez swoj zakuty tradycjonalizm, gdyz wmawiaja kobiecie, Se
seksualnie wyzwolona mezatka musi zle skonczy¢ (a c6z powiedzie¢ o ,,Damie kameliowe]” pana
Dumasa juniora, ktory wmawia plci pigknej, Se ptatny seks musi si¢ skonczy¢ przedwczesnym
zgodne seksualnej aktywistki wskutek nieuleczalnej choroby!). Sa to ksigzki rownie szkodliwe jak



»Chata wuja Toma” pani Beecher Stowe czy ,,Przygody Hucka” pana Twaina, ktore lansowaly
btogie niewolnictwo Afroamerykandéw. I jak ,,Moby Dick” pana Melville’a, ktory heroizowat
znecanie si¢ bialych mezczyzn nad rzadkimi gatunkami biatych zwierzat (albinosow). Lub jak
»Zbrodnia 1 kara” pana Dostojewskiego, ktory glosit tez¢ o wyzszosci chamskiej siekiery nad
humanitarng medyczng eutanazjg staruszek. Nie bede jednak ukrywal, Se najbardziej wkurza mnie
»Stad do wieczno$ci” pana Jonesa, bo gledzenie o wyzszosci trabki nad rekawica bokserska
zupetnie nie ma pokrycia w faktach, to znaczy w ostatnich sukcesach ,,ostatniej nadziei biatych”
znad Wisty (Gotota, Adamek et consortes).

Waldemar Lysiak
Putin in Kremlin

Ulica w Moskwie. Korespondent zachodniej prasy podchodzi z mikrofonem do przechodnia i pyta:
»Prezydent Putin chce wprowadzi¢ prohibicj¢, zabroni¢ Rosjanom alkoholu, co pan na to?”.
Rosjanin drapie si¢ w glowe 1 mowi: ,,Wie pan, ja to juz swoje wypitem, ale dzieci szkoda...”.

Putin nie zrobi takiego ghlupstwa, bo wie, iz tysigc lat ruskiej historii solidnie ugruntowato
psychiczny i biologiczny (genetyczno-hormonalny) model rasy rosyjskiej, rasy niewolniczej, rasy
kulisow, pariasow, lumpdéw i1 czynownikow, ktorzy chetnie obywajg si¢ bez miazmatéw typu
wolnos¢ czy sprawiedliwo$é (praworzadnosc), ale bez wodki nie dadza rady zy¢. To juz predzej bez
tlenu, jako beztlenowce, chociaz kilka putinowskich eksperymentéw naukowych w tym wzgledzie
(exemplum okret podwodny ,,Kursk™) nie przyniosto jeszcze rezultatu oczekiwanego. Specyfike
rosyjskiej wedrowki w $Swietlang przyszto$¢ (zapowiadang tam corocznie od kilkuset lat) ukazat
bezbtednie, aczkolwiek metaforycznie, modny ostatnio hit kinowy - dokumentalny
pelnometrazowiec ,,Marsz pingwinéw”. Trudno o inne skojarzenie, gdy si¢ kontempluje ,,milczaca
wiekszos$¢” pokornych rosyjskich dreptakéw (pokornych g la ,,milczenie owiec”), tudziez kotyszacy
chéd Putina w czarnym garniturku zalozonym do bialego gorsu. Pingwin 1 Putin Rosjanin majg
zreszta t¢ najszlachetniejszg bolszewicka koncéwke nazwiska (Lenin, Stalin, Kalinin), ktéra
nobilituje od Kaliningradu, przez Lenino i1 Stalingrad, po Kamczatke.

Czy tylko bolszewicka? Koncowka in szczycit si¢ juz niejeden ludowy i basniowy bohater rosy;jski,
a takze wielcy tworcy, choéby poeta Puszkin, ktorego mtodziencza zazylos¢ z Mickiewiczem ciagle
si¢ odgrzewa w nawigzaniu do bredni pt. jaki to byl z tego Puszkina wolno$ciowiec, demokrata i
przyjaciel Polakow. Tymczasem winno si¢ przypomina¢ prawde, bo Puszkin byl takim samym
wolnosciowcem 1 przyjacielem Polakow jak Putin: pisal krwiozercze wiersze antypolskie,
opluwajac nasze antycarskie bunty i wychwalajac rzez Pragi - istny prestalinista, lizacy tylek
Mikotajowi I. Réwnie dobrze moglibySmy mieni¢ przyjacielem Polakoéw nottinghamczyka z
koncéwka in - Robina - miatoby to sensu tyle samo, lub wigcej, bo Robin Hood na Polakow nie
szczekat. 1 gdy juz o nim wspomniatem - czas przejs¢ do tematu: prezydent Putin a legendarne
wzorce stuprocentowej meskosci w cywilizacji naszego $wiata.

Wiasciwie Putin jest wcieleniem wszystkich mitycznych heroséw, jakich znamy, od Herkulesa i
Eneasza, po Napoleona i1 Pattona. Jednak felieton to krotka forma publicystyczna, siegnijmy wiec
tylko do trzech - do wspomnianego Robina Hooda, do Jamesa Bonda i do Bruce’a Lee. Robin
zabieral bogatym, by oddawa¢ biednym, i Putin praktykuje to samo: zabral miliarderowi
Chodorkowskiemu, by odda¢ kagiebistom biedniejszym niz oligarcha. Jest drugim juz (pierwszym
byl Andropow) zawodowym (etatowym) szpiegiem, ktory wskoczyt na tron caréw z nonszalancka
kagiebowska gracja (ani wstrzas$nigty, ani zmieszany), ma wigc prawo przedstawiac si¢ jak Bond:
»Jestem Putin, Wladimir Putin” (co brzmi: ,,Jestem zamordysta, samodzierzca zamordysta™). Jest



takze dzudoka, i w ogdle mistrzem walk wschodnich, ma - jak Bruce Lee - czarny pas, i walczy
wspaniale: ustawia kamery, rzuca (przez biodro) jaka$ kimoniastg dziewczyne na ziemi¢ niczym
szmaciang lalke, po czym skromnie si¢ u§miecha, kiedy wszyscy bija brawo. Superman.

Wszelako walory fizyczne nie tworza jeszcze pelnego geniusza, konieczne sa takze przymioty
ducha, mézgu 1 charakteru. Tych Putinowi nie brakuje. Po pierwsze: to prawdziwy (a nie
billboardowy) ,,cztowiek z zasadami”. Ma zasady zelazne: media, ktére go nie lubia, przejmuje, a
ludzi, ktérzy go nie lubig, wsadza. Wielki pacyfikator. Pacyfikuje wszystko co grozi przedtuzeniem
konfliktu, rzucajac jednostki specjalne i rachmistrzéw, ktorzy licza trupy dzieci, kobiet badz
pacjentow. ,,Liudiej u nas mnogo”, wigc specbojowcy Putina siekg rowno z trawa, by dobi¢ nawet
tych, co przezyli gazy bojowe. Pdzniej oglasza si¢ kolejny triumf pacyfikatora, i milczacy ,,marsz
pingwindw” toczy si¢ dalej, do nastepnego szpitala, badz sali teatralnej, badz szkoty, ktérg trzeba
spacyfikowa¢ bez pardonu.

Przy tym - wielki uczony. Konkretnie: wielki historyk; lub jak kto woli: historiograf. Stare
porzekadto moéwi, ze ,historie piszg zwycigzcy”, 1 to si¢ zgadza. Putin swoja wiasng, czerwona,
nowa wersje II Wojny Swiatowej oglosit z placu Czerwonego. Ta nowa, obowigzujaca teraz wersja,
moéwi, ze I Wojne Swiatowa wygrali ,,niemieccy i wloscy antyfaszyéci”, ktorzy wspierali Armig
Czerwona, stowem: krasnoarmiejcy, plus duet Toto-Alberto Sordi, plus lewicowy pisarz Grass i
lewicowy kanclerz Schroder, rowniez we dwdjke. Ten ostatni dostat za to posad¢ u Putina, co -
wedlug stéw wiceprzewodniczacego Komisji Europejskiej, Siima Kallasa - ,,kompromituje Niemcy
jako panstwo”, lecz wspaniatomys$lny pracodawca Putin gotow jest zatrudniaé przyjacidt nie
zwazajac na ztosliwosci malkontentow. Chirac wyladuje w moskiewskiej restauracji ,,Paris Rouge”
jako szef sali, a Zapatero w petersburskim kabarecie gejowskim ,,Wielocipied” jako rozweselacz
Juan Fasola; Berlusconi obejmie funkcje doradcy szefa mafii nowgorodzkiej; itd., itp. Kwasniewski
moglby otrzymac tam - po starej znajomosci, lecz ,,bez przebaczenia” - tylko stanowisko portiera w
bocznym westybulu Lubianki, to wszystko.

Polacy winni s3 wdzigczno$¢ Putinowi. Ustanawiajac jako nowe narodowe $§wigto rocznice
wypedzenia Polakoéw z Kremla - przypomnial §wiatu, Zze Polacy to jedyni wojownicy, ktorym udato
si¢ zdoby¢ moskiewski Kreml, dlugo w nim rezydowaé, rzadzi¢ stamtad Rosja, mianowaé carow
itp.

Takie pognebienie Ruskich nie udato si¢ nikomu innemu, sam Bonaparte, ,,bog wojny”, spedzit na
Kremlu ledwie pare godzin 1 musial wia¢, dzieki czemu Francuzi do dzisiaj czujag wobec Kacapow
wielki respekt, dlatego kiedy czasami klna: ,,Ce vieux Putain” (,,putain” to po francusku k....) -
mys$la nie o Putinie, lecz chloszczg ta gra stow prohitlerowskiego kolaboranta, marszatka Petaina.

Dla Polakéw wszyscy ci faceci z czerni, majacy koncoéwke in - Lenin, Stalin, Petain, Putin - to
jeden sort. Problem w tym, Zze my mozemy mu ,,skoczy¢ na puklerz” (jak mawial Gajos-Turecki), a
on moze nam tak przylozy¢ gazrurka, ze teb nam spuchnie. C’est la Zyzn, mesdames, messieurs 1
dorogije towariszczi.



Jozef Mackiewicz

Droga donikad (fragmenty)

- Juz wiem, o co bolszewikom chodzi - mowit Karol, prychajac woda w ustawiong na pokrywie
studni miednicg.

Wstawato wtasnie stonce z lasow pokrywajacych kraj. Na kazdym listeczku 1$nita rosa, o ktorej
powszechnie mowi si¢, ze jest srebrna, cho¢ w istocie swej nijaka, nieziemska, z nieba spadia, i
dlatego tak orzezwiajaca. Ptaki na drzewach robity razem z nimi swa poranng toalete smarujac
dziobem pidrka 1 glosno usitujagc przekona¢ si¢ nawzajem, ze na Swiecie jest radosnie. W
rzeczywisto$ci tylko zwierzeta albo bardzo doswiadczeni ludzie wiedza, w jakim stopniu rado$é¢
zalezy od stanu pogody. - Zawsze wychodzili o $wicie pod studni¢, zeby si¢ umy¢. Sprawiato im
przyjemnos¢ prosto ze snu skoczy¢ obydwiema nogami w §wiezo$¢ dnia jak w orzezwiajaca rzeke.

- Wiem, wiem...- powtarzat Karol niemal wesoto, przecierajac recznikiem po mokrym torsie. -
Bolszewizm nie od radosci "nieba" chce oderwaé czlowieka, a wlasnie przeciwnie, od radosci
"ziemi". On nie jest wrogiem, jak to powiada pierwszy z brzegu klecha, zycia pozagrobowego, a
wlasnie zycia doczesnego. On niczego nie "rozpetal", jak to utrzymywali nasi ojcowie w okresie
rewolucji 1917-18 r., a na wszystko, absolutnie na wszystko natozyt peta! Ot, co!

- Shuchaj, ja si¢ nachylg - przerwal mu Pawet - a ty polej mi wodg plecy... Ufff! Zimna...

- Teraz wiem, ze bolszewizm powstatl nie z walki z Bogiem, a z walki z cztowiekiem, z jego
przyrodzonym prawem do wolnego zycia.

- Dzisiaj w nocy przyszedies$ do tego przekonania?

- Dzi§ w nocy. (...)

Puszcza zwana Rudnicka od miejscowosci Rudniki, potozonej w jej srodku, lezata w odleglosci 20
kilometréw na poludnie od miasta. Stanowila jedng z resztowek niekonczacych si¢ ongis§ lasow
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. W niej polowali wielcy ksigzeta, a po zjednoczeniu Litwy i
Polski krolowie obydwu narodow. Carowie Wszechrosji nie raczyli do niej zaglada¢, obrawszy
sobie za rewir do polowan bardziej stynng Puszcz¢ Biatowieska, gdzie do dzi§ dnia zyjg zubry,
podczas gdy w Rudnickiej wyginely one na przetomie XVIII i XIX wiekow. Ale ostatniego
niedzwiedzia zabito w niej na poczatku XX, gdzies$ przed rokiem 1914.

Od tej fatalnej daty poczawszy, kraj przechodzit z rak do rak pigtnascie razy podczas licznych
wojen. Z rosyjskich w niemieckie, w bolszewickie, litewskie, polskie i znowu litewskie, polskie ...
Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej zjezdzat tu na tosie jeszcze w roku 1938. W cien drzew
ukradkiem zaledwie zagladata historia, 1 od jakich przodkow, przez jaki szlachetny atawizm
zrodzita si¢ pigknos¢ Weroniki, niepodobienstwem byloby doj$¢ dzisiaj. By¢ moze, pochodzita od
jakiego$ przygodnego kochanka, z licznych zablgkanych czy polujacych w puszczy mysliwych...
Byly to ziemie nie tylko litewskie, biatoruskie i polskie jednocze$nie, zjednoczone w przesztosci i
poktécone wspotczesnie; zamieszkiwali je tez Zydzi i Rosjanie; na tych ziemiach zwycigscy w
wojnach tatarskich wielcy ksigzeta osadzali przed wiekami jehcow dajac im grunty i przywileje.
Dlatego wsrod sosen potnocnych zdarzato si¢ spotykaé jeszcze minarety z potksiezycem; tu, w
stolecznych ongi§ Trokach nad potrjnym jeziorem, zasiedli krymscy Karaimi, wyznajacy
Piecioksiag Mojzeszowy, ale odrzucajacy Talmud; kosScioty katolickie budowano przewaznie w
stylu wiloskiego baroku, rzadziej w gotyku; cerkwie prawostawne w niezmiennie kopulasto
bizantyjskim stylu; z czasow Reformacji zostalo troche wyznawcéw Kalwina, mniej Lutra; w
bardziej za$ odleglych od miasta stronach, wsrod lasow i bagien, ludzie szukajacy prawdy
poddawali si¢ wptywom roznorakich sekt; w ten sposob pokldécone ze sobg Cerkiew 1 Koscioh
zgodnie zwalczaty badaczy Pisma Swictego, baptystow, zielonoswiatkowcow, sztundystow i wiele
innych herezji...Ale opisywaé szczegodtowo ludzi tego kraju bytoby rownie dtugo, co wymieniaé
wszystkie jego ro§liny, zwierzegta albo rzeki i1 jeziora, ktore z duzej wysokosci dostgpnej dzi$
samolotom wydaja si¢ by¢ podobne katuzom, ostalym po wielkim deszczu; tu doda¢ moze by



jeszcze wypadato, Ze niebo nad krajem jest przewaznie chmurne.

Gdy Hitler ze Stalinem podzielili wschodnig Europe, Sowiety wkroczyly don czerwong armig w
latach 1939-40, i byt to poczatek tego nowego okresu, o ktorym nikt na $wiecie nie wiedziat
przedtem, w co si¢ wyrodzi kraj i ludzie, gdy zostang opanowani przez wspotczesny bolszewizm.

()

Z nastaniem jesieni portretom Stalina w witrynach sklepowych przestaty wreszcie dokucza¢ muchy.
Miasto przybrato wyglad jeszcze bardziej szaro-czerwono-szary. Wszyscy mieszkancy wpadli na
ten sam pomyst, aby si¢ sztucznie przybiedni¢. Kobiety zamiast kapeluszy wtozyty chustki na
glowe, mezezyzni za$ czapki. Kazdy wdziat ubranie mozliwie najstarsze i podniszczone. Do jesieni
pasowaly palta koloru nijakiego, spod ktorych wystawaty spodnie niezaprasowane, rowniez koloru
nijakiego. Z drugiej jednak strony unikano Wyrdzniania si¢ szczeg6lng biedno$cig. Przeciwnie,
chodzito o to wiasnie, aby si¢ jak najmniej wyrdzniaé, zla¢ z otoczeniem mozliwie najidealnie;,
przystosowac do tta. W ten sposob w panstwach kapitalistycznych usitujg zlewac si¢ niewidocznie z
tlem ulicy szpicle policyjni 1 konfidenci. Po wkroczeniu armii czerwonej sztuka rozptywania si¢ w
szaro$ci dnia stala si¢ od razu udziatem wszystkich; nie musiata by¢ zatem trudna, skoro ulica od
pierwszych dni przybrata wyglad, jakby szly nig wylacznie thumy konfidentow.

Ludzie sowieccy, wkraczajacy do miasta, spotykali obraz znany im z domu. W wigkszo$ci zatem
zaskoczeni bywali nic dobrobytem, panujacym poza granicami Zwigzku, a raczej faktem, ze w
panstwach kapitalistycznych wygladalo nie gorzej, a mniej wigcej podobnie jak w ojczyZnie mas
pracujacych, cho¢ propaganda twierdzila co innego. Nie wszyscy jednak byli tego samego zdania.
Starszy lejtenant NKGB Michal Zajcew, napisal do swego brata list, w czarnych kolorach malujac
sytuacje, jakg zastat. Przybyt on z pierwszymi oddziatami i1 zatrzymat si¢ w trzeciorzgdnym hotelu,
nazwanym dlaczego$ przez witasciciela "Italia". Hotel potozony byt w dawnej dzielnicy handlowe;.
Wiasciciel przezornie schowal catg posciel, pokoje nie byly sprzatane od kilku dni, stuzba, poza
jedynym portierem, rozbiegta si¢. Nadomiar zlego nastgpilo krétkie spiecie, a mechanika w
ogolnym rozprzezeniu nie dato si¢ odszukaé. Stary portier przyniost do numeru §wiece wetknietg w
butelke po piwie i zeby udobrucha¢ goscia, zapytal, czy nie sprowadzi¢ mu "dziewczynek"?
Zajcew, ktory dotychczas nie stykal si¢ z jawng prostytucja, za ktorej uprawianie idzie si¢ w
Sowietach do tagrow, w pierwszej chwili nie zrozumial, a po6zniej poczerwieniat i odrzucit
propozycje z oburzeniem. Portier widziat w swoim dlugim Zyciu nieskonczong ilos¢ réznych gosci,
wigc si¢ nie zdziwit 1 zyczyt mu dobrej nocy.

Nazajutrz Zajcew, nie mogac dosta¢ szklanki goracej herbaty, wyjat z podroznej torby papier
listowy 1 napisat list do Moskwy.

"Drogi Kola, styszalem 1 czytatem dotychczas duzo, ale nigdy nie przypuszczatem, iz $wiat
kapitalistyczny do tego stopnia tonie w nedzy i brudzie. I to podwdjnym: fizycznym i moralnym...
Nigdzie tu poza tym nie ma ani stotowek, ani kooperatyw... Wyobraz sobie, ze juz pierwszego
wieczoru zaproponowano mi kobiety, ktore tu z nedzy i glodu zmuszone byly sprzedawaé swoje
cialo... Ulice niesprzatane... Thumy ludzi wiwatujg oczywiscie, cieszac si¢ z wyzwolenia..."
Schodzac po schodach z zapieczetowanym listem, poklepat po ramieniu starego portiera w halu:

- Nu, co? Cieszycie si¢?

- Naturalnie. Jakzeby inaczej? - Odparl tamten bez usmiechu. - Cieszymy si¢. Bardzo nawet.
Zajcew spojrzal mu w oczy 1 nagle zwatpit w jego stowa. "Stary chrzan!", pomyslat. "Takich si¢ nic
przerobi".

Od tamtego dnia mineto pot roku. Pawel, przechodzac do muzeum obok kosciota §w. Kazimierza,
mingl Zajcewa, ktdrego woOwczas jeszcze nie znal. Zajcew stal w towarzystwie dwoch oficeréw
sowieckich 1 przygladal si¢ barokowej architekturze §wiatyni; ziewal, przestaniajac reka usta.
Muzeum miescito si¢ naprzeciw.

Zajmowalo ono duzy gmach posrodku placu. Bylo pierwszym o$rodkiem, majacym skupi¢ sity
naukowe kraju, rozproszone wskutek zamknigcia uczelni 1 innych organizacji tego typu. Pawel nie



spodziewat si¢ nawet, iz spotka w muzeum tylu znajomych. Pracowato w nim kilku profesorow
uniwersytetu 1 gimnazjow, kilku luZznych naukowcow i1 mitosnikow-dyletantow sposrod elity
intelektualnej miasta wszystkich zamieszkujacych je narodowosci. Poszedt szerokimi schodami na
pietro. Na klatce schodowej b. profesor uniwersytetu po profesorsku, niezgrabnie, pomagat
woznemu w przesuni¢ciu jakiej§ skrzyni. Pawet mingl go nie zatrzymujac si¢ 1 wszedl do jednej z
sal. Kazano mu czeka¢, gdyz dyrektor muzeum, jedyny autentyczny naukowiec sowiecki,
rozmawial wlasnie z Moskwa przez telefon ze swego gabinetu.

Ktorys$ z bytych nauczycieli usmiechnat si¢ podajac Pawtowi reke:

- Jedyna przyzwoita praca - szepnat nachylajac si¢ konfidencjonalnie. - Konserwacja tego, co bytlo,
nie?

- Zupetnie jak u Romanowa.

- Jakiego Romanowa? - spytat szybko, zaskoczony brzmieniem nazwiska cesarskiego.

- Pantelejmona.

- Co to za jeden?

- Pisarz sowiecki. Nie czytal pan jego ksigzki "Trzy pary jedwabnych ponczoch"?

- Nie.

- Charakteryzuje w niej inteligencj¢ rosyjska w pierwszych latach po rewolucji w Moskwie.
Wiasnie tak samo skupiata si¢ i wtasnie w muzeum... Nawet pod takim samym hastem konserwacji
przesztosci. Identycznie. Jak to si¢ jednak wszystko powtarza... - zakonczyl gorzko. Byly
nauczyciel uSmiechnat si¢ z przymusem i odszedt.

Po uptywie p6t godziny Pawet zdecydowat si¢ zapuka¢ nie§miato do drzwi kancelarii.

- Tsss... - wyskoczylt z niej ten sam byly nauczyciel gimnazjalny. - Dyrektor rozmawia z Kownem.

- Méwit pan, Zze z Moskwa.

- Prosze pana - odcigt tamten cierpko - czego pan sobie wlasciwie u nas zyczy?

- Juz wspomniatem. Chciatbym sprzedaé starozytng szable.

- Nie kupujemy. - Zawrdcit na piecie i1 zaniknat za sobg drzwi do kancelarii.

Pawet wyszedl na plac nawprost pomnika Lenina i Stalina. Pod cokotem stala mioda para.
Dziewczyna trzymata za reke swego przyjaciela i patrzyta mu w twarz z rozkochaniem. W jej
oczach szklito si¢ odbicie nieba. Wypogodzito si¢. Nad pozlacang kopula kosSciota na tle biekitu
krazylto stadko biatych gotebi. Pawel, zly na siebie za jalowg strat¢ czasu, teraz przys$pieszyt kroku.
Postanowil zaj$¢ do Konrada, bylego adwokata, o ktorym krazyty stuchy, ze ma jakie$ rozlegte ni to
mozliwosci, ni to stosunki. Pawet znat go z dawnych czaséw jako czlowieka uczynnego. O jakie to
stosunki w tej chwili moglo chodzi¢, nie miat pojecia. W kazdym razie chciat si¢ z nim zobaczy¢.
W domu go jednak nie zastat. Powiedziano mu, ze wyktada na kursach wieczorowych.

- Wyktada? Co? - zdziwit si¢ Pawet.

- Fizyke.

Pawet udat si¢ pod wskazanym adresem. Nie byto stad daleko. Konrad miat w szkole wlasny pokoj,
co$ posredniego pomiedzy gabinetem fizycznym a gabinetem prywatnym.

- Jak si¢ masz! - wyciaggnat dlon na powitanie.

- Nigdy nie wiedziatem, zZe jeste$ fizykiem - odpowie dzial Pawel.

- A tak. To byto zawsze moje, jak powiadaja Anglicy, hobby. Teraz si¢ przydato.

- Gdy prawo nie ma zastosowania?

- Gdy prawo nie ma zastosowania.

Pawet nie rozwodzac si¢ dlugo, wyluszczyt z czym przy chodzi, Ze mianowicie chce, raczej, ze
musi koniecznie co$§ znalez¢, jaka$ pracg, bo inaczej... roztozyt rece bezradnie. - Mdéwiono mi -
zakonczyt nie§mialo - Ze ty podobno... Ze masz jakie$ sposoby, no, mozliwosci...

- Bzdury ci kto$ prawit. Zreszta, mniejsza - odpart Konrad, przybierajac powazny wyraz twarzy.
Pomyslat chwile. - No, a w prasie?... -- przeciagnat troche niepewnym glosem, ale utowiwszy
przelotnie wzrok Pawta, poprawit si¢ z namaszczeniem w krzesle. - Cho¢ oczywiscie, ja rozumiem,
to nie jest w tej chwili odpowiednie. Tak, tak.

- Wolatbym - wtracit Pawel- co$ takiego, no, aby nie musiec...

- Tak, tak, ja oczywiscie rozumiem. Ja na przyktad osobiscie wyktadam w dziedzinie zupetnie



neutralnej. Fizyka. Poczekaj, wigc c6z by tu tobie pomoc, poradzi¢ ...Hm.

- Towarzyszu Konradzie! - zawotata nagle, uchylajac drzwi bez pukania, jakas dama. - Dzi$§ godzina
konstytucji stalinowskiej zostata przesunigta. Wigc czyby towarzysz nie zgodzit si¢ swa fizyke... -
Konrad nie dat jej dokonczy¢; zer wat si¢ z krzesta 1 pobiegt do drzwi tym specjalnym truchcikiem
starszych panow, w ktorym obydwie nogi wybiegaja ja ko$ naprzéd w zgietych kolanach, a bardziej
ociezaly zadek jakby fruwa z tylu w powietrzu.

- Naturalnie, naturalnie, towarzyszko dyrektorko. Bardzo che¢tnie.

- Poza tym podjeta dama - chcialabym was prosi¢, czy byscie nie poprowadzili pigtej klasy w
niedziele na odczyt... - Pawel nie dostyszal, na czyj odczyt, gdyz Konrad uczynit brzuchem ruch ku
przodowi, dyrektorka si¢ wycofala, a on zamknat za sobg drzwi, 1 sagdzac po krokach poszli wolno
korytarzem.

Pozostawszy sam, Pawet rozgladnat si¢ po gabinecie. Nad szafg z przyborami fizycznymi wisiat
portret Stalina. Obok stotu, potki z ksigzkami naukowymi. Na stole lezal tom w zielonej oprawie.
Siggnat pon rgka 1 jat przerzucad kartki. Byto to najswiezsze wydanie "Stownika politycznego".
Litera A

AGENT. - Agentura szpiegowska panstw kapitalistycznych. W zakres jej dziatalno$ci wchodzi tajny
sabotaz przeciwko SSSR...

ASCETYZM. - Odwraca uwage mas pracujacych od walki o lepsze jutro, osiggnig¢te przez parti¢
Lenina-Stalina...

Litera B

BANDYTYZM. - Zbrojny napad na SSSR...

Litera W

WATYKAN. - Agentura i ostoja mi¢dzynarodowej re akcji, szalenstwa i nienawisci. Dysponuje
ogromnymi srodkami szpiegostwa i propagandy...

WROGOWIE LUDU. - Trockistowsko-bucharinowscy agenci obcych wywiadow, ktorzy...

Wrécit Konrad, przepraszajac za przerwe, westchnal, dajac tym do zrozumienia, jak przykre ma
teraz obowigzki, jednoczesnie jednak zerknal spod oka podejrzliwie 1 nawet z pewnym
rozdraznieniem na Pawtla, widocznie majac mu za zle, ze byt mimowolnym $wiadkiem rozmowy w
drzwiach. Pawet dla odwrdcenia jego uwagi powiedziat odktadajac ksigzke:

- Boze, c6z to za ghupia katarynka.

- Co? Ach, stownik polityczny. Taaak. - USmiechnat si¢ kwasno. - Straszna bzdura. Z drugiej jednak
strony - zaczat powazniejac - nie wolno widzie¢ wszystkiego wy tacznie od strony negacji i kpin.
Ostatecznie to oni nas zwyciezyli, a nie my ich.

- Nie zwycigzyli, bo nikt si¢ nawet nie bronil. Zadali cios w plecy...

- Wszystko jedno, wszystko jedno. Albo raczej: tym bardziej. Takie stowa, jak "zdradziecko", "cios
w plecy" itp. to sa wszystko dziecinne frazesy, moj drogi. W polityce realnej si¢ nie licza. Licza si¢
tylko fakty 1 sita. Do$¢ nastuchalismy si¢ bajek o "kolosie na glinianych nogach". Okazalo sie, ze
glina wcale mocna. Jedno panstwo za drugim rozpada si¢ w drzazgi, a oni jakos... przeciwnie.
Zupehnie przeciw nie. - Wziat ze stolu okulary, ktorych uzywat do czytania i poczat je przecierac
nerwowo, za czym ciagnal z wzrastaja cym rozdraznieniem. - Do$¢, do§¢, mdj drogi, tej wiecznej
donkiszoterii. Trzeba si¢ wreszcie nauczy¢ mysle¢ troche realniej 1 bra¢ rzeczy istotne pod uwagg, a
nie ciagle spoglada¢ przez rézowe szkia romantyzmu. - Podniost okulary pod $wiatto. - My
zwlaszcza jesteSmy narodem nieuleczalnie chorym na najstraszliwsza chorobe, bo samobojstwa.
Tak tez o nas inni sadza, 1 dlatego lekcewaza. Raz skonczy¢ z ty mi szarzami kawaleryjskimi, z
przelewami krwi pour le roi de Prusse, z tym porywaniem si¢ z motyka na stonce.



Pawet mimo woli wtracit nietaktownie:

- Czyzby$ miat na mysli "stonce konstytucji stali nowskiej"...

- C6z to znowu za dowcip? To moze ma by¢ ztosliwos¢ pod moim adresem? To$ Zle trafit, moj
kochany, bo wlasnie ja...

- Alez, Konradzie, skadze znowu. Co ci do glowy przychodzi! Nie rozumiesz si¢ na zartach czy co?
Nie pojmuj¢ twego rozdraznienia.

- Nie, bo widzisz - odrzekl pojednawczo - czasy nie s3 dla Zartow stworzone. My nic, tylko
wiecznie... jak ten Hotentot z nozem w zgbach. Trzeba si¢ oduczy¢ tych gestow, niepotrzebnych
ofiar itd. Mowig - a mowig to, jak si¢ domyslasz, nie tylko w swoim imieniu, ale... - Tu odchrzaknat
1 zrobit ming, jaka czynili kiedy$ starostowie, zasiadajacy do przewodniczenia radzie powiatowe;. -
Ale méwie w imieniu - znizyl glos poufnie - czynnikoéw majacych szerszy horyzont niz my tu,
dwaj. Zadnych wystapien, zadnych ekscesow...

- Zdaje sig, ze nie zachodzi tego obawa. Raczej przeciwnie. Wszyscy niestety...

- Wiasnie, ze nie "niestety", moj drogi, a "chwata Bogu!" Naszym zadaniem zachowa¢ substancje
narodowa, stan posiadania, utrzymac si¢ samym. Nwet potozy¢ uszy po sobie, moéwigc ordynarnie.
To moze nie jest przyjemne, ale...

- Wygodne - wtracit Pawel.

- Ale konieczne, konieczne! - dokonczyt Konrad, hamujac ponownie wybuch rozdraznienia.
Spojrzatl na zegarek.

Pawet przesunat wzrokiem po $cianach obitych w zielonawe tapety i1 przypomniata mu si¢ nagle
zielona sukienka Marty, ktorag wymienita onegdaj na kawatek stoniny. "Czas, czas! Szkoda czasu",
pomyslat. Ale Konrad chciat zakonczy¢ swa przemowe jeszcze jednym argumentem:

- Zreszta, nie trzeba zapominac, jezeli juz wychodzimy z zatozen politycznych, Ze juz raz, i to przez
sto lat, byliSmy opanowani przez Rosj¢ 1 wyszliSmy z tego cato.

- Ty myslisz, ze dzi$ to jest ta sama Rosja?

- Identyczna.

Pawel nie odpowiedziat i dopiero po chwili milczenia, ktéra nastata, odezwat sie:

- Wiasnie chciatem ci¢ prosi¢, zeby$ dopomogt mi, jak to si¢ wyrazites, do "polozenia uszu po
sobie"... ("Eh", pomyslat jednoczesnie, "niepotrzebnie tych stow uzytem").

- Tak, stusznie, no, akurat zastanawiam si¢... - [ Kon rad, nie przestajac bawic si¢ okularami lewg
r¢ka, prawa przerzucit przez porgcz, rozsiadt si¢ wygodniej, powiodt roztargnionym wzrokiem i
zapytatl: - Co to jest? Co ty masz w tym opakowaniu? Parasol?

- Nie, nie parasol. To jest szabla.

- Co takiego?!! - Zerwat si¢ z krzesta na réwne nogi. - .Szabla?! Co$ ty zwariowat z szablg chodzi¢
po miescie?!! Przeciez...

Pawel przerwal mu i zaczat thumaczy¢, iz jest to zabytek muzealny, stara karabela wysadzana
srebrem, ale Kon rad nie dat mu dokonczy¢!

- Srebrem czy nie srebrem! Co to ma do rzeczy! Kto dzi§ bedzie o to pytat, kiedy ona zostata
zrobiona: sto lat temu czy cztery! Ja nie rozumiem ludzi, takiego pokroju, jak ty! Wszystko sobie
lekcewaza, wszelkie przepisy, rozporzadzenia. Przeciez wyraznie ogloszono we wszystkich
jezykach krajowych: zda¢ calg bron palng i sieczng. I sieczna, i sieczng! - powtarzal.- Bo inaczej
grozi surowa kara. Aha, nawet w rubryce siecznej wymieniono specjalnie: szable. Wiec jak ty
mozesz narazac¢ siebie, no 1 ostatecznie innych... Przychodzi¢ tu, do mnie, w biaty dzien... A gdyby
tak nagle rewizja! Nie!!l... - I az zakrecit si¢ z oburzenia na miejscu. Pawel nie byl pewien, czy
Konrad nic przesadza w okazywaniu oburzenia, aby tym predzej go si¢ pozby¢. Wstal nie
poruszajac juz sprawy, dla jakjej przyszedl. Pozegnali si¢ z pewnym zazenowaniem, ale Konrad,
opanowujac si¢, juz na progu, dorzucit:

Przyjdz wigc moze za kilka dni. Tylko juz bez... - USmiechngl si¢ wymuszenie, ale urwat
spojrzawszy szybko wzdhuz korytarza.

- Dobrze, dzigkuje - odrzekt Pawel bez przekonania, w ostatniej jeszcze chwili spotkawszy
przypadkowo wzrok portretu ponad szafa z instrumentami fizycznymi. Jak wiele portretéw o
zamartym na ustach u$miechu, wydawat si¢ uSmiechac ironicznie. (...)



- A co, zdaniem pana, krotko méwigce, stanowi gtownag ceche, rdznigcg nardd rosyjski od
sowieckiego, jak go pan nazywa? - zapytal Pawel.

- Krotko mowiac... Krétko nie mozna powiedziec. A jezeli pan chce krotko, to: wszystko! Wszystko
rozni. Bo co zostato wspdlnego? Jezyk, powie pan, i co jeszcze? Bagnet czterograniasty 1 bury
szynel?... Ja panu powiem, ze nie ma w Europie dzi§ dwoch narodéw tak do siebie niepodobnych,
jak narod rosyjski 1 nardd... sowiecki. Nardd - to nie jezyk, narod - to jego dusza, to jego tesknoty,
jego piesni, jego literatura. Nardd ksztaltuje si¢ pod wptywem wychowania. Nardd rosyjski, ktory
dzi$ znamy, uksztaltowal si¢ ostatecznie dopiero w wieku XIX. Pan zna rosyjska literature, prawda?
A wie pan, kiedy Gogol pisal swego "Rewizora"? Za czyjego panowania? Za panowania cara
Mikotaja 1. "Zandarmem Europy" nazywano tego cara. I oto ten "zandarm" pozwalal, zeby
wystawia¢ sztuke, w ktorej wszyscy: 1 urzgdnicy, i caty system lacznie z Zandarmami wykpiony byt
do nitki... Klasyczna literatura rosyjska - to tenze Gogol, Totstoj, Dostojewski, Turgieniew,
Czechow, Szczedrin... wszystko duch sprzeciwu, niezadowolenia, szukania prawdy, rozcinania
wlosa, duch watpliwosci ludzkiej. Chyba tylko jedna na sto ksigzek literackich wydawanych w
Rosji nie stawata po stronie uci$nionych i przes§ladowanych, nie krytykowata stanu istniejacego. A
dzi$ nie ma takiej, ktora by nie deptata wiasnie uci$nionych i1 nie wychwalata uprzywilejowanych,
nie kfaniata si¢ stanowi panujacemu...

- Moze ze szczerego zadowolenia... - wtracit Pawel.

- Tak, pan sobie zartuje w tej chwili... Kiedy$ zebraly sie, bywato, trzy osoby przy woddce czy
samowarze 1 pierwsza ich rozmowa, to byla taja¢ wladze. Dzi$§ zbierze si¢ dwoch 1 zaraz pija
zdrowie Stalina. Narod rosyjski kochat stepy i lasy, a sowiecki - kominy fabryczne. Nardd rosyjski
ciggle buntowat si¢ przeciw kajdanom, a sowiecki nie tylko si¢ nie buntuje, on je lize! Tak zwana
"dusza rosyjska" - to byta dusza buntu; dusza sowiecka - to dusza psiej uleglosci. Nardd rosyjski,
niech jemu to Pan Bég zapomni, to byt narod spiskowcow, sowiecki - szpiclow 1 prowokatorow, i
donosicieli! - Zakaszlat si¢ 1 urwal. Chmury poszty sobie, 1 ksi¢zyc juz wigcej nie ptynat, a stat w
miejscu 1 mrozit. - A dobrze jest w lesie - powiedzial. - Cicho, bezpiecznie. - Pogrzebat kijem u nog
w zamarzlych liSciach boréwek i1 podjat juz spokojniejszym tonem. - Pan nie pamigta, bo jeszcze
byt za mlody, w roku 1912 w tym samym miescie, za panowania cesarza Mikotaja II, wieczna mu
pamigC... W jakim$ pisSmie wydrukowano taki ustep: "Gdy powstanie gniew narodu i spadnie w
postaci pigsci, z rzadu carskiego mokrego miejsca nie zostanie!" Co§ w tym guscie. A jakze, byt o
to proces i wie pan, na co skazano redaktora?

- No?

- Na dwa tygodnie twierdzy. Na dwa tygodnie. Moze pan sobie wyobrazi¢, co by si¢ stato z takim,
ktory by napisat: "Z rzadu stalinowskiego nie zostanie mokrego miejsca"?

- Pewnie, ze trudno sobie wyobrazi¢, ale stopien tolerancji nie stanowi tu o zadnej granicy
jakosciowe;.

- Uhum, ma pan racjg, to nie stanowi. Tak sobie tylko wspomniatem... - Wstat z pnia i poszli. (...)

Dawno juz krotkie stonce zimowe przesuneto si¢ znad lasow potudniowych nad lasy zachodnie 1
zaczeto dotykaé co wyzszych wierzchotkéw sosen; kon chrupat owies, prosiaki dwa razy wyzarly
swoja dzienng porcje; wrony, leniwie 1 wysoko, zwiastujgc mroz, ciggnely stadami, obsiadajac
szczyty drzew; dymy z chatup poszty prosciutko w gore; w dalekich wiezieniach zapalono
nieostonigte zarowki; zajac kicat z gestwiny do skraju lasu, szykujac si¢ do zeru na runi polnej;
btysngta pierwsza gwiazda na niebie, pierwsze reflektory samochoddéw na ziemi; skrzypnely
studzienne zurawie po wsiach. Najkrotszy dzien zegnat kraing narodow Zwigzku Radzieckiego 1
oddalat si¢ na kapitalistyczny zachod.

- ...trzeba zda¢ sobie przede wszystkim bardzo dokladnie sprawe z sytuacji - méwil Tadeusz,
chodzac wielkimi krokami po pokoju Pawta tam i na powrd6t. - To, co widzimy wokdt, jest rodzajem
psychicznego paralizu. Powiadasz: "Skutek terroru psychicznego, jakiego $wiat dotychczas nie
widzial". Shlusznie, ale jakie sg zrodia, na czym bazuje si¢ ten terror, skad czerpie swa sile
magiczng? Znajomos$¢ psychiki ludzkiej? Owszem, zgadzam sie, ale to jeszcze nie wy prowadza



nas ze sfery ogdlnikow. Trzeba wiedzie¢ z chirurgiczng dokladnoscia, ktory tu mianowicie klawisz
ludzkich zwojow moézgowych jest naciskany. Moim zdaniem, bolszewicy dokonali naprawde
epokowego wynalazku 1 jak wszystkie tego rodzaju, jest on wzglednie prosty. Natura ludzka
wskutek swej niedoskonato$ci, nie jest w stanie posigs¢ prawdy absolutnej. W tych warunkach
ktamstwo w dziedzinie psychicznej jest zjawiskiem rdéwnie naturalnym, jak, po wiedzmy, w
dziedzinie fizycznej jest nim zywiol powietrza, wody 1 tak dalej, bez ktorych nie mozemy si¢
obejs¢. Niezaleznie od tego, czy bedzie to ktamstwo zte, zto§liwe, czy tez niewinne, towarzyskie,
czy, jak bywa, milosierne. Jezeli teraz nawrocimy do mego poprzedniego poréwnania z woda,
zobaczymy, ze ongi§ znalazl si¢ wielki wynalazca, ktory pod zywiol wody podstawit koto i
wyzyskal w ten sposob naturalny potencjat dla swych celow. Identycznie zrobili bolszewicy: pod
naturalny potencjat ludzkiego klamstwa podstawili mtynskie koto, nie po to, by mle¢ make albo
pitowac deski na tartaku, ale zeby przepytlowac ludzka psychike. Ja nie bede tu moéwit o doktrynie
bolszewickiej. Jest to temat bez dna. Ja mowi¢ o technice bolszewickiej, bo tylko znajomos$¢
techniki moze nam da¢ klucz do zahamowania ich maszyny. Otoz bolszewicy doszli na podstawie
studiow bardziej praktycznych niz teoretycznych, ze skon centrowane kltamstwo ludzkie posiada
sife, ktorej granic na razie nie znamy, ze mozna dokonal przewrotu gruntownego w takich
dziedzinach, jak mowa ludzka, znaczenie stow itd. - Tadeusz zatrzymat si¢ posrodku pokoju, uniost
glowe 1 wskazal palcem sufit:

- Jezeli ty albo ja, albo kto$§ z normalnych ludzi w normalnych warunkach zechce na przyktad
zetgaé, ze sufit jest nie biaty, a czarny, to rzecz wyda si¢ nam zrazu bardzo trudng. Zaczniemy od
kotowania, chrzakania, wskazywania na cienie po jego rogach, bedziemy ttumaczy¢, ze w istocie
swej nie jest on juz tak zupehlie czysto biaty.. Jednym slowem, bedziemy si¢ postugiwaé
skomplikowang metoda, ktéra zreszta nie doprowadzi w koncu do celu, bo nikogo nie przekona my,
ze sufit jest czarny. Co robig natomiast bolszewicy? Wskazuja sufit i moéwig od razu: "Widzicie ten
sufit... On jest czarny jak smota". Punkt, dowiedli od razu. Ty myslisz, Ze to jest wazne dla ludzi, ze
prawda jest odwrotna? Zapewne tak myslisz. A oni si¢ przekonali na podstawie praktyki, ze to
wecale nie wazne. Ze wszystko mozna twierdzié¢ i ze twierdzenie zalezy nic od jego tresci, a od
sposobu jego wyrazenia. I oto widzimy jak dochodzg do nastepnego etapu, powiadajac do ludzi tak:
"A teraz wyobrazcie sobie, ze istniejg podli klamcy, wrogowie wszelkiej prawdy naukowej, postepu
1 wiedzy, ktorzy tak nisko upadli w swym nikczemnym zaktamaniu za pienigdze kapitalistow, ze
o$mielajg si¢ tga¢ w zywe oczy, ze sufit jest biaty!" I zebrany ttum wyrazi swe oburzenie, wzgarde,
a nawet $miac si¢ bedzie 1 wykpiwac tak oczywiste ktamstwa tych wrogéw prawdy... My sadzimy
dotychczas, Zze oni moga wyczyniaé takie seanse zbiorowej hipnozy tylko u siebie po uprzednim
zmaltretowaniu swoich obywateli. Nic podobnego. Oto przychodza do nas 1 wydaja na przykiad
broszurke o tym, co u nas si¢ dzialo. Dla nas o nas samych. Ja tobie zaraz pokazg¢. - Wyjal z
podrecznej teczki mala, szarg ksigzeczke.

- Co to jest? - spytal Pawel, ktory wpotlezac na kanapie i shuchajac Tadeusza zabawial sig¢
gtadzeniem kota, a teraz wyciagnat rgke po broszure.

Dzietko wydane zaraz po wkroczeniu armii czerwonej w granice wschodniej Polski w r. 1939,
nosito tytutl "Zapadnaja Bietaru§". Na odwrocie oktadki: "Panstwowe wydawnictwo literatury
politycznej. 18 drukarnia moskiewskiego trestu politgrafiki. Naktad 100 tysigcy". - Widzialem to -
rzekt Pawetl zwracajac.

- Czytates?

- Nie.

- To postuchaj: "W Polsce istniato takie prawo, ze gdy zaskrzypi koto u wozu chlopskiego,
niepokojac sen obszarnika, chtop musiat ptaci¢ 7 zlotych sztrafu. Obszarnik mial prawo bi¢ chlopa
az do utraty przytomno$ci, zabra¢ oden ziemi¢ i caly inwentarz za dhugi - zupetie bezkarnie i bez
zadnego sadu... Robotnik pracowat wigcej niz 20 godzin na dobe... W armii panowat system kar
cielesnych, bito patka mi... Zydzi mogli chodzi¢ tylko po niektdrych ulicach, po innych nie mieli
prawa..."

Pawel rozesmiat si¢ szczerze.

- Ty si¢ $miejesz? Smieje si¢ moze jeszcze kilku, do stownie. Ci, ktérzy jeszcze rozumuja starymi



kategoriami, kiedy to twierdziliSmy, ze podobna lektura bytaby lekturag humorystyczng. W tym
tkwil wlasnie nasz blad. To nie jest literatura humorystyczna. Oni to kolportuja u nas masowo 1i...
ludzie si¢ nie $miejg. Nie do pomyslenia? - mowisz. - Owszem, to jakby na przyktad wydaé w
Londynie ksiagzke, ze przechodnie nie mieli prawa mija¢ patacu krolewskiego inaczej, jak na
przyktad na klgczkach albo co§ w tym rodzaju. Zargczam lobie, Zze tez nie begda si¢ $miali, gdy
zostang zagarnieci przez bolszewikow. Zargczam. "Nie do pomyslenia" moze by¢ co$ jedynie poty,
poki istnieje mozliwos¢ wytknigcia tego kltamstwa palcem. Z chwilg Jednak gdy palec zostanie
sparalizowany, wszystko staje si¢ do pomyslenia. Oni o tym wlasnie wiedza.

- No, ale poza granicami...

- Co poza granicami? Zaprzeczenie kazde stwarza jedynie spornos$¢ sprawy. [ wiele milionow powie
sobie: "Ostatecznie, nie ma dymu bez ognia"... Ot6z bolszewicy stworzyli: dym bez ognia. To s3
rzeczy genialne, moj drogi! Sto tysiecy naktadu dla rozpowszechnienia w naszym kraju, ktéry
jeszcze pot roku temu wiedziat, jak bylo naprawde!

-Schowat broszure 1 wyjat inng ksigzeczke, w czerwone;j, ptociennej oktadce.

- Co ty za biblioteke wozisz ze soba? - zazartowal Pawel.

- A to, dla pewnych celow... misyjnych - odpowiedzial Tadeusz tym samym tonem. - Ty moze
myslisz, ze oni tak pisza tylko na najnizszym szczeblu propagandy? - Ciagnal dalej. - Wigc
postuchaj wielkiego pisarza Maksyma Gorkiego, jak on pisze o $wiecie niesowieckim: "...I
cozbyscie robili, gdybyscie nie umieli tgac¢?!... Ogromng zaslugag wiadzy sowieckiej jest stworzenie
takiej prasy, ktora szeroko zaznajamia ludnos$¢ z zyciem calego Swiata 1 demaskuje klamstwa tego
zycia... Fakt znamienny tego $wiata, to wrogi stosunek do mysli..."

- Oj, dosy¢ - Pawet zrobit ruch reka.

- Ty mozesz sobie na to pozwoli¢, Zeby przerwac, ale miliony i miliony musza slucha¢ podobnych
rzeczy, muszg. W glowie zaczyna si¢ kreci¢. Jakaz moze by¢ dyskusja, gdy wszystko postawione
jest wlasnie do gory nogami. Stowa majg tu znaczenie odwrotne albo nie maja zadnego. Odbierz
ludziom pierwotny sens stéw, a otrzymasz witasnie ten stopien paralizu psychicznego, ktérego dzis
jesteSmy $wiadkami. To jest w swej prostocie tak genialne, jak to zrobit Pan Bog, gdy chciat
sparalizowac akcje zbuntowanych ludzi, budujacych wiez¢ Babel: pomieszat im jezyki.

- Wigc jakiz jest, twoim zdaniem, sposéb przelamania tego zbiorowego paralizu, wywotanego
hipnoza ktamstwa?

- W kazdym razie nie mozna go szuka¢ na drodze polemiki. Sam fakt bowiem polemiki wciaga w
orbite 1 prze nosi nas w ptaszczyzng¢ bolszewickiego absurdu.

- Wiec jaki? Powiedz.

- Nalezy go szuka¢ na drodze rownie prostych odruchéw psychicznych: strzelac!

Pawet usiadl i oderwat reke od kota:

- Jak to, strzela¢? Do kogo?

- Zwyczajnie. Po prostu. Do bolszewikéw. (...)

Tadeusz stuchat méwigcego z wyraznym zainteresowaniem. - Wy tutejszy? - zapytat go.

- Nie. Ja spod Radoszkowicz motodeczanskiego powiatu. Niedaleko starej granicy. - Zakasit jaki$
drobiazg, a p6zniej ptynnie 1 obrazowo zaczat opowiadac¢, gtownie zwracajac si¢ do Tadeusza:
Posiadat trzy hektary gruntu. Gdy na jesieni roku 1939 przyszli bolszewicy, sam z kilkoma innymi
ustawiat na ich powitanie bramy triumfalne, umajane jedling. Ale juz po dwoéch miesigcach
rozczarowanie byto powszechne. W listopadzie 1939 jezdzit po wsiach specjalny agitator-politruk,
ktory wygtaszat odczyty. Stuchali go wszyscy milczac. Po odczycie politruk odpowiadat na
zadawane pytania. Zebrani interesowali si¢ gtownie zagadnieniami natury materialnej. Pytali, czy
jest w Sowietach cukier, bo jako$ zabrakio? Albo materialy na ubrania? O cokolwiek jednak
zapytali, na wszystko agitator odpowiadat, ze tego jest pod dostatkiem, zZe tylko trzeba zaczekac, a
podwioza wszystkiego! Wtedy jego co$ skusilo, nieczysta sita chyba, zazartowac: wstal z ostatniej
tawki, na ktorej siedziat, i zapytal: "A nedzy u was duzo?". Uzyl polskiego stowa "nedza", i agitator
nie zrozumial znaczenia. Na wszelki jednak wypadek odpowiedzial, ze mnostwo jest, ze ja



podwioza.... Wtedy wszyscy zebrani wybuchneli gloSnym $miechem - Opowiadanie przerwat
Romka:

- Ale przyznaj si¢, zdorowo musi¢ przedtem samogonu kierznal, Zeby taka pytania stawiac?

- A wiesz, co - odpart opowiadajacy - ze trzezwy byl. Nawet zeby cho¢ szkalik jaki, ale nic nie pit
od rana.

Obecni z niedowierzaniem pokiwali gtowami.

- No, opowiadaj dalej - przynaglil Tadeusz.

Wiec dalej bylo tak: jak wybucht $miech, agitator, zdezorientowany, zaczal rozpytywac si¢ o
przyczyng. Wytlumaczono mu sens zartu. USmiechnal sie, nic nie powiedziat. Ale nazajutrz
zartownisia aresztowano. W ten sposob dostat si¢ do Wilejki, siedziby sasiedniego powiatu, gdzie
zorganizowano duze wig¢zienie. Zaledwie po uptywie dwoch 1 pol miesigca zmasowano juz w tym
wiezieniu przeszlo 3 tysigce ludzi, przewaznie chlopdéw. Zanim przyszio do wyroku, uciekt z
drugim jeszcze. Tamten miat wyrok pigciu lat za to, ze wyjechal z domu, przywiazat konia z wozem
w jakim$ miasteczku do ptotu i sam wrocit piechota do chaty.

- Jakze to tak? - zapytat Tadeusz - nie rozumiem.

- Bardzo prosto. Od wlasnego dobra uciekl. Zeby konia wiecej nie mieé. Na co jemu kon, na
szarwarki? Wytrzyma¢ nie mozna bylo, jak zaczeli ludzi na roboty wyznaczaé. Kamienie na
przyktad zima wozi¢. Ludzie wozili, palce sobie odmrazali, cala zim¢ wozili. A przyszto do
placenia, dali kilka kopiejek za metr. Znaczy za darmo pracuj. Pracowac, to jeszcze pot biedy, ale z
czego konia karmi¢? W ten sposob duzo kto koni zaczat wyzbywac si¢. Ten cztowiek miat dwa
hektary ziemi, z tego konia nie ukarmisz.

Kilku przytakngto kiwnieciem glowy: - No, tak, z tego nie ukarmi.

Tymczasem gnali i gnali: jak nie kamienie, to drzewo z lasu, jak nie drzewo, to zZwir czy gling, woz
im 1 woz bez przerwy. A kto nie pojedzie, temu trzy lata wigzienia. A jezeli przykladem nie
pojedzie, a w tym samym czasie gdziekolwiek robota prywatna wezmie, tak jemu cztery lata
wiezienia. Ot, jakie prawo.

- Takie prawo, co zrobi¢ - przytakneli inni. (...)

(Krotkie wprowadzenie: We wsi prorok zapowiadal cud, ktory to cud wielu ludzi przybylo zobaczyc. Sek w tym, ze
zgromadzenie rozpedzili sowieci i cud sie nie dobyl. Tego tez dotyczy niniejsza rozmowa.)

Chtop z Lotwy nie zdziwit si¢, gdy Pawet po dluzszym milczeniu, na wpoét do siebie, a na wpdt do
niego, skierowal uwage:

- Ale zeby cho¢ ktokolwiek palcem ruszyt. Taki thum! A tych garstka.

- Wiadomo, przegrani - odpowiedziat.

- Jakto przegrani?

- Chyba pan w karty grales kiedykolwiek?... No, to 1 bedzie tak samo, jak w kartach. Postawil na zlg
karte i przegrat. A kiedy przegratl, to czy pan, czy drugi, pojdziesz wyrywaé swoje pieniadze sila?
Nie pojdziesz. I pomyslenia nawet takiego u pana nie bedzie, ani nawet zeby $miatosci takie;j.
Podobnie choéby i teraz: ludziom cudu zechciato si¢. Na cud znaczy postawili. A cudu: nie ma!
Znaczy przegrali. Bo to: jak pan chcesz, silg jego wyrwaé, cud ten? Nie wyrwiesz sila. Na to nie ma
ludzkiej sity, a wola Boza. - Wyjat lewa noge z wiadra, obejrzat, oderwat kawatl odparzonej skory
spod palcow 1 po chwili podjal rozmowg:

- Ot, ja stat koto drzewka takiego, przystoniwszy si¢ byt do pnia, bo mnie w lewej nodze skurcz
bywa, na ziemi klgkaé trudno... No to stal ja i patrzat na ludzi: chtéren modli si¢, chtoren $piewa,
krzycza wszystkie, a ja stoje sobie i mysle: za co to im Pan Bog ma ten cud zrobi¢? Za jakie to
zashugi? Pan zesz widziale§ sam. Ponazbieralo si¢ tego barachta ludzkiego, tu i katoliki, 1 ruskie
prawoslawne, i nie wiedzac jakie sektanty, i zydki takze samo, i tatarow widziatem, i burlaki
starowiercy, nu, jednym stlowem, ¢ma! A wiele miedzy nimi sprawiedliwych, powiedz pan sam?
Dziesigtek, dwa... Nasz gospodarz, stysze, kury zagania do chlewu... I prawda, ze tylko kury im
kras¢. To dla kogo? Dla nich bylo cud robi¢? Owszem, moéwiag, prorok ten, chtopczyk mtody,



obiecal. Moze i prawda chciatl. Ale wida¢ Zadnego on postuchania nie ma...

Monolog przerwany zostal przez hatas klaksonu samochodowego za oknem, i1 wielka, kurzem
pokryta cigzarowka, rozgarniajagc thum, ktory przyciskat si¢ do optotkdw, przejechala ulica wsi,
kierujac si¢ do traktu. Obydwaj spojrzeli w okno.

- Powiezli - rzekl powaznie starzec.

W drzwiach ukazat si¢ Olszewski: - PowieZli - przestapil prog, siadl w milczeniu na koncu tawy 1
rgce ztozyl na kolanach. Z sieni wcigz dochodzito postukiwanie siekanych kartofli.

- Duzo, musi¢, wieprzy macie? - przerwal milczenie stary.

- Nieee...

- Uhum... No, to widzisz pan - zwrocil si¢ do Pawla - ja tak 1 mowitem: jezeli nie uda si¢ jemu cudu
stworzy¢, to bedzie bardzo ile. A pan dziwisz si¢, ze jego ludzie nie bronili. Kiedy sami oni od Pana
Boga ochrony czekaja. A tymczasem Pan Bog za wszystkiem tymi sprawami nie zajmuje si¢ 1
wtraca¢ nawet nie chce. Pan Bog do ludzkich spraw nie miesza si¢. Powiedzial raz Adamu: masz
tobie wolna wola! Znaczy, 1 patrzaj swego interesu. Pan Bég, On, widzisz, z szatanem wojuje, ale
nie z ludzmi. Garsteczka... Ja sam widze, ze garsteczka. Zeby to byli diably jakie z ogonami, na
kopytach krowich 1 widtami od gnoju, jak ich malujg, to moze w ta pora Pan Bog i zestatby jaki
zast¢p aniotow z mieczami. Ale sowieci... takie same ludzie, jak i my, i Pan Bog w taka mato$¢ ani
nawet wdawac si¢ nie bgdzie. Nie wiem, moze ja czasem 1 niesprawiedliwie méwig, ale po mojemu,
to tak: na szatanska sita jest boska odpowiedz, a na ludzka sita tylko ludzka mozna da¢ odpor. To i
nie ma czego Panu Bogu gltowa durzy¢ 1 cudu domagac sig, a trzeba za wszystkiem inaczej... zaaa
wszystkiem inaaaaczej!..

Jozef Mackiewicz

Wyjasni¢ sprawe "'tutejszych"

Zaden ze znanych nam w historii systemow polityki wewnetrznej, spekulujacy na ciemnocie mas, nie
osiagnat korzysci dla panstwa. Gtownie zarzucano dawnej Rosji cardéw, ze uprawia system
utrzymywania ludu na niskim poziomie rozwoju kulturalnego, aby w bogobojnej niewinnosci
pozostajacych chtopow utrzymac jednoczesnie w karbach postuszenstwa. W rezultacie efekt byt
piorunujgco niespodziewany. Pozbawieni godnos$ci wlasnej, indywidualnej ambicji i szerokiego
uswiadomienia, ludzie ci dali si¢ pobi¢ matej Japonii, stali si¢ sktonni do podszeptow rewolucyjnych.

Nastepnie fatalnie spisali si¢ na frontach Wielkiej Wojny 1 wytworzyli materiat, na ktorym bazowata
druga, juz zwycigska rewolucja.

Przeciwnie, moralna sita armii panstw zachodnich polegala raczej na u§wiadomieniu obywateli, a nie na
ich nieswiadomosci. Niski poziom uswiadomienia politycznego obywateli nigdzie i nigdy nie wyszedt
panstwu na dobre. Nawet zeby to byli obywatele innej narodowosci niz wigkszo$¢ panstwowa.

Stawka na ich nie§wiadomo$¢ jest btedem, bo jest ryzykiem, jak kazda stawka na niewiadoma.

Wtasnie polska polityka narodowosciowa popehiata ten blad w odniesieniu do niektérych mniejszosci.
Jeszcze przed powstaniem Polski, pewne kota polityczne zaprzeczaly Litwinom prawa do samodzielne;j
mysli politycznej. Nie zdotaty im przeszkodzi¢ w budowie wlasnego pafstwa, a zdziataty tyle tylko, ze
od poczatku urobity psychike tego panstwa w niech¢tnym nastawieniu do Polski.

Polityka ukrainska w niepodlegtej Polsce kierowana byta fatalnie.

I w tym wypadku nie mogta zapobiec wytworzeniu potegi, jaka ostatnio reprezentowaly potaczone
organizacje ukrainskie. Majac wszelkie karty po temu, aby wygra¢ nimi naturalnego sojusznika dla
polskiej racji na wschodzie, polityka ta obrécila przeciwko sobie burzuazyjno-narodowy, greko-
katolicki ruch ukrainski. O oblednych ewolucjach, jakim ulegata polityka ukrainska w r¢kach panéw



starostow, wystarczy wiedzie¢ tyle tylko, ze w niektorych powiatach Matopolski dla zwalczania
prawicowej OUN popierato si¢ KPZU! (Komunistyczng Parti¢ Zachodniej Ukrainy...)

O ile polityka w odniesieniu do Ukraincow nie skrystalizowana u gory, prowadzona odrgbnie na
Wolyniu i odrgbnie we Lwowie, indywidualnie zas w kazdym niemal starostwie, przedstawiata obraz
niebywatego lamanca, o tyle jednolita zdawata si¢ by¢ w odniesieniu do Biatorusinow. Po wielu
probach eksperymentalnych w tej dziedzinie, wybrano kierunek, zdaniem moim, najgorszy. Mianowicie
postawiono na indolencje, na apati¢ polityczng, na nieuswiadomienie narodowe mas bialoruskich.
Stawka ta nie odpowiadata zyciowej fizjonomii kraju. Albowiem kraj ten, cho¢ pozbawiony szkot
biatoruskich, pism, temperamentu u§wiadomionej inteligencji 1 pieni¢znych zasobdw organizacji, nie
tylko nie wykazywat tendencji w kierunku kurczenia bialoruskiego stanu jezykowego, ale rutenizowat
zardwno osadnikow polskich, drobng szlachte, jak cale wsie litewskie.

Wielu uczonych litewskich, a migdzy innymi i profesor Michat Romer w rozmowie ze mna, wskazuje,
ze proces ten jest dawno juz zanotowany. Rzekomo ludnos$¢ litewska nigdy nie ulegata bezposrednio
polonizacji. Najpierw si¢ rutenizowata, a dopiero wtornie polonizowala. Gdyby si¢ rzecz tak miata,
nalezaloby uzna¢ w rezultacie, ze chtopi mowiacy po polsku, powiedzmy w powiecie trockim, nie sg juz
spolonizowanymi Litwinami, a spolonizowanymi Biatorusinami.

Charakterystyczne jest jednak dla atrakcyjnos$ci biato-rutenizmu, ze procesowi polonizacji ulegly raczej
te wsie, ktore lezaty po tamtej stronie b. linii administracyjnej, niz po tej, gdzie polonizacja stanowita
niejako program panstwowy.

Ostatnio przez dtuzszy czas przebywalem na dawnej granicy w okolicach Trok. I oto ciekawe zjawisko.
W tym miejscu, po stronie "litewskiej", okoliczne wsie mowity po polsku, za$ po stronie "polskiej", jak
nozem uciat: wylacznie po biatorusku...

By¢ moze w zmienionej sytuacji procesy jezykowe w tych okolicach ulegng pewnym wahaniom w te¢
lub inng strong, niepodobna jednak zaprzecza¢ bialoruskiemu lub polskiemu charakterowi tych wsi,
jakkolwiekby ich mieszkancy na pytanie, jakiej sa narodowosci, po dlugim drapaniu si¢ w glowe
orzekli, ze - "tutejsi".

Przed sama wojnag redakcja Wiadomosci Literackich zamowita u mnie recenzj¢ z ksigzki Wiktora
Piotrowicza na tematy zagadnien wyznaniowych. Recenzja ta nie ukazata si¢ juz, skutkiem zawieruchy
wojennej. Poddatem w niej, migdzy innymi, ostrej krytyce operowanie przez autora statystyka, wyraznie
tendencyjna. Mowigc o prawostawnych, wymienia jaka$ ogromng cyfre "Polakow prawostawnych" (1),
nastepnie okoto 700 tysiecy "tutejszych", dodajac w dopisku: "Ludno$¢ o nieskrystalizowanej
swiadomosci narodowej". - Przyznam, iz nie widze¢ powodu, aby si¢ taka statystyka chwali¢. Panstwo,
majace aspiracje do wysokiej kultury, po 20 latach nauczania, budowania szkot, szos, organizacji,
Swiatyn, mostow, Swietlic itd., miatozby si¢ przechwala¢ przed $wiatem, ze az 700 tysigcy jego
obywateli stoi na tak niskim poziomie kulturalnym, ze nawet nie zdaje sobie sprawy, do jakiej
narodowosci nalezy?!

Niedawno musiatem wlasnemu koledze redakcyjnemu usung¢ ustep z artykulu, w ktorym nazywa
Poleszukow "tutejszymi", bez okreslonej narodowosci. Dla mnie jest jasne, ze to sg Biatorusini.

Operowanie argumentem zaciemniajgcym prawde, dla politycznej konstrukcji, msci si¢ w koncu, jak
kazda konstrukcja oparta na nieprawdzie.

Nie reprezentujemy idei wojujacego nacjonalizmu. Przeciwnie, chcieliby$my naméwi¢ wspotobywateli
naszego kraju do zgodnego wspolzycia i poszanowania wzajemnych praw kulturalnych i jezykowych na
zasadach uczciwie ocenionej rzeczywistosci. Dlatego tez do ujawnienia struktury narodowosciowej tej
rzeczywisto$ci powinni§my si¢ przyczynic, nie spekulujac na ciemnocie nieSwiadomych mas.
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Sergiusz Piasecki
Zapiski oficera Armii Czerwonej (fragment)

22 wrze$nia, 1939 roku. Vilnius.
Towarzyszowi I.W. Stalinowi

Noc byla czarna jak sumienie faszysty, jak, zamiary polskiego pana, jak polityka angielskiego
ministra. Lecz nie ma sity na $wiecie, ktéra by powstrzymala zotierzy niezwyci¢zonej Armii
Czerwonej, idacych dumnie i rado$nie wyzwalaé¢ z burzuazyjnego jarzma swych braci: chlopow i
robotnikdéw calego $wiata.

ZaskoczyliSmy nieprzyjaciela catkowicie. Ja szedlem pierwszy z pistoletem w pogotowiu. Za mna
bojcy. Na granicy nie spotkaliSmy nikogo. PrzyszliSmy ku polskiej straznicy. OtoczyliSmy ja
wzorowo 1 idziemy do $rodka. Drogg zastapil nam jaki§ zezwierzecony zoinierz faszystowski.
Przystawitem mu pistolet do piersi, a bojcy - bagnety.

- Rece do gory, pachotku!

RozbroiliSmy go i szorujemy do $rodka. Prawie wszyscy tam spali. Nikt nie stawial oporu.
ZabraliSmy bron ze stojakow i wylaczyli telefon. Spytalem jednego z zohierzy:

- Gdzie wasz dowodca?

- Ten - wskazat palcem.

Patrzg ja: zupehlie chudy pan. Moze nawet z robotnikow wygrzebat si¢, swych braci sprzedajac.
Tacy sg najgorsi. Pytam ja go:

- Ty tu dowodca?

- Ja - powiada. - O co chodzi?

Zt0$¢ mnie porwala, ale nie miatem czasu porzadnie z nim rozprawi¢ si¢. Tylko powiedziatem:

- Skonczylo si¢ twoje panowanie i koniec waszej panskiej Polsce! Napiliscie si¢ duzo ludzkiej krwi!
Teraz trzeba bedzie i swoja wyrzygac!

Nalezaloby si¢, wedlug sprawiedliwos$ci, 1 jego, i tych wszystkich otumanionych pachotkow
kapitalistycznych powystrzela¢, chociaz kul szkoda na takie burzujskie Scierwo. Ale rozkaz
mieli$my jasny: ,,Jencow odsyta¢ na tyly”. Wiec zostawiliSmy eskorte i poszli dalej. Nasze orty z
NKWD tam z nimi rozprawig si¢. A nam szkoda czasu. Mamy do wykonania wazne bojowe
zadanie.

Poszlismy dalej wprost drogg. Kierunek na Motodeczno. Cicho... Nigdzie ani $wiatla, ani
cztowieka. Zdziwito mnie to nawet. Tyle czytatem o przebieglosci polskich panéw. A tymczasem
mys$my ich przechytrzyli. Jak $nieg na glowe¢ im spadlismy.

Ech, Zeby moja Dunia zobaczyla, jak dumnie i $miato kroczylem na czele calej Armii Czerwone;j,
jako obronca proletariatu 1 jego wybawiciel! Ale pewnie spala i nie $nilo si¢ jej nawet, ze ja, Miszka
Zubow, statem si¢ tamtej nocy bohaterem Zwiazku Radzieckiego. Nie wiedziata tego, ze aby ona
mogla spokojnie, radosnie i w dobrobycie zy¢ i1 pracowaé, ja szedtem w krwawa paszcze
burzuazyjnego zwierza. Lecz jestem z tego tylko dumny. Rozumiem, ze przyniostem do Polski, dla
moich uciemigzonych przez pandéw braci i siostr, Swiatto nieznanej im wolnosci i naszg wielka,
jedyng na $wiecie, prawdziwg, sowiecka kulturge. Wtasnie o to chodzi, o kulture, psiakrew! Niech
si¢ przekonaja, ze bez pandéw 1 kapitalistow stang si¢ wolnymi, szczesliwymi ludzmi i
budowniczymi wspdlnej, socjalistycznej ojczyzny proletariatu. Niech odetchng wolno$cig! Niech
zobaczg nasze, osiggnigcia! Niech zrozumieja, ze tylko Rosja, wielka MATKA ludoéw
uciemig¢zonych, moze wybawi¢ ludzkos¢ od gtodu, niewoli i wyzysku! Tak.



Dopiero po siedmiu kilometrach od granicy spotkal nas zwierzecy opor krwawych kapitalistow.
Zapewne kto$ ze straznicy polskiej zdotat uciec, wykorzystujac ciemnos¢, 1 powiadomit burzuazje,
ze idzie niezwyci¢zona armia proletariatu. Kto$ krzyknat do nas co§ w sobaczym polskim jezyku.
Nie zrozumiatem co, tylko odpowiedziatem glos$no 1 groznie, az echo poszto lasem:

- Poddaj sig, faszysto, bo zniszczymy!

Przed nami zadudnito tylko. Wigc my po krzakach, po rowach, jak wojskowa taktyka nakazuje -
ostony szuka¢. Potem podciagneliSmy maszynki i dawaj sypaé po nich seriami. Tylko las jgczal. Ze
dwie godziny tak biliSmy z kulomiotow. Nikt nie odezwat si¢. Ale zawsze trzeba ostroznie. Wrog
chytry, moze zaczait si¢ i czeka.

Tymczasem rozwidnilo si¢. Patrzymy, na drodze przed nami natadowany sianem woz stoi, a przy
nim zabity kon lezy. Wigcej nikogo... Wtedy ruszyliSmy ostroznie naprzdd, aby w zasadzke nie
trafi¢. Ale wszystko skonczylo si¢ szczesliwie. Widocznie wrog zrozumiat z jaka potega ma do
czynienia 1 haniebnie uciekt.

Takim to sposobem ja, mtodszy lejtnant niezwyciezonej Armii Czerwonej, wkroczylem na czele
mego plutonu do burzuazyjnej Polski. A stato si¢ to nocg 17 wrzesnia 1939 roku. Hura! hura! hura!

Zapiski te zaczynam w miescie Vilniusie. Pisz¢ je na chwalg¢ naszej poteznej Armii Czerwonej i -
przede wszystkim - jej WIELKIEGO wodza, towarzysza Stalina. Jemu tez, naturalnie,
zadedykowatem je. Rozumiem dobrze, Zze piéro moje jest bezsilne, gdy chce opisa¢ wielkiego
naszego wodza 1 moja mito$¢ dla niego. Na to trzeba piora Puszkina lub Majakowskiego. Ja za§ moge
tylko doktadnie zanotowac to, co widzg i stysze w tych wielkich, historycznych dniach, ktére wyzwolity
kilka uci$nionych narodéw z kapitalistycznej niewoli.

Gdy mysle o naszym wielkim WODZU i NAUCZYCIELU, to czuje, ze do oczu mi naplywaja tzy.
Kim by ja byl bez niego? Carskim niewolnikiem, gngbionym i eksploatowanym nieludzko. A teraz
ja, ktorego ojciec byl zwyklym robotnikiem, jestem oficerem. Mam zaszczyt naleze¢ do
komsomotu. Ukonczytem dziesigciolatke. Umiem czyta¢ i pisa¢ prawie bez omylek. Potrafi¢ tez
rozmawia¢ telefonicznie. Znam poligramote. Jem codziennie prawdziwy chleb. Chodze w butach ze
skory. Jestem czlowiekiem o$wieconym 1 kulturalnym. Poza tym, korzystam z najwigkszych
wolnosci, jakie moze mie¢ cztowiek na ziemi. Wolno mi nawet nazywa¢ GO - naszego wodza -
towarzyszem. Pomyslcie sobie tylko uczciwie: ja mam prawo swobodnie 1 wszgdzie nazywa¢ GO
towarzyszem! Towarzysz Stalin!l TOWARZYSZ STALIN!... Ot6z to jest moja najwigksza dumg i
radoscig!... Czy moze obywatel panstwa kapitalistycznego nazwa¢ swego prezydenta lub krola
towarzyszem? Nigdy! Chyba tylko inny krwiozerczy prezydent, albo zezwierzecony krol. A ja...
Czuje, ze tzy radosci 1 dumy naptywaja mi do oczu... Musz¢ przerwac pisanie i zapali¢, bo nie
wytrzymam nadmiaru szczg$cia i serce mi peknie.

23 wrze$nia, 1939 roku. Vilnius.

Jestem obecnie w Vilniusie. Skierowano nas tu z Motodeczna. PrzyjechaliSmy pociagiem, bo nasi
tankiSci wyprzedzili piechot¢ 1 pierwsi zajeli miasto. Lecz uwazam, ze nieprzyjaciela
zwyciezyliSmy wilasnie my - piechota ze mng na czele, bo pierwsi przekroczyliSmy granic¢ i
napedzili takiego strachu panom, ze tylko pigtami blysneli.

Batalion nasz stoi w koszarach przy ulicy Wilkomierskiej. Nam, oficerom, Komendantura data
pozwolenie na zamieszkanie prywatnie w poblizu koszar. Ja si¢ ulokowatem przy ulicy
Kalwaryjskiej w domu numer cztery. Przyszedtem tam wczoraj rano z ,,orderem” z Komendantury i
pytam o prezesa Domkomu. A mnie powiedzieli, ze zadnego domowego komitetu u nich nie ma i
nie bylo. Splungtem ja:



- Tez porzadki! Jakzescie tu zyli? Powiadaja:

- Normalnie. A sprawy meldunkowe zatatwiat dozorca domu.

Poszedlem ja do dozorcy. Pokazali mi jego suterene. Schodze¢ ja w dot i tak sobie mysle: ,,Nareszcie
zobacze chociaz jednego eksploatowanego proletariusza”. Ale gdzie tam! Widze ja w duzym pokoju
siedzi tlusty, pigknie ubrany pan. Ja tylko na nogi jego spojrzatem i od razu zobaczylem: buty z
cholewami! A on nic. Siedzi 1 kawe pije. Na stole prawdziwy chleb lezy 1 cukier w bance stoi.
Nawet kietbase na talerzu zauwazylem. Wielka mnie zlo§¢ ogarnela, ze taki kapitalista dozorce
udaje. Ale nic nie powiedziatem, tylko tak sobie pomyslalem: ,,Przyjdzie 1 na ciebie czas! Skonczy
si¢ twoje kietbasiane zycie 1 o butach tez zapomnisz!” Tymczasem mowig:

- Dzien dobry!

- Dzien dobry! - powiedziat i na krzesto rekg pokazat. - Siadajcie - dodat.

Usiadtem ja i jemu ,,order” z Komendantury na stole ktade.

- To - mowig - dotyczy mieszkania dla mnie w tym domu. Wziat on papierek do reki. Okulary na
nos wsadzil. Popatrzyt na papier i tak, i owak. A potem gada:

- Ja po rosyjsku méwi¢ umiem, ale liter waszych nie znam. Sami mnie przeczytajcie, co tam stoi.
Przeczytatem ja jemu. A on powiada;

- Mieszkan wolnych mam az trzy. Pig¢ pokojow i kuchnia. To jedno. A dwa sg po trzy pokoje z
kuchnig. Bierzcie ktore chcecie.

Ale ja jemu mowig, ze mnie tylko jeden pokdj potrzebny. Lecz chcialbym u uczciwych ludzi
zamieszkac, zeby nie okradli. A za pokoj bedzie ptaci¢ Komendantura wedtug ,,normy”.

On zastanowit si¢ 1 mowi:

- Chyba najlepiej wam bedzie u nauczycielek. Kobiety spokojne, na emeryturze. Chcg wyda¢ dwa
pokoje, ale mozecie wzia¢ jeden.

To mi si¢ podobato. Zawsze kobiety sg mniej niebezpieczne. Moze nie napadng niespodzianie, nie
zarzng. Muszg by¢ troche kulturalniejszym elementem. PoszliSmy razem do nauczycielek.
Wszystkie byly w domu. Jedna z nich dobrze po rosyjsku mowi.

- Chetnie - powiada - was na mieszkanie wezmg¢. Dla nas za drogie. A tak to nam komorne obniza.

- A gdzie gospodarz? - pytam. - Pewnie z innymi kapitalistami uciekt.

- Tu gospodarza nie ma. Dom magistracki. Byt rzadca, ale powotali go do wojska. Na niemiecki
front poszedt. A komorne zawsze wptacamy do magistrackiej kasy.

Pokazuja mnie one swoje pokoje. Nigdy w zyciu ja takiej rozkoszy nie widziatem. Po prostu
rozpusta! Dywany nawet na podtodze leza. I kwiaty roézne. | Zywy ptaszek, podobny do wrébla, ale
760ty catkiem, w klatce poswistuje. I rozmaite tam, stoly, stoliki, potki, poteczki, szafy, szafeczki,
krzesta, fotele... Takie tam rzeczy sa, Ze czort wie jak je 1 nazwac! Ale nic. Udaj¢, Zze to wszystko
wcale mnie nie dziwi 1 ze nie rozumiem tego, iz do kapitalistycznej jaskini eksploatatoréw ludu
pracujacego trafitem. W samo gniazdo burzujskich zmij.

Okazato sig, ze te trzy baby w trzech pokojach mieszkaty! Nauczycielki!!l... Ale nic, sowiecka
wladza je rozszyfruje. I ,,dozorce” tego tak samo. Niech zaczekaja troszke. Dla wszystkich znajdzie
si¢ odpowiednie miejsce.

Umowitem si¢ ja z ,,nauczycielkami”, ze wieczorem wprowadzg si¢. Oddaly mi narozny pokdj z
balkonem. Zapytaty, czy duzo mam rzeczy? Ale rzeklem im: ,Jakie oficer bojowy moze mie¢
rzeczy? Nic nie mam. To przeciez wojna”. Powiedzialy, ze dadza mi po$ciel. Zgodzilem si¢ na to,
ale pomyslalem sobie: na jakiego czorta to mi jest potrzebne?

Pozegnalismy si¢ bardzo spokojnie i kulturalnie, 1 poszedtem ja miasto oglada¢. Ide ja ulicami 1
widze, ze w prawdziwg burzujska jaskinie¢ trafitem. Publika na ulicach ubrana jak na bal. Kazdy w
skorzanych trzewikach, a niekiedy to nawet 1 w butach. Krawaty i1 kolnierzyki tez u wielu
zauwazytem. I prawie wszyscy sa w kapeluszach. Ot pasozyty!... A najdziwniejsze to s3 kobiety.
Wiosy kazda ma uczesane jak aktorka filmowa. Na nogach cienkie ponczochy, pewnie w Paryzu



kupowane, gladkie, brazowe. Sukienki lekkie, kolorowe... jak kwiaty. W Zyciu swoim takich nie
widzialem. Pigknie burzujskie §cierwo poubierane. Ja tak sobie id¢ i tak sobie mysle: ,,Chyba tu z
catej Polski kapitali$ci z Zonami i cérkami zjechali si¢? Takie bogactwa!”

Troche mnie nawet strasznie zrobito si¢. Tyle tych krwiopijcow dookota szwenda si¢! Ale widzg, ze
1 naszych chtopakow jest sporo. Chodzg ulicami i tez fason trzymajg. Kazdy naperfumowany tak, ze
z daleka czué. Niech burzuje przekonaja si¢, jaka u nas kultura! Szkoda, Ze 1 ja nie
naperfumowalem si¢. Nie byto czasu. Innym razem.

W jednym miejscu patrze ja - piekarnia. W oknie sklepu chleb i1 butki zauwazylem. Nawet ciastka
byly. Nigdy w zyciu czego$ takiego nie widzialem. Mysle sobie, albo to jest burzujska propaganda,
albo specjalny sklep polskiego ,,Inturistu”. Stangtem ja przy oknie i obserwuje. Ludzie wchodza,
kupuja, wychodza. A ja tylko staram si¢ zauwazy¢, czy specjalne stachanowskie ,,bony” maja czy
zwykle kartki? Ale trudno bylo to zrozumie¢. Mysle ja sobie: ,,Sprobuje i1 ja. A nuz sprzedadza?”
Wchodzg ja do $rodka, odkaszlnglem i méwig, niby spokojnie:

- Prosz¢ mi odwazy¢ pot kilograma chleba. Panienka, tadna taka 1 cycata, pyta:

- Jakiego?

Ja palcem pokazalem na najbielszy... jak butka. I nic. Odwazyta, nawet w papierek zawinela 1
podaje mnie.

- Proszg¢ pana - powiedziala.

Ja az zdrgtwialem: panem mnie nazwala! Nie rozeznata si¢. Chyba tylko dlatego i chleb mi
sprzedata. A moze slepawa troche. Pytam:

- Wiele ptace? Mowi:

- Dziesi¢¢ groszy.

Datem jej rubla, a ona mi catg kupe panskich, kapitalistycznych pienigedzy reszty wydata. I o Zadne
,bony”, kwity czy ,,ordery” nie pytata nawet.

Wyszedtem ja ze sklepu. Chleb ciepty, biaty, az pachnie. Chcialem od razu zjes¢, ale spostrzegtem,
ze na ulicy nikt nie je, tylko nasze chlopaki chodza i pestki stonecznikowe gryza. Wsadzitem ja chleb
do kieszeni. Szkoda - mysle - ze kilograma nie poprositem. Moze by sprzedala. A sam licze: toz wychodzi,
ze za naszego rubla mogtbym pig¢ kilo chleba kupié¢! Stodko zylo si¢ burzujom, w tej dawnej Polsce, na
krzywdzie roboczego narodu!

Ide ja dalej 1 widze - znow piekarnia. Ludzie wchodza, wychodza, kazdy co$ tam kupuje. Wigc i ja
si¢ wziglem na odwage 1 jazda do $rodka. Tym razem juz o kilo chleba poprositem. Palcem tez na
bialy pokazatem. I nic: odwazyli, wzi¢li dwadzie$cia groszy i chleb mi podali. Szkoda - mysle - ze
dwoch kilograméw nie poprositem. Moze by tez sprzedali? Ale kto wie? Lecz troche dalej znow
piekarni¢ dostrzegtem. Wiec szoruj¢ ja do $rodka i mowig... jakby calkiem nawet spokojnie i
obojetnie:

- Poprosze o dwa kilogramy biatego chleba.

A kapitalista, ktory chleb sprzedawat (nawet kolnierzyka i krawata nie zdjal, zeby klasowe
pochodzenie ukry¢) spytat:

- Moze caly bochenek wezmiecie? Trzy kilo wazy.

- Dawaj! - powiedziatem.

Zaptacitem ja 60 groszy, zabratem chleb i wychodze na ulicg. Ide ja i tak sobie rachuje: toz ja za
dziewigcdziesiat groszy, to znaczy mniej jak za rubla, kupitem cztery i pot kilograma chleba i nawet
w kolejce nie statem. Nie moge ja tego zrozumieC. Nie inaczej: kapitalistyczna propaganda. Te
sprawe bede ja musiat wyjasnié.

Poniewaz niewygodnie byto mi z chlebem po miescie lazi¢, poszedlem ja do koszar. Tam ruch
wielki. Chlopakéw petno. Niektdrzy z miasta poprzychodzili i cuda o glupocie polskich pandéw
opowiadajg. Okazato sie, ze tu nie tylko chleba, ale i stoniny, i kietbasy mozna kupi¢ ile kto chce.



Niektorzy mowia, ze tu zawsze tak bylo. Nie moge ja w to uwierzy¢. Rzecz jasna, ze jesli
sprzedawac ile kto chce, to kilku wykupi wszystko, inni za$ beda z gtodu zdychac.

Wieczorem wprowadzitem si¢ ja do swego pokoju. Nauczycielka (ta co po rosyjsku méwi) drzwi
mnie otworzyta 1 pokdj pokazata.

- Mozecie by¢ pewni, Ze tu czysto - powiedziala. - A my¢ si¢ mozna w lazience.

Zaprowadzita mnie do pokoju obok kuchni. Tam jest pickna umywalka i duza wanna. Popatrzylem
ja na to wszystko i tak sobie pomys$lalem: ,,Zabi¢ by ciebie trzeba na miejscu za to wszystko! Iluz
naszych braci, chlopéw i1 robotnikéw, z gltodu pozdychalo, abys ty, pasozytko, mogta w takiej
wannie rozkoszowac sie!” Lecz nie powiedziatem jej tego. A ona trajkocze, krany kreci 1 pokazuje
mnie, jak to dziata. To ja jej wtedy powiedzialem:

- W porzadku. Karabin maszynowy wigcej ma chytro$ci i to dajemy sobie rade. A wasza wanna to
ghupstwo!

Poszedlem ja do swego, pokoju i ogladam wszystko. Ale chodzi¢ byto niewygodnie, bo dywany
przeszkadzaja. Wyszedlem ja na balkon. A tam pelno kwiatdow w donicach. Patrz¢ ja na miasto.
Wieczor si¢ zrobit. Stysze nasi bojcy ,,Katiusze” $piewaja. To i ja za nimi podciggnatem. A potem
jak zaswistatem, to tak mi smutno zrobito si¢. I Duniaszka si¢ przypomniata. Jaka byta taka byta,
ale zawsze baba 1 swoja przyjemno$¢ z nig miatem. Postanowitem, Ze list do niej napiszg.
Poszedtem ja do pokoju, $wiatto zapalitem 1 do mojej sympatii takie oto pismo wyszykowatem:

23 wrze$nia, 1939 roku. Miasto Vilnius.
»Najukochansza Duniaszka!
Pisze do ciebie ten list z samego centrum polskiej, burzuazyjnej jaskini. Poteznym ciosem naszej
zelaznej, czerwonej piesci zmiazdzyliSmy polskich, faszystowsko-kapitalistycznych generatow i
wyzwolilismy z ucisku burzuazyjnego, jeczqgcy w szponach tyranow polski, robotniczo-wloscianski
narod i wszystkie inne narodowosci, nielitosciwie gnebione i eksploatowane przez krwioZerczych
panow.

Ja poszedtem na czele catej Armii Czerwonej i bitem faszystow i ich pachotkow dopoki nie uciekli w
poptochu. Mieszkam ja w pieknym domu, ktorego wiasciciel-kapitalista uciekl. Tutejsze burzujki
naznosity mi kwiatow i zastaly caly pokoj dywanami. A to wszystko ze strachu. Codziennie plywam
w wannie. Wanna to sq duze niecki, zrobione z Zelaza, do ktorych nalewa si¢ wody i caly czlowiek,
nawet z nogami, moze w nich sie zmiescic.

Mozesz by¢ dumna ze swego Miszki, ktory, hardo kroczgc pod sztandarem Lenina-Stalina, zmiott na
wieki, zwierzecy opor polskich zaborcow i wyzwolit wszystkie, jeczqce w kajdanach, narody.

Pisa¢ do mnie mozesz na Vilnius, bo pewnie przez jakis czas tu jeszcze bedziemy. Doktadny moj
adres jest na kopercie. Sciskam mocno twojq dton i lgcze komsomolskie pozdrowienie.

Lejtnant bohaterskiej Armii Czerwonej,
Michait Zubow”.

Skonczytem ja list, zdjalem buty, zeby za dywan nie czepiac si¢, i spaceruje sobie. ,, Trzech
tankistow” nagwizduje. Az tu stysze, kto$ do drzwi puka.

- Wejsc¢ - powiedziatem.

Do pokoju weszta dziewczynka lat dziesigciu. Sprytna taka. Wida¢ od razu: burzujskie nasienie.
Oczy po katach lataja. Pewnie na przeszpiegi ja przystali, zeby zobaczyla, co ja robig.

- Mamusia - powiada - na herbate was prosi.

Mysle ja sobie: i8¢, nie i§¢? Ale poszediem. Bylem ciekaw zobaczy¢, jak burzujki herbate pija. Otoz
przychodze ja do ich stotowego pokoju. Widze, bialy obrus na stole lezy, a na nim petno réznych
drogocennych naczyn. Ser na talerzu potozony, mleko w dzbanku, wedlina jakas, cukier w
cukiernicy. Tylko chleba bylo mato. Wiec ja powiedziatem: ,,Zaczekajcie chwileczke”. I



wyszedlem. Wrocitem do swego pokoju 1 mysle: ,,Czy kilo chleba wziaé, czy caty bochenek?” Ale
moze duzo zezra? I mnie tez jes¢ si¢ zachcialo. Wzigtem ja duzy bochenek, przyniostem do nich 1
polozylem na stole. ,, To - powiedziatem - do wspdlnego uzytku”.

- Ale na co to? - mowi jedna. - Chleba u nas duzo, tylko nie krajamy wszystkiego, zeby nie secht.
dwa takie bochenki kupic!

Popatrzyly one po sobie. Widocznie zadziwiajaca byta moja hojnos¢. Herbaty mnie nalaly... No,
nic, rozmawiamy. Ta, co rosyjskim dobrze wtada (Maria Aleksandrowna si¢ nazywa), czestuje
mnie: ,,Prosz¢ sera! Prosze wedliny! A czemu masta na chleb nie smarujecie?”

- Gdzie masto? - spytatem.

Podsungta ona mnie taki specjalny spodek z przykrywka, a w nim co$ zoltego jak wosk. Wiec ja
powiedziatem:

- A, tak to 1 jest masto! Mnie mama opowiadala, Zze kiedy$ u nich tez z mleka masto robili.
Zaczalem ja to ich masto na chleb smarowac¢. Ale niewygodnie. Watkuje si¢ tylko. To trzeba by
lyzka jes¢ a nie smarowacé. Wtedy ja sobie kawalek wedliny wziglem. Ale cienko burzujki nakrajaty.
Widag, ze skape sa.

No, nic. Rozmawiamy. Pytam ja je, jak ktora si¢ nazywa? Wiec Maria Aleksandrowna na jedna
pokazuje i mowi: ,,Pani Zofia”. A druga okazata si¢ paniag Stefanig.

- A jak mata si¢ nazywa? - spytatem.

- Andzia.

- Czemu nie pani Andzia?

- Bo dzieci u nas si¢ wota tylko po imieniu. Gdy dorosnie, to bedzie panna Andzia.

,Naturalnie - pomys$latem - dopiero ja musza na faszystke 1 wroga ludu pracujacego wyuczy¢. Tez
dobra gadzing by z niej zrobili, jesliby nie nasza radziecka wtadza przyszta! Teraz skonczg si¢ te
panskie sztuczki!”

No, nic. Siedzimy sobie i rozmawiamy dos¢ kulturalnie, to o pogodzie, to o urodzaju. Widze, ze i ja
ich sobaczy jezyk troche rozumiem. A czego nie zrozumiem, to mi zaraz Maria Aleksandrowna
thumaczy. 1 wszystko byloby dobrze, ale jedna z nich (ta starsza, pani Zofia), méwi do mnie
famanym rosyjskim jezykiem:

- Panie lejtnancie, czy dlugo bedziecie u nas w Wilnie?

Bardzo mi to pytanie nie podobalo si¢. Od razu zrozumiatem, ze chciata sprytnym sposobem, od
czerwonego oficera, strategicznych zamiarow wyzszego dowodztwa dowiedzie¢ si¢. Aleja w lot ja
rozgryzlem. Znamy si¢ na faszystowskich wybiegach! Wigc odpowiedziatem bardzo grzecznie i
spokojnie, chociaz, wtasciwie, w morde z miejsca bi¢ nalezato si¢:

- Ile nam bedzie chciato sig, tyle tu i bedziemy. A ona znéw:

- Panie lejtnancie, czy podoba si¢ panu nasze Wilno?

Zgrzytnalem ja zgbami. Kpi, cholera, ze mnie, czerwonego oficera i uczciwego bolszewika. Drugi
raz juz mnie ,,panem’” nazwata. Ale zacisngtem ja pod stotem pigsci 1 staram si¢ wytrzymac.

- Po pierwsze - powiadam - nie Wilno, lecz Vilnius. Ot co. Po drugie: nie wasze, ale nasze. Po
trzecie: nie podoba mi si¢ wcale, bo zadnej kultury nie ma. Nawet na dworcu woszebijki nie
zauwazytem. Coz to za zycie! Cdz to za higiena! C6z to za kultura!

Tu wtracita si¢ Maria Aleksandrowna 1 méwi tak czysto po rosyjsku... bardzo to jest podejrzane i
trzeba bedzie o tym do NKWD zameldowa¢. Wigc powiada:

- Woszebijek u nas istotnie nie ma. Ale to dlatego, ze wszy nie mamy. Wiec po co woszebijki!

Same wy wszy jestescie - pomyslatem i powiadam:

- Woszebijki sa potrzebne jako urzadzenia sanitarne 1 higieniczne. Myszy tez moze nie by¢, a ot,
kotéw u was wszedzie mnostwo. Ot co.

A tamta pierwsza (pani Zofia) znéw do mnie zwraca si¢ i widze ja, morda chytra, chytra, chytra!

- Panie lejtnancie...

Aleja tym razem dokonczy¢ jej nie datem. Rzucitem n6z na stot i ryknalem:



- Stul pysk, stara matpo! Zaden ja ci pan nie jestem, lecz obronca proletariatu! Jestem od tego
wlasnie, zeby takg zaraze faszystowska jak ty niszczy¢! Rozumiesz?! A jak nie rozumiesz, to ja ci
zaraz to recznie wytlumacze!

Jak machne ja pigscig w stot, tak szklanki po nim i1 zaskakaty. Dziewczynka ptakac zaczeta. A Maria
Aleksandrowna btaga mnie i omal tez nie ptacze.

- Michaile Nikotajewiczu - powiada. - Nie gniewajcie si¢. U nas do kazdego mowi si¢ pan. Nawet
do zebraka. To tak samo jak we Francji ,,monsieur”, albo w Anglii ,,mister”.

Ale ja nie datem si¢ utagodzi¢ takim chamkom.

- Zaczekajcie trochg¢ - powiedzialem. - Zrobimy porzadek i z panami, i z musjami, 1 z mistrami! Na
wszystkich czas przyjdzie 1 dla kazdego odpowiednie miejsce si¢ znajdzie! A mnie, uczciwemu
cztowiekowi, w waszym panskim towarzystwie siedzie¢ i herbatg spija¢ nie wypada! Do widzenia!

Wstatem ja. Naturalnie: splungtem. I dumnie wyszedlem. Nawet chleba swego ze stotu nie
zabratlem. Niech uduszg si¢ nim podte faszystki! Poszedtem ja spac. L.6zko, widze¢, wysoko nastane.
Kotdra duza, lekka, mickka, w bialg powtoke wsunieta. A na powtoce tej rézne tam kwiatki, listki i
motylki powyszywane. Dwie poduszki s3... tez w powloczkach z kwiatami. No 1 przescieradlo. A
wszystko to takie biate, jakby bialg farbg pomalowane. Ja nawet palec poslinitem i sprobowatem,
czy maze? Wlaztem ja w to ich t6zko 1 caly w nim utongtem. Tylko nos na wierzchu. Krecitem sie
ja, krecitem 1 nic, sen nie bierze. Nie dla mnie, porzadnego bolszewika, takie burzujskie wynalazki!
Jak oni w takim czym$ z babami $pig?...

Wylaztem ja z 16zka, poduszke pod $ciang potozylem, kotdrag owinagtem si¢ i w dwa momenty
usnatem.

Rano wstaje. Widze - stonice $wieci. Pigknie.
Wyszedlem ja na balkon. Duzy kawat miasta wida¢ 1 rzeka tez ptynie... Westchnatem ja: cudnie!...

Niebo biekitne, biekitne, bigkitne... Ot, mysle ja sobie, uszylbym ja z takiego biekitu dla siebie
koszule, a dla Duni spddnice.

Wincenty Pol
Piesn o ziemi naszej (fragment)

Tam na potnoc! hen, daleko!
Szumig puszcze ponad rzeka,
Tam $wiat inny, lud odmienny,
Kraj zapadtly, réwny, senny,
Czesto mszysty 1 piaszczysty,
Puszcze czarne, zboza marne,
Nieba bledsze, trawy rzedsze,
Rojsty grzaskie, groble waskie,
Ryby, grzyby i wedliny;

Lny dorodne, huk zwierzyny

I kes chleba w czota pocie. -
A na panski stot takocie:

Lipce stare, tosie chrapy

I niedzwiedzie tapy.

Puszcz 1 zubrow to kraina,

A dziedzictwo Giedymina! -
Cmig sie puszcze, mgla si¢ zbiera,
Po pasiekach kraj przeziera,

Wot za rogi orze zgliszcze,

W ostrym zwirze socha §wiszcze,
A za droga, gdzie§ w postronne,
Ciagna wozki jednokonne.

Kon oblaczny w wozkach matych,
Lud w chodakach z tyku szytych,
W chatach dymem ogorzatych,
Dranicami ptasko krytych.

Gdy na lud ten cztek spoziera,
To az serce zal optynie
I zapytac che¢ go zbiera:



HUSARIA TRADYCII

Co ci ta, Litwinie? -

Ale Litwin nie wygada!

Bo w tej duszy hart nie lada!
Lud to cichy, rzewny, skryty,
Jak to mowia: kuty, bity.

Kiedy szczery, jak wosk topnie;
Ale gdy go kto zahaczy:

To 1 w grobie nie przebaczy

I na koncu swego dopnie! -

Cho¢ kraj jego niebogaty,

Radzi sobie, bo oszczedny;

Nie marnuje grosz na szaty,

Bo rozsadny 1 ogledny.

Nie zwykl on si¢ kocha¢ w krasie,
Ale mysli o zapasie

I dobytek w dom gromadzi,

I o jutrze wiecznie radzi.

Totez znajdziesz w kazdej porze

W brod wszystkiego, jak w komorze:

Czy w krajance, czy w gomodice,
Jest w serniku ser na potce.
Wisza kumpie 1 wedliny,

I potgeski, 1 $wininy;

Obok w dtugich zZerdziach rybys;
Z siatki pachng lesne grzyby.

A kwas czysty miasto wody;

W lochu stojg biate miody,
Wodki starki 1 nalewki,

I rok caty 16d przelezy. -

A juz w $wirnie wiszg wianki

I rozliczne przyodziewki;
Piotna cienkie, jasne tkanki

I przybory do odziezy.

W kubli stoi 6w miod swigty,

A dokota wlok rozpiety...

Nucac piesni o Birucie,

O Perkunie i Kigjstucie,
Przy tuczywie u komina
Przgdzie migkki len druzyna;
A w poblizu dziatwy zdrowej
Toczy kotem waz domowy.
Krosna stojg w matym oknie
I czétenko ptywa w widknie;
Piesni ptyna, jak uroda,

A wiek schodzi niby woda...

Niby w cigzkim zadumaniu
O przesztosci czy kochaniu,
Stoja niemo czarne puszcze;
I rozlaly si¢ jeziora...

A po toniach ryba pluszcze,

A na niebie stoi gora:

Puszcze plong gdzies z daleka

I w zascianku pies gdzies$ szczeka,
A za glosem z tokowiska,

Czesze gestwig lesnik $miaty,
Przez jelniki 1 zawaly,

Do rodziny 1 ogniska.

Stanat - stucha - tam dzik ryje,
Uroczyskiem to§ pomyka,

Padta wietrzac wilk gdzies wyje,
A puszczami zubr poryka...

»Da! niech ryje, niechaj wyje,
Niech pomyka, niech poryka,

Na strzal padnie mi przed psami,
Com dzi$ jeszcze nie zastrzelit,
Byle tylko si¢ barciami
Niedzwiedz ze mng nie podzielit...”

Jak lud zyje po bozemu,

Tak i szlachta z sobg wzajem
Dawnym zyje obyczajem;

Na za$ciankach po staremu
Czas jej duszy nie wykrzywit,
Nikt ci¢ panstwem nie oparzy,
A gdy w Litwie pan si¢ zdarzy,
To pan sobie, jak Radziwill!

Bracia szlachta powietnicy,
Lesnych wlosci wspotdziedzicy,
W niebielonych siedzg dworach;
Tam to kolej do sgsiada

I z wielebnym ojcem rada:

O sejmikach, o wyborach,

Jaka komu padnie gatka,

Kogo wymie$¢ na marszatka?

Woweczas z cicha to wybije,

Co si¢ w glebi serca kryje;

A gdy w puszczy pociemnieje

I midd stary pier§ rozgrzeje:

To przybedzie i czutosci,
Woéwezas zywiej 1 mysl plonie,
A wigc radzg o Koronie,

O statucie i przyszto$ci;

Lub pociesznie drwig z Pinczuka
I z Zmudzina jak z nieuka.

Lud tam jeszcze nie zmigszany,
Wszystko jeszcze jest gniazdowe;
Jak te drogi powiatowe



HUSARIA TRADYCII

Kazdy sw¢j i1 kazdy znany.

Wigc tez kazdy wie, co niesie,
A cho¢ drugim nie pomiecie
Hardy strzelec w swoim lesie,

A brat szlachcic w swym powiecie.
I cho¢ pozna¢ nie da skoro,

Ze o sobie wiele sadzi,

Cho¢ w cichosci 1 z pokorg

Ufa twardo, Ze nie zbtadzi,

Bo dokota si¢ oglada

I wie dobrze, czego zada;

A stad bywa hart w naradzie -
,Litwin madry nie po szkodzie”;
I w tym gtownie, gtownie pono
Gora Litwy nad Korona...

Lud nie darmo ta mysliwy

I skapany w jezior tonie!

Bo gleboki jak wod tonie,

A jak tono puszcz, strozliwy!

W puszczy tez go widzie¢ warto,
Z strzelba w reku lub na todzi;
Jak mu lekko 1 otwarto,

Jak strzat trafia, wiosto chodzi,
Jak zna dobrze wage zwierza,
Wszystkie knieje 1 ostepy;

Kedy jaka rzeka zmierza,

Gdzie mielizny, rappy, kepy!
Totez wodg czy na ledzie

Catlg Litwa si¢ przewiedzie.
Poki taje, jecha¢ zdradno;

Lecz gdy w puszczach przyschng brody
Gdy rzekami kry opadnag

I powtorne niskie wody:

Ladem, woda, jada, ptyna,
Telegami 1 wicina,

Do Mitawy, do Lipawy,

A Wilija, Niemnem, DZwing

I do Tylzy, 1 do Rygi,

Z kupia swoja na wyscigi.

Stamtad Niemce i najemce
Za dalekie ptawig morza,
Maszty; klepki, runo owiec
I niejedng beczke zboza,

I niejeden Inu bierkowiec;
Litewskimi sycac ptody;
Zamorskiego ludu glody...

Jak za morzem Litwa sptawna
Z puszcz odwiecznych w §wiecie stawna,;
Tak o miedzg¢ ziemia chlebna
Glodnym ludom jest potrzebna,
Zmudz to $wieta! Ziemia boza!
Na pot lesne jej obszary,

A na poty strojne w zboza;
Wolny oddech ma do morza

I wszystkiego ma do pary:

Bo lud wierny w ziemi zyznéj

I nieskapo tej ojczyzny!

Od tych pradow swietej rzeki
Az po morza brzeg daleki

I Lotyszow ptone ziemie

Siadlo twarde zmudzkie plewie.

Tam nie blyszczg pyszne gmachy,
Ale za to duze chaty

I wysokie dobre dachy,

Lud dorodny i bogaty.

Ponad drogg krzyzéw petno

I kapliczek tuz przy domu:

Lud odziany szarg welna,

Pelen serca, peten sromu

I zazywny, 1 niemarny,
Pracowity, gospodarny

I powazny, i nabozny;

Jednej krwi z tym swoim panem,
Jednej wiary z tym kaptanem.

Pan nie bywa tam wielmozny,
Nierozrzutny, ani butny:

A ksiadz biskup Boga stawi,

Do dobrego wiedzie ludzi

I jak ojciec blogostawi

Na odpuscie ,,$wietej Zmudzi!”
Lud tam Zyje po zakonie,

A wigc zda si¢ zimny zrazu,
Lecz gdy serce zawre w lonie,
Nie ustyszysz z ust wyrazu;
Lecz tza try$nie na wpol rzewna,
Na wpot krwawa, na wpot gniewna,
Piersi jekng z tajnej glebi,
Zamiar padnie, niby w studnie,
Lecz czas krwi tej nie wyzigbi,
Dusza jego nie wychtddnie

I wyptywie na jaw w czynie!



Jan Slomka
Pamietniki wloscianina (fragmenty)

Pijanstwo na zabawach i przy réznych okolicznosciach.

Wodki pili wtedy trzy razy wiecej niz obecnie; byta tania, bo kwarta okowity kosztowata tylko
24 grajcary 1 mozna bylo dola¢ do niej wigcej, niz drugie tyle wody, a byta jeszcze mocniejsza, niz
dzisiejsza okowita. Piwa na razie pili bardzo mato, dopiero z czasem wchodzilo ono coraz wigcej
W uzywanie, a poza tem innych trunkéw nie byto, chyba tylko w domach panskich.

Tak wodke, jak piwo brali najwigcej w Tarnobrzegu z propinacji, dzierzawionej przez zydow od
skarbu dzikowskiego. Jezeli jednak w innem panstwie, u innego propinatora, n. p. w Mokrzyszowie
lub w Machowie, byty kiedy trunki tansze albo lepsze, to tam je kupowali na wesela, chrzciny, na
Zzniwa, — na swojg bowiem potrzebg wolno byto kupowac, gdzie si¢ komu podobato.

Mieli tez wowczas ludzie wigcej okazji do picia, niz obecnie, i zadnej zabawy nie rozumieli bez
wadki 1 picia. Kto byl na zabawie, musiat rownoczesnie pi¢, a jak kto si¢ upit, to mowili, »ze si¢
ubawil«, 1 nie mieli mu tego bynajmniej za zle. Dawali wodke nawet matym dzieciom, zwlaszcza
na zabawach, »zeby i1 one zabawe pamigtaly« i calkiem nie zwazali na to, ze dziecku szkodzi to
jeszcze bardziej, niz starszemu.

Woédka odchodzita, jak pisatem, na chrzcinach, zméwinach, rekowinach, rézgowinach i w czasie
catego wesela; odchodzila tez i na pogrzebach, przed wyprowadzeniem umartego i po pogrzebie na
t. zw. »konselacji« czyli stypie. Do tego, jak wspomniatem, w niedziele i $wi¢ta graty po karczmach
i szynkach muzyki, przy czym takze wodki nie brakto; nadto sagsiedzi i kumowie czesciej sig
wowczas z sobg schodzili, niz obecnie, w domu lub w miescie, itakze traktowali si¢ wodka.
Odchodzita tez na jarmarkach.

W niektorych wsiach byl zwyczaj, ze chiopi zaraz po wymltdceniu zboza nosili je do karczmy na
wodke.

Kazdy nidst je w torbie z tyka lipowego pod kamizielg. Kamizielg wdziewat wtedy tylko jednym
r¢kawem, drugi za$ spadat wolno po ramieniu, na ktérym torba wisiala. Rami¢ obcigzone torba
nachylato si¢ ku ziemi.

Gospodarz szedt przez wie§ dumnie, (kazdy wiedziat, co pod kamizielg niesie), a gdy wszedt do
karczmy, byl witany przyjaznie przez obecnych tam izboze sktadat zydowi. Za to pit zaraz
1 czestowal drugich, a ci znowu innym razem odwzajemniali si¢.

Uchodzito to za honor, nies¢ w ten sposéb zboze do karczmy i nawet w mode to weszto, ze chlopi
jedno rami¢ trzymali zawsze nizej, (jakby obcigzone torbg). Taka posta¢ przedstawiaja dotychczas
najstarsi chlopi, ktérzy nosili zboze do karczmy.

Wogoble, gdzie pijanstwo szczegolnie kwitlo, nosili wodke z karczmy we flaszkach na wierzchu, nie
ukrywajac si¢ z tem, ale owszem przekazujac, ze bedg pi¢ 1 maja pi¢ za co. Gdzie pijanstwo byto
mniejsze, czynili to skrycie. Flaszke z wdodka chowali pod wierzchnie ubranie, a kobiety pod
zapaske. Chyba, ze wodka byta dla zniwiarzy lub na zabawg (nie do codziennego uzytku), wtedy si¢
z nig nie kryli.

Jak wodka niejednego upadlata, przytocze jeden z wielu wypadkow. Raz, gdy juz bylem wojtem,
zaszedl do mnie w nocy gospodarz z Dzikowa z zawiadomieniem, ze pod Zwierzyncem na granicy
Dzikowa co$ si¢ szamoce 1 stgka, ze prawdopodobnie wpadt tam jaki§ cztowiek. Byla to juz pdzna
jesien izimna panowaly przejmujace, zachodzita obawa, ze nieszczes$liwy moze skostnie¢, —
wstatem wigc z tozka, wezwalem wartnika 1 skierowali$my si¢ na wskazane miejsce.

Gdysmy tam przybyli, oczom naszym przy $wietle zapalonej slomy przedstawil si¢ taki obraz:



W glebokim rowie przydroznym siedziat chtop skulony, powalany w btocie i sponiewierany, jak
nieboskie stworzenie.

Wpadl do rowu pijany 1 byt catkiem nieprzytomny. Nic nie moéwil, tylko wydawat dzikie ryki
1 oburacz trzymat si¢ olszynki rosngcej w rowie. Zdawato mu si¢, ze go djabet wodzi i chce zgubic,
wiec uchwycit sie tego krzaczka, jak tonacy ostatniej deski ratunku. A zaciat rece tak mocno, Ze nie
moglismy go od drzewka odczepi¢ imusieliSmy je razem znim zkorzeniami wydrze¢. Tak
wlozyliSmy go na fur¢. GdySmy go do kancelarji gminnej wnosili, trzymat jeszcze skurczony to
drzewko przed sobg iryczal, poczytujac nas ciagle za ztych duchow, ktére go chca gdzie$
uprowadzic.

ZtozyliSmy go na podtodze i kazatem wartnikowi mie¢ nad nim baczenie. Tymczasem nad ranem
wytrzezwil si¢ i wymknal si¢ niespodziewanie. P6zniej dowiedzieliSmy sig, ze byt to gospodarz
z Sobowa, znany pijaczyna.

Do szerzenia pijanstwa przyczyniata si¢ tez ta szkodliwa moda, ktora do dzi§ dnia przetrwata
1 panuje: azeby si¢ za poczestunek odwzajemnic¢: »Dobre twoje, dobre moje«, — jak jeden zaptacit
swoja »kolejke«, to ptacit znowu drugi, trzeci i t. d. 1 wodka lala si¢ bez przestanku.

Przy kieliszku bylo zawsze najwigcej mitosci 1 serdecznos$ci, catlowania 1 Spiewania, a jak si¢ popili
1 wytargali za czupryny, to si¢ tez zaraz przeprosili i na nowo pili. Ale nie pamigtam z owych
czasow wypadku, zeby si¢ nozami poktuli, jak to si¢ teraz trafia, albo si¢ do sadu skarzyli; pod tym
wzgledem dawni ludzie byli lepsi od dzisiejszych nozownikow i procesnikow.

Misje przeciw pijanstwu.

Straszne to pijanstwo, szerzace si¢ wszedzie, zwalczaly bardzo skutecznie misje ko$cielne, na
ktorych ludno$¢ thumnie odprzysiegata si¢ wodki. Ja przysiegatem w r. 1869. Byly wtedy przez
8 dni misje w ko$ciele parafjalnym w Miechocinie; ksig¢za krzyczeli najwigcej na pijanstwo,
nakoniec wzywali uroczys$cie do przysiggania od palagcych trunkow przez podniesienie rak.
Podniostem wtedy reke do gory i od tego czasu nie miatem wodki w gebie. To mi¢ ustrzeglo od
niejednego upadku w Zyciu, zaoszczedzitlo mi wiele pieniedzy, czasu i zdrowia a ze przytem nie
pale tez tytoniu, wiec dotychczas, cho¢ mam juz 87 lat i w zyciu niemalo pracowatem, nie byte
nigdy ulekarza, nie przechodzilem ci¢zkiej choroby 1iniejeden podziwia moje zdrowie.
(Wspomniane misje odbyly sie w r. 1869 w dniach 25 wrze$nia do 3 pazdziernika. Przeprowadzone
byly przez OO. Jezuitdow przy wspotudziale okolicznego duchowienstwa. W czasie tych misyj
odbyly si¢ w parafji dwie wielkie procesje do Chmielowa i Staléw, gdzie na btoniach pod namiotem
odprawione byly Msze $§w. W czasie misy] rozdano 97 tysigcy Komunikantéw. — Kronika
parafjalna w Miechocinie.)

Wychowanie dzieci

W rodzinach bylo duzo dzieci. Przecigtnie po 67, ale bywalo tez i po 12—-15. Potomstwo uwazali
za blogostawienstwo Boze, a bezdzietne kobiety za niegodne tego blogostawienstwa i matzenstwa.
Kobiety, nie majace potomstwa, czuty si¢ z tego powodu nieszczesliwe.

Ale tez $miertelno$¢ migdzy dzie¢mi byla wielka, bo zaledwie tylko polowa odchowywata sig,
reszta za§ wymierala najwigcej w niemowlectwie 1w pierwszych latach Zycia wskutek
niedostatecznej opieki i1 nieszczesliwych wypadkow, gdy rodzice byli poza domem, w polu, na
weselu i t. p., wskutek lichego odzywiania, chorob dzieciecych, ztego leczenia i t. p.

Dzieci trzymane byty przy piersi zwyczajnie 1% roku, niekiedy dtuzej, bo mozna bylo widzieé
1 dzieci dwuletnie, ktore biegaty za matka i wotaly »cycy«. Przy tym dawali tez dziecku do ssania
t. zw. »mojdex, t. j., galganek Iniany lub konopny, w ktéry byly zawiniete ziemniaki, kasza i t. p.,
maczane w mleku, a w braku tegoz, n.p. ubiednych, w barszczu. Mojde taka dawali dziecku



szczegoOlnie wtedy, gdy matki nie bylo w domu lub byla praca zajeta, azeby je od placzu uspokoié.
Stuzylo to zamiast dzisiejszej flaszki z gumowym smoczkiem, ktora nie byla znana. Procz tego
karmili dzieci z tyZzki, przyczem sami najpierw pokarm w ustach przezuwali i migkczyli.

W domu dziecko spalo w kotysce, ktorg u biednych zastgpowaty czasem niecki. Jezeli za$ szli do
roboty w polu ibrali zsoba dziecko, to umieszczali je tam w plachcie, uwigzanej na drazku,
zatozonym na dwoch sosnkach, wbitych w ziemi¢. Gdy ptachta byta duza i dziecko miato nadto co$
poscielone, to lezalo wniej prosto iwygodnie, ale gdy byla mata, to lezalo zgiete 1 mogto
zgarbacie¢, — wigc takie trzymanie dziecka byto po6zniej zabronione, a nie stosujacych si¢ do tego
zakazu zandarmi zapisywali na kare. W ten sposob zwyczaj ten ustal i dzisiaj spotyka si¢ go tylko
niekiedy po lasach.

W pierwszych miesigcach kapali dziecko czgsto, dwa razy dziennie, i dtugo, przylewajac w czasie
kapieli cieptej wody, bo mowili, ze w kapieli dziecko rosnie. Od 45 miesi¢cy kagpali mniej.

Do kapieli wktadali leszczyne, susz pszczelny i rozne ziota, ktoremi dziecko oktadali, azeby — jak
mowili — dziecko nabrato sity i nie miato na ciele wyrzutéw. Takg wode do kgpieli odgrzewali pare
razy, dlatego byla czarna i cuchnaca.

Nie zmywali dziecku brudu na przodzie gtowy, czyli ciemieniu, t. j., w miejscu, gdzie schodzg si¢
kosci ciemieniowe z czolowa, bo — jak mowili — przez zmywanie i uciskanie ciemienia, ktore do
roku jest migkkie, dziecko mogloby mie¢ wadliwg mowe. Dlatego na ciemieniu tworzyta si¢
u dzieci zawsze skorupa brudu, w czem si¢ tez wszy legly, i co dopiero po roku, gdy ciemi¢
stwardniato, delikatnie zmywali lub sama ta skorupa odpadata.

A chociaz zycie takiego niemowlgcia nie uptywato w rozkoszach, uwazali czasy niemowlgctwa za
najlepsze, bo mowili o nich z westchnieniem:

,O Boze moj, Bozicku,
Nie byto to, jak przy cycku.
Jes¢ dali, spa¢ dali —

I ptaka¢ nie kazali”.

Dziecko, tak chtopiec, jak i dziewczyna, gdy zaczegto chodzi¢, nie nosito zadnego innego okrycia
procz koszuli Inianej lub konopnej,dtugiej po kostki. Tak bylo ubierane mniej wigcej do 6-go,
czasem do 10-go roku zycia, w lecie i w zimie, w takiej koszuli chodzito i spato. Nie znato przytem
obuwia i nakrycia glowy.

W zimie, gdy takie mniejsze dzieci musiaty siedzie¢ w domu, a byly niespokojne i zawadzaly na
izbie, rodzice wyganiali je »na piec« lub »za piec«. Rowniez ilekro¢ do domu zeszli si¢ znajomi na
pogadanke, albo przyszedt jaki§ niecodzienny go$¢, naprzyktad ksiadz po koledzie albo organista
po spisnem, dzieci jak na komende uciekaty »na piec« 1 stamtagd wygladaty na izbg, przypatrujac si¢
ukradkiem przybytym.

Byly one brudne, rozczochrane, o uczesaniu ich bowiem nikt nie myslal, przytem byty nieSmiale
1 baty si¢ obcych.

Nie bylo wtedy szkot, wigc w wychowaniu nie moglto by¢ mowy o nauce szkolnej. Jednakze
rodzice dbali bardzo o to, azeby dzieci przyzwyczai¢ zawczasu do pracy, azeby byly pracowite
1 prézniactwa nie lubili, mowigc, ze gdzie niema roboty, tam niema co jes¢ 1 wlozy¢ na siebie, tam
jest bieda. Wiec dziecko, skoro tylko troch¢ podrosto, miato jakie§ zajecie, byto uzywane do
pasania, do bawienia mtodszego rodzenstwa i t. p., i chociaz szko6t nie byto, nie byto tego walesania
si¢ 1 brojenia dzieci po drogach, jak si¢ to obecnie widzi. Starsi uwazali takie prdzniaczenie za zte
1 dzieci gonili do roboty. U chudobniejszych, gdy nie miaty w domu co robi¢, oddawali je na stuzbe.

Przyuczali dzieci do robdt gospodarskich, jakie sami znali; gdy ojciec byt jakim$ rzemieslnikiem
wsiowym, to isyna tego rzemiosta nauczyt. Do innych zawoddéw, n. p.do handlu, dzieci nie
oddawali.



Ojcowie dbali o to, azeby dzieci, tak chlopaki, jak i dziewczeta, skoro juz tak podrosty, ze mogly
bywac na weselu, ocieraty si¢ zawczasu 1 obznajamiaty migdzy ludzmi 1 umialy si¢ zabawi¢. Matka
miata z tego najwigksza rados¢, jezeli corka jej dobrze tanczyta i na weselu miata powodzenie, —
jeden jg puszczal, a drugi brat do tanca. Natomiast smutna byta, gdy corki do tanca nie brali, gdy
ta — jak si¢ mowilo — »siedziata jak kotek, byta na weselu, a nie widzieli jej«. Bylo to dla matki
zmartwienie, nie wesele. Réwniez i chtopaka wysoko cenili, jak umiat tadnie hula¢, t.j., byt
dobrym tanecznikiem, méwili, ze takiemu nie Zal i$¢ na wesele, bo si¢ nacieszy i nabawi.

Mtodzi znali wobec starszych uszanowanie. Za wielkie przestepstwo uwazali, jakby si¢ byt kto$
z mtodych: pastuch, parobczak czy dziewucha odwazyl starszego wiekiem obrazi¢, zniewazy¢, —
co obecnie uchodzi czesto bezkarnie; gdy obrazony mtodszego doraznie ukaral, na przyktad
wymierzyl mu policzek, to zaraz drudzy obecni przy tem lub ojcowie mlodego wptywali na niego,
aby starszego natychmiast przeprosit; — musiat go w reke pocatowaé, uchwyci¢ za nogi, bo inaczej
czekata go wigksza kara. Nigdy tez nikt z mlodziezy nie powazyt si¢ wobec rodzicéw i w ogole
starszych wzig¢ do ust papierosa, — nawet parobczak juz pod wasem, dopoki nie wyszedt spod
opieki rodzicielskiej, jezeli miat chetke do palenia, kryl si¢ z tem przed ojcami. Predzej na wodke
pozwalali, niz na papierosy.

A obecnie widzi si¢, niestety, jak smarkate jeszcze chlopaki zardwno ze starszymi palg papierosy,
1 dzieci prawie w oczy starszym dym puszczaja, jakby dla pokazania, co to juz potrafig. I rzadko kto
si¢ tem gorszy, irodzice nie zawsze to karza, cho¢ palenie tytoniu szkodliwe jest, zwlaszcza dla
mtodych, ktorzy dopiero rosng i rozwijajg sie.

Dzieci na pastwisku.

Od 6-go do 12-go, a niekiedy do 15-go roku zycia spedzaty dzieci latem przewaznie na pastwisku,
pasajac gesi, trzodg, krowy, konie.

Na pastwisku wigc zbieralo si¢ tyle dzieci, ile bylo gospodarstw we wsi, bo tylko niektorzy
komornicy, nie majacy kawatka pola, bydta nie chowali. Wyjatkowo tylko, jezeli pastuch byl uzyty
do roboty w domu lub zastabl, wyganiali bydto do obcego pastucha za wynagrodzeniem dziennem
2 do 4 grajcaroéw, stosownie do ilo$ci bydta. Wysylali za bydlem wiecej chtopakow, i jezeli w domu
byl chtopiec i1 dziewczyna zdatni do pasania, to pasat chlopiec, dziewczyna za$ zostawata w domu
do pomocy matce.

Konie i krowy pasaty si¢ wowczas w Dzikowie na nadwislu, »w kepie«, odlegltej od wsi mniej
wigcej dwa kilometry, — §winie za$ i ggsi na dwoch blizszych, paromorgowych pastwiskach, »za
opustem« 1»na rokiciu«. Po zbiorach jesienig pasto si¢ wszystko razem na $cierniskach, rolach,
fakach i na oziminach.

Pasterze »w kepie« zaraz na wiosne najstarszego sposrdd siebie obierali wojtem, a takze
przysi¢znych, na podobienstwo, jak bylo w gminie. Wojt rzadzit na pastwisku przez cale lato
1 mtodsi musieli go stuchaé, bo byl mocniejszy 1 za niepostuch bit batem. Sam juz mato bydto
nawracal, tylko wyreczal si¢ mlodszymi i wysypiat si¢ dobrze na pastwisku, ale jak byta szkoda
w polu zrobiona i gospodarz poszkodowany przyszedt do »kegpy«, to wojt najczesciej oberwat pata,
bo dat si¢ chwyci¢ na spaniu.

Wypedzajac bydlo zrana rowno ze wschodem stonca, dostawato si¢ do torby z domowego ptotna
kromke chleba, a do tego masto lub twardg z kruzliku albo ser i $niadanie to spozywato si¢ na
pastwisku. Przy jedzeniu byta w zwyczaju »dzielanka, to jest. kazdy dzielit si¢ swoim §niadaniem
z innymi 1 nawzajem byl przez nich czgstowany, a raczyli si¢ tak albo w catej kupie, albo partjami
dobierali si¢ tacy, ktorzy z domu mieli mniej wiecej jednakowg wyprawe. Kto by za$ sam jadt na
boku, ten jako »samojednik« nie byl lubiany i dokuczali mu. Tak samo bywalo przy spozywaniu
podwieczorkdw.



Pastuch urozmaicat sobie Zycie stosownie do pory roku. Na wiosn¢ chodzit za ptakami, i Zaden ptak
nie ukryt si¢ wtedy ze swem gniazdem. Wybierali jajka wronie, kacze, kuropatwie iinne —
i smazyli, jezeli byly czyste. Mlode wrony piekli, oblepiwszy w glinie. Najgorsze bylo to, zZe
niszczyli wten sposéb takze pozyteczne ptaki; niejeden znajdowal ucieche¢ w tem, jak wybrat
z gniazda jajka lub mtode, a starsi malo zwracali uwagi na takie psoty. Najwigcej wyszukiwane
byly gniazda matych ptaszkéw »rajzow«l, ktore budujg je bardzo sztucznie, jakby z welny szyte,
a zawieszaja na galazce nad woda w miejscu niedostepnem tak, ze gniazdo jest bardzo trudne do
zdjecia. Chodzili za niemi nie tylko chtopaki, ale i starsi, a gospodynie nieraz prosity pastuchow:
»Jakby$ tam zdybat rajzowe gniazdo, to przynie$, dostaniesz par¢ grajcardw; dobre ono na
owiniecie gardta, jakby bolato«.

W lecie, jak tylko zboze zaczelo dojrzewad, pasterze robili »zabki« na kapelusze stomkowe nie
tylko sobie, ale 1 na sprzedaz.

W czasie zniw 1 po zniwach, gdy dojrzewaty owoce w polach i sadach, zaledwie polowa pastuchéw
siedziala przy bydle, inni podchodzili do sadéw ido pol na rzepg, groch stragczkowyit. p.,
a nastepnie dzielili si¢ zdobyczg z tymi, ktoérzy tymczasem pilnowali bydta.

Czesto na pastwisku robione byty »wesela« na podobienstwo prawdziwych wesel: tance odbywaty
si¢ przy piszczalce z wierzbiny lub przy skrzypcach o strunach z konskiego wtosia, a tak chlopiec,
jak 1dziewczyna, zazwyczaj juz na pastwisku nauczyl si¢ tanczy¢. Stad byta $§piewka weselna,
odnoszaca si¢ do dziewczyny, ktora Zle tanczyla:

Czys bydelka nie pasata,
Ze$ tancowacé nie umiata —
Pasatam ja wele zboza
Uczytam si¢ Matko Boza!

W lecie ulubione byty kapiele w Wisle 1 w tachach wislanych, a w gorgce dni cata rzesza dzieci,
wysylana za bydlem, spgdzata czas wiecej nago, niz w koszuli; tarzaty sie w piasku lub btocie
1 znowu myly w wodzie.

Do najwickszych jednak przyjemno$ci pastucha nalezato mijanie si¢ na koniach. Gdy si¢ gonito
bydlo na pastwisko lub z pastwiska, jadgcy na koniach zatrzymywali si¢ w tyle, nastepnie ruszali
zkopyta ipedzili co kon moégt  wyskoczy¢,  probujac,  ktory  chybszy.

Zahartowanie i sila dawniejszych ludzi.

Wielka prostota w wychowaniu, potrawach, obyczajach i w catym sposobie zycia wplywata na to,
ze w czasach normalnych, zwyktych, naréd wsiowy byl niezwykle zdrowy, zahartowany 1 odporny
na rézne niewygody iniedomagania ludzkie. Nie wiedzieli woéwczas o takich réznorodnych
stabosciach, jak teraz, mniej tez bylo wypadkow, aby kto§ umieral w sile wieku, jak si¢ to obecnie
czesto trafia; jak si¢ kto odchowat, to si¢ juz chowat.

Juz dzieci byly bardzo zahartowane. W zimie ws$réd mrozu i $niegu wybiegaty z izby w koszuli
i boso: po drzewo, do bydia i za inng postugg. — Pamigtam, gdy jechatem raz w zimie z jednym
z sedziow tarnobrzeskich i przejezdzaliSmy przez Tarnowska Wole, z chalupy wybiegl chlopiec
w koszuli konopnej, boso i bez czapki, przyjrzat si¢ nam i nastgpnie puscit za saniami i biegl z pot
kilometra do innego domu, mimo, ze dzien byt mrozny i1 droga $niegiem zastana. Na to zauwazyt
sedzia: »Ten chlopak wiecej wart od mojego dziecka, bo gdyby tak moje zrobilo, juzby mu trzeba
trumne robic«.

Tylko ten, co w zimie caly dzien byt zajety poza domem, gdzie$ jechal, — ciepto si¢ obuwatl.
W lecie kazdy chodzit boso nawet do kosciota i na jarmarki. Idgc do kosciota, niesli buty w rekach
i dopiero przed ko$ciotem si¢ obuwali. Nawet na wesele po wigkszej czesci szli boso, mowili, ze
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»szkoda drze¢ buty w tancu«.

Odziewali si¢ lekko nawet w czasie mrozow, a w lecie »za konmi« w nocy sypiali w polu na gote;j
ziemi.

W czasie wesela mtody czy stary tanczyt tak, ze koszula byla mokra, jakby ja z wody wyciagnal.
Tak zgrzany wychodzit nawet w czasie ostrej zimy w koszuli na dwdr, zeby si¢ ochtodzi¢, a bywato
tez — czego naocznym bytem $wiadkiem — ze dla lepszej ochtody ktadt si¢ nawet na ziemi na
$niegu idopiero, gdy za dlugo lezal, nie dozwalali na to inni z obawy, zeby do ziemi nie
przymarzt«. Taki wchodzil napowrdt do izby weselnej, otrzast si¢ tylko ze $niegu 1 zimna, jak kon
po wytarzaniu si¢ i dalej si¢ bawil. I nie stycha¢ bylo, zeby si¢ kto w podobnych razach przezigbit,
zakatarzyl, dostat zapalenia labo innej choroby.

Albo kobiety praly takze zimg przy sadzawce i szty do dnia, zeby przed innemi zdazy¢ do wody.
Nieraz w czasie najwigkszego iskrzacego mrozu rozlegat si¢ po wsi odglos kijanek, — a praczki
ubrane byty lekko, zeby si¢ mogly dobrze przy robocie uwijaé, i kleczaly na desce przy wodzie
golemi kolanami. I grzaty si¢ przy tej pracy, cho¢ »smaty« kostnialy od mrozu pod kijankami 1 przy
wyzymaniu i do domu byly przynoszone zmarznigte, jak kamien. Nadto niektére blisko kilometr
dzwigaty je do wody iod wody, brnagc po kolana w $niegu, jesli w nocy usypat, a m¢zczyzni
wpierw drogi nie utorowali.

Pracowali cigzko dniami 1nocami, nie bytlo Zadnych maszyn ani narzedzi rolniczych, ktéreby
mogly w cigzkiej pracy ulzy¢.

Niektorzy, zar6wno chtopi, jak 1 kobiety, odznaczali si¢ potezng budowg ciala tak, ze w obecnym
czasie rzadko si¢ trafi takiej budowy mezczyzna lub kobieta, nadto byli dawniej chlopi, ktorzy
styneli z nadzwyczajnej sity. Taki sitacz, gdy si¢ czasem w miescie podochocit i1 rozhulat, to zydzi
przed nim ttumami uciekali i policjanci nie $mieli zblizy¢ si¢ do niego, ale wszyscy z daleka si¢
trzymali, a jak komu tylko pogrozil, to uciekal, co mial sit. Czasem 1 pot dnia »urzedowak« tak po
miescie, po wszystkich ulicach Tarnobrzega. Nie miat nawet przy sobie paty, ani nie klut nozem, —
ktorym tak czesto postuguja si¢ teraz zwyrodniali nozownicy zardwno po miastach, jak 1 po wsiach,
nie majacy sity dawnych ludzi, — wystarczylo zreszta, jak kogo raz r¢ka pomacat. Tacy mocarze
jednak byli w zyciu codziennem tagodnych obyczajéw 1w kolezenstwie bardzo dobrzy, a tylko
niebezpiecznie bylto wchodzi¢ im w droge, gdy byli podochoceni.

Moralnosé.

Co do moralnosci, to dawniej obok takich wad, jak pijanstwo, byty takze dobre obyczaje i cnoty,
ktore dzis$, niestety, zaginety. Na przyktad kara aresztu byla dawniej dla ludzi hanbigcg 1 bardziej si¢
jej wstydzili niz kary cielesnej. Jak kto siedzial w areszcie za jakie przewinienie, to mu to dlugo
wspominali, zwlaszcza przy jakichkolwiek zwadach wotali na niego: »ty herestancie!« lub »ty
herestantko!«; a jak kto byt aresztem wigcej razy karany, to porzadniejsi gospodarze i gospodynie
mieli to sobie za uyme¢ honoru wchodzi¢ z takim w kolezenstwo lub nawet mowi¢ z nim, 1 bratanie
si¢ z takim wytykali zaraz palcem.

Rozpuste w wysokim stopniu potepiali, — a jezeli si¢ trafito, ze panna lub wdowa powita nieslubne
dziecko, to zeby byla nawet gospodarska coérka lub gospodyni, nikt ze wsi nie poszedt w kumy,
zeby to dziecko ochrzci¢, tylko dziadow proszalnych do chrztu zniem wysytali, a matke
nieslubnego dziecka nazywali »przeskoczka«, ze przestapita przykazanie Boze. I rzadko si¢ trafito,
zeby taka wyszta za maz; wskazywali jg zawsze palcem 1 splamiona byta do $mierci.

A dzi$ wkrada si¢ na wsi w zatrwazajacy sposob rozpusta, ktdrej w pierwszym rzedzie ulega
mtodziez, wyjezdzajaca za zarobkiem 1nie majgca poza domem zadnej nad sobg opieki. Nadto
szerzy si¢ palenie tytoniu inie ustaje pijanstwo, niszczace ludzi od dawna i zatruwajace krew
z pokolenia na pokolenie.
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Nic wigc dziwnego, ze obecnie ludzie coraz slabsi, ngdzniejsi, Ze coraz mniej odporni na przerdzne
choroby 1 ging przedwczesnie. To jednak najgorsze, ze sami si¢ do ztego najczesciej nie poczuwaja,
ale na Pana Boga tylko sktadaja swoje niedomagania, biedy i nieszcze$cia. Nie chcg zrozumieé
tego, czego uczy religja §wigta, ze nie Pan Bog winien zlemu, jakie si¢ szerzy, bo On wyposazyt
cztowieka do dobrego Zycia idal mu wolng wolg, — aludzie sami przez Zycie niemoralne,
nieoswiecanie swoich umystow 1 przestepowanie przykazan bozych $ciggaja na si¢ choroby i rdézne
nieszczgscia.

Wiec najwazniejsza i najpilniejsza rzecza obecnie jest thumié zte, jakie si¢ krzewi, i poprawiac
obyczaje tak, zeby razem z postgpem na roznych polach szedt tez wzrost moralnosci u ogoétu
ludnosci.

Juliusz Stowacki
Piesn Legijonu Litewskiego

Litwa zyje! Litwa zyje!

Stonce dla niéj blyszczy chwata,

Tyle serc dla Litwy bije,

Tyle serc juz bi¢ przestato.

Trzeba by¢ glazem! trzeba by¢ glazem,
Cierpie¢ te wiezy rdzawione ple$nia,
Mys$my si¢ za nie m$cili zelazem,

I wolng mysla, 1 wolna piesnig.
Zadrzaly wrogi,

Piesn to ponura

Te zmudzkie rogi.

Jezus Maryja! naprzod! hop, hop, urra!

Nauczyli nas Teutony

Spiewaé, jako nam $piewali.

Legijony! Legijony!

Na Rus! na Rus! dalé;! dalé;!

Bo gdy nam kazg znéw 1§¢ ku Wiochom.
Jakze sig rozsta¢ z Ojcéw grobami?
Chyba odwiecznym powiemy prochom:
Powstancie z grobéw! chodzcie za nami!
Zemsta na wrogi,

Pies$n to ponura

Te zmudzkie rogi.

Jezus Maryja! naprzod! hop, hop, urra!

Gdy car grozit Olgierdowi,

Odrzekt postom Olgierd stary:

Niescie pochodni¢ carowi,

Nim zga$nie, powitam cary.

I za postami téj saméj nocy

Obozem stanagt na Moskwy gorach,

Panowal miastu jak orzet w chmurach,

Wszedt z jajkiem krasném w dzien Wielkanocy.
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Zadrzaly wrogi,

Piesn to ponura

Te zmudzkie rogi.

Na grom Perkuna! naprzod! hop, hop! urra!

Jagielonskié¢j mur stolicy

Nam rozkwitnie kobiercami;

Trud zaptaci wzrok dziewicy,
Pomieszany $miech ze tzami.

A kedy baszta mchami okryta,
Zbudzony piesnig kamien z téj wiezy
Moze si¢ zerwie, do stop przybiezy

I Giedymina wnukoéw powita.

Daléj na wrogi,

Pies$n to ponura

Te zmudzkie rogi.

Jezus Maryja! naprzod! hop, hop, urra!

Nikt nas teraz nie obwini,

Nikt na $wiecie nie zapyta:

Czy jeszcze zyja Litwini ?

Oto Pogon nasza $wita!

Lecz nie pytajcie, czemu tak mata
Garstka choraggwiag me¢znych powiewa?
Wigcéj nas bylo — lecz z tego drzewa
Burza niejeden li$¢ oberwala.

Zemsta na wrogi,

Piesn to ponura

Te zmudzkie rogi.

Jezus Maryja! naprzod! hop, hop, urra!

Ho! zaszummy proporcami,

Co wolnosci barwa §wiéca;

My lecimy, a za nami

Orly! orty! orly leca.

Na nasze glowy jak szronu kiscie
Spadaja gromy... legion umiera

Jak laur zdobiacy gréb bohatera.

Kto chciwy stawy — rwie lauru licie.
Zemsta na wrogi,

Pies$n to ponura

Te zmudzkie rogi.

Jezus Maryja! naprzod, hop, hop! urra!



Krzysztof Tarka
Epigoni Wielkiego Ksi¢stwa Litewskiego
Krajowcy Wilenscy 1939-1940

10 pazdziernika 1939 r. w Moskwie ministrowie spraw zagranicznych Zwigzku Sowieckiego i
Litwy - Wiaczestaw Molotow i Jozuas Urbdys - podpisali uktad, na mocy ktéorego ZSSR
przekazywal Republice Litwy miasto Wilno wraz z przyleglym obszarem, zaj¢te uprzednio przez
Armi¢ Czerwong. W zamian rzad litewski zmuszony byl zgodzi¢ si¢ na rozmieszczenie na swym
terytorium pigciu sowieckich baz wojskowych (w Nowej Wilejce, na Porubanku, Gajzunach, Olicie
i Prenach).

27 pazdziernika 1939 r. wojska litewskie przekroczyly dotychczasowa granice polsko-litewska, a
nazajutrz wkroczyty do Wilna. Tym samym zakonczyta si¢ pierwsza blisko poltoramiesi¢czna
okupacja sowiecka na tym terenie (1).

Wiadomosci o postanowieniach uktadu sowiecko-litewskiego z 10 pazdziernika byty inspiracja do
ogloszenia przez bylego dziennikarza wilenskiego "Stowa", 1 znanego juz przed wojna reportazysty,
autora wydanej w 1938 r. ksigzki "Bunt rojstow" - Jozefa Mackiewicza - artykutu "Mes Vilneciai"
("My Wilnianie") na famach kowienskiej gazety Lietuvos Zinios ("Wiadomos$ci Litwy") w numerze
234 z 14 pazdziernika 1939 r. Obok krytyki polskiej polityki wzgledem mniejszosci narodowych J.
Mackiewicz napisal rowniez o spodziewanym niebawem wkroczeniu do Wilna wojsk litewskich, iz
"tak radosnie i jednolicie przez wszystkich mieszkancéw, niezaleznie od tego, czy byliby to Polacy
czy Litwini - nie bylo witane Zadne inne wojsko, jak dzisiaj... bedzie witane w Wilnie wojsko
Litwy". Uzasadnieniem powyzszej opinii byta dla J. Mackiewicza rado$¢ z powodu opuszczenia
Wilna przez wojska sowieckie. Pisat on : "17 1 18 wrze$nia. Ten, kto widziat, co w tym czasie dziato
si¢ w Wilnie, ten wie, jesli nawet otwarcie nie zechciatby si¢ do tego przyznac, ze mamy podstawy,
by tak sadzi¢". I dalej "Tylko realne wartosci maja znaczenie. Taka realng warto$cia jest dla nas
przejscie Wilna z ZSSR w rece republiki Litwy (2)". Opinia o radosnym powitaniu wkraczajacych
do miasta wojsk litewskich nie sprawdzila si¢. W rzeczywistosci "ludnos¢ polska zachowata sig
wobec wkraczajacych do miasta Litwindw powsciagliwie, z wigkszym zaciekawieniem niz
niechecia spogladajac na nowe mundury (3)". Na tym tle odosobniony byl gest adwokata Bolestawa
Szyszkowskiego, ktory w imieniu wilenskich krajowcow powital zohierzy litewskich stowami :
"Spotykamy was tutaj, bracia Litwini, wierzac mocno, ze w tych zmiennych czasach przynosicie ze
sobg symbol praworzadno$ci i1 tadu, bezpieczenstwa zycia i mienia, ze jakakolwiek przysztosé
zgotuje los naszym narodom, - wspotzycie Litwinow 1 Polakow wskrzesi starg ich przyjazn i
szacunek wzajemny. Takiem byto 1 jest hasto tutejszych krajowcow i1 pod znakiem tego hasta witam
Was u stop zamku Gedymina. Niech zyje przyjazn  polsko-litewska  (4)".
Obecny stan ludno$¢ polska, stanowigca zdecydowang wigkszo$¢ mieszkancéw Wilna, uwazata
jednak za krotkotrwaly 1 przejsciowy w przeciwienstwie do strony litewskiej, dazacej do
litwinizacji 1 asymilacji regionu z Litwa. Mimo, iz nowe wladze tolerowaly istnienie Komitetu
Polskiego pod przewodnictwem mecenasa Bronistawa Krzyzanowskiego nieoficjalnej reprezentacji
spoleczenstwa polskiego w Wilnie, zezwolity na druk polskich gazet (Kuriera Wilenskiego i Gazety
Codziennej), czy ograniczone obchody $wigta panstwowego w dniu 11 listopada - to dominowaty
jednak nastroje wzajemnej wrogosci. Przyktadem restrykcji wobec ludnosci polskiej byty np.
ustawa o obywatelstwie mieszkancow Wilna 1 obwodu wilenskiego, segregujaca ludnos$¢ na
obywateli, uchodzcow i cudzoziemcoéw (wsrdd tych ostatnich znalazla si¢ zdecydowana wickszosé
rodowitych mieszkancow Wilenszczyzny), likwidacja w dniu 15 grudnia 1939 r. Uniwersytetu
Stefana Batorego, obowigzek urzedowego poshugiwania si¢ jezykiem litewskim (ktérego ludnos¢
nie znata), rugi z pracy, przymusowe litewszczenie nazwisk czy tez wszelkich szyldow. Czesto
zdarzaty si¢ rowniez pobicia rozmawiajacych po polsku na ulicy, bojki w kosciotach. W efekcie
dzialania litewskie prowokowaly spoteczenstwo polskie i spychaty je mimowolnie ku konspiracji,
uniemozliwiajac jakiekolwiek sensowne porozumienie obu strony (5).



W mozliwo$¢ kompromisu chceieli wierzy¢ 1 wierzyli tylko wilefscy krajowcy. Byta to grupa
nieliczna 1 jak si¢ okazalo z racji swojego odmiennego tak od polskich jak i litewskich dazen
stanowiska atakowana z dwoch stron. Jaki byt ich rodowo6d? Kim byli wileniscy krajowcy? Jaki byt
ich program, cele 1 dazenia?

Poczatki idei krajowej siegaja przelomu XIX-XX wieku. W tym okresie hasta krajowosci
propagowato przede wszystkim miejscowe konserwatywne ziemianstwo. Sympatykami idei
krajowej byli m.in. Aleksander Chominski, Marian Broel Plater, Konstanty Gordziatkowski,
Stanistaw Kognowicki, Aleksander Lednicki, Stanistaw Lopacinski, Aleksander Meysztowicz, czy
arcybiskup Edward Ropp. Na poczatku wieku XX z programem krajowym wystapili tez wilenscy
demokraci. Skupili si¢ oni wokol wydawanej w 1906 r. (ogétem 105 numerdw) przez Michata
Romera Gazety Wilenskiej. Gtéwnym publicysta krajowym byl Ludwik Abramowicz. Idea krajowa
znalazta kontynuacj¢ w redagowanym przez niego w latach 1921-1938 Przegladzie Wilenskim.
Sposrod wilenskich demokratéw na przestrzeni ponad 30 lat (od 1905 do 1938 r.) z ideg krajowa
zwigzani byli oprocz juz wymienionych M. Romera i1 L. Abramowicza m.in. Witold Abramowicz,
Bronistaw Krzyzanowski, Zygmunt Jundzilt, Ludwik Chominski, Tadeusz Wroblewski, Czestaw
Jankowski, Jan Boguszewski, Jozef Lastowski, Helena Romer-Ochenkowska, Wiadystaw
Zawadzki, Ignacy Turski, Marian Swiechowski, Kazimierz Okulicz, Witold Staniewicz, Marian
Kosciatkowski, Wactaw Wyszynski, Stanistaw Swianiewicz (6). Nieco nostalgicznie 1
sentymentalnie piszac o idei krajowej Z. Jundzilt twierdzil: "Wszyscy oni (krajowcey - dop. K. T ,)
wiedza, czuja, ze tu to ,,nasz” krab a tam to albo ,,Rasieja” albo ,,Polszcza”, wszyscy oni maja, czy
tez mieli, swoj solidaryzm geograficzny, wszyscy chca mie¢ 1 mitujg swoja ziemie, cho¢ uboga, nie
urodziwa, wszyscy oni ,,czuja” cho¢by go nie widzieli, ze jest jakie§s wielkie tej krainy ,,cudo”,
jakie$ miasto, do ktorego ich ciagnie, a jest nim Wilno". Trafna jest réwniez jego uwaga, iz "Idea
krajowa (...) w istocie swej krystalizowata si¢ wokoto elementow psychiki, wokoto elementow
tradycji i uczué. (...) Tre$¢ jej [to] - integracja tego catego obszaru [,,od Prypeci az po Dzwing i
ujscie Niemna do Battyku” dop. K. T.] w jedng cato$¢ z Wilnem jako centrum". Kraj ten [Wielkie
Ksiestwo Litewskie] jawit si¢ Jundzittowi jako swoista "wyspa zaczarowana". Idealizujac pisal on :
"Ludzie mojej epoki moga, lub mogliby potwierdzi¢, Ze nic tych trzech narodow wokoto Wilna, na
terytorium W. Ks. Litewskiego osiadtych, wowczas nie rdznito, a wszystko taczylo w jedno, jednej
wiary, jednej historii spoteczenstwo". Z tego kraju "Nikt nikogo nie wypedza, nikt nie dazy do
penetracji, do asymilacji", gdyz "Poczucie jednosci naszego kraju jest takim glgbokim,
odwiecznym, naturalnym podtozem. (...) Probleméw, ktére by roznity 1 poruszaty thumy, prawie nie
ma", a "Przeszto$¢ tego kraju - to fenomen idealnego prawie wspotzycia". Zamieszkujace go "ludy
stowianskie 1 pot-stowianskie przetrwaly w swoich formach pigkniej, niemal klasycznej idylii. (...)
Byt to kraj bez dramatycznych walk i nienawisci spotecznych w swej historii", w ktorym "Idea
krajowa wyrasta spontanicznie z ducha tego kraju. Nie szuka ona w nim ras i narodow (7)".
Kilkanascie lat po zakonczeniu II wojny $wiatowej, ukazujac geneze ideologii krajowej, J.
Mackiewicz napisal: "Historia jest bardzo dluga i bardzo zawita. Chodzi o to, ze ongis, dawno, byto
panstwo nie tyle bogate co i1 wielkie i, jak na moj gust, pigkne, pod nazwa Wielkie Ksigstwo
Litewskie. I oto raptem wszyscy wyrzekli si¢ po nim sukces;ji. (...) Co do Ksigstwa Litewskiego (...)
dokonywal si¢ rozbior wewnetrzny, (...) wlasciwymi rozbiorcami stali si¢ Polacy, Litwini i
Biatorusini. Sukcesor do catosci si¢ nie zgtosit. (...) W ostatecznym rezultacie, na catej przestrzeni
od Potagi do Dniepru pozostat tylko jeden cziowiek, Ludwik Abramowicz (...), ktory zglosit
pretensje do sukcesji po Wielkim Ksiestwie Litewskim (...), ktory] swoja koncepcje polityczng
wywodzit nie z polskiej [i1 dodajmy nie z litewskiej - K. T.], a z wielko-litewskiej racji stanu (8)".
Przywodca wilenskich krajowcéw zmart 9 marca 1939 r., w przededniu II wojny $Swiatowe;.
Propagowane przez niego poglady nie zostaty jednak zupelnie zapomniane. Prébe ich kontynuacji
podjeto w poczatkowym okresie wojny, w dobie litewskiej okupacji Wilna, grono oso6b skupionych
wokol Gazety Codzienne;.

Pierwszy numer tego pisma ukazat si¢ w sobotg 25 listopada 1939 r. (Nieco wczesniej, bo 2
listopada, wznowiono wydawanie Kuriera Wilenskiego). Gazeta Codzienna zasadniczo miata



objetos¢ 4 stron (wydania niedzielne byly sze$ciostronicowe, a $§wiateczne nawet 1 dziesigcio).
Naktad, jak na warunki wilefskie, byt znaczny, wynosit 10-12 tysiecy egzemplarzy. Redakcja 1
administracja miescity si¢ przy ulicy Orzeszkowej 11. Wydawcami Gazety byli Bolestaw
Szyszkowski 1 Jozef Mackiewicz, ktory byl rownoczesnie jej redaktorem naczelnym. Nazwisko J.
Mackiewicza jako wspotwydawcy figurowato do 126 numeru z 7 czerwca 1940 r., pdzniej funkcje
penit juz tylko B. Szyszkowski. Od numeru 82 z 14 kwietnia 1940 r. na stanowisku redaktora
naczelnego J. Mackiewicza zastgpit Romuald Weckowicz, a 14 lipca 1940 r. tego ostatniego
zastapit Mykolas Martincykas (Marcinczyk). Ogotem od 25 listopada 1939 r. do 20 sierpnia 1940 r.
wydano 195 numerdéw Gazety Codziennej, po czym pismo - w zupetnie innych warunkach okupacji
sowieckiej - zostato zlikwidowane (wczesniej spotkato to juz Kurier Wilenski, przeistoczony w
Gazete Ludowg). Od sierpnia 1940 r. w ich miejsce ukazywata si¢ juz tylko Prawda Wilenska.
Wsrod wspotpracownikow 1 autorow Gazety Codziennej znalezli si¢ m.in. Jozef Mackiewicz,
Teodor Bujnicki, Zygmunt Jundzilt, Ludwik Chominski, Jan Otrgbski, Mieczystaw Limanowski,
Michat J6zefowicz, Franciszek Hryniewicz, Odyniec, Bolestaw Skirmuntt, Michat K. Pawlikowski,
Barbara Toporska, Konstanty Szychowski, Michat Romer, Boris Orieczkin, Fryderyk Leski,
Wiadystaw Lepkowski, Kazimierz Lubonski, Bohdan Mackiewicz, Euzebiusz Lopacinski, Wactaw
Studnicki, Piotr Kownacki, Kazimierz Hataburda, Bolestaw Szyszkowski, Jakub Kowarski, Leszek
Bortkiewicz, Swiatopelk Karpinski, Janusz Minkiewicz, Romuald Weckowicz, Czestaw Milosz, a
takze Wactaw A. Zbyszewski z Londynu (9).

Pismo byto w zasadzie samodzielnie finansowo, jednak restrykcyjna cenzura prewencyjna litewska
1 kary pieni¢zne naktadane na Gazete¢ podrywaly normalng kalkulacje, tak iz od ostatecznej
katastrofy 1 upadku na poczatku 1940 r. uratowat pismo Michal Tyszkiewicz, udzielajac
kilkakrotnej subwencji finansowej (10). W opinii badacza zagadnienia Gazeta Codzienna "byla
niezle redagowanym pismem. Zwraca uwage jej operatywnos¢, cenny dzial informacji o
wydarzeniach biezacych w kraju [jak 1 za granicg - dop. K. T.], a w poczatkowym okresie takze
do$¢ bogata publicystyka (11). Szczegoélnie duzo miejsca (mimo ograniczen cenzuralnych)
poswigcono wojnie sowiecko-finskiej. Byto to konsekwencja pogladow redaktora i wydawcy
pisma, Jozeta Mackiewicza. Juz po Il wojnie $wiatowej pisal on, iz "Kneblowany przez cenzurg w
gloszeniu swego programu politycznego, najdluzej i najuparciej bronitem jednej z jego pozycji:
pozycji antysowieckiej. (...) Glositem wéwczas (...) Ze mianowicie pierwsza linia obronng naszego
kraju nie jest linia Maginota, a linia Mannerheima (12)".

Na tamach Gazety Codziennej, szczegdlnie w poczatkowym okresie, pojawita si¢ bogata
publicystyka przedstawiajaca i propagujaca elementy ideologii krajowej. Juz w pierwszym numerze
pisma J. Mackiewicz wytozyl podstawowe zatozenia ideowe krajowcow. Pisat: "Tusmy wyrosli od
wiekow, w t¢ Ziemi¢ Wileniska i nikt jej obrazu z serca nam wyrwac nie jest w stanie. I po
najwiekszej nawet burzy, ci z nas co si¢ ostali, zdrowi czy ranni, z okopow, lasu czy piwnic, z
zagranicy, czy tylko z domu, wrécimy do swej ziemi 1 bedziemy ja orac.
Nie dla nas jest hasto : wyczekac, przemilcze¢, przeczeka¢. Niech ono zostanie slusznem hastem
dla tych, dla ktérych Wilno jest miejscem chwilowego postoju, czy schronienia na rozdrozu. My
czeka¢ nie mamy czasu. My przemilcze¢ nie mamy czego. My jestesmy u siebie w domu 1 musimy
pracowac 1 mie¢ prawo do glos$nego moéwienia". Przypominal jednoczes$nie, Zze "chyba dzieci tylko
zrozumie¢ tego nie moga, iz w chwili obecnej, dawna ,sprawa Wilna” przeistoczyla si¢ z
problematu w dylemat. Prosty i surowy: albo SSSR, albo Litwa. Do tych wszystkich, ktérzy
odetchneli z ulgg w dn. 28 pazdziernika zaliczamy si¢ rowniez. (...) W tej chwili zatem nie chcemy
wypowiada¢ si¢ ani w imieniu Polakow, ani Litwinéw, ani Biatorusindw, czy Rosjan, ani z prawa,
lewa, czy centrum - po prostu : czujemy si¢ catem Wilnem (13)". Mackiewicz, wyrazajac rados¢ z
opuszczenia miasta przez bolszewikéw, wzywat jednocze$nie do aktywnej pracy na rzecz kraju
(Wilna), niezaleznie od tego, iz znalazl si¢ on obecnie pod okupacjg litewska. Trafna wydaje si¢ by¢
opinia Boleckiego, iz jak "rozumowat Mackiewicz - lepiej zy¢ w Wilnie rzadzonym przez Litwinow
niz przez hitlerowcow czy bolszewikow .”(14)

Podobny charakter mial artykul Teodora Bujnickiego, ktéry pisat: "wziglty w nas goérg pierwiastki



wegetacyjne (co?, gdzie?, za ile?), ale nalezy zaczaé zy¢ pelnym Zyciem, a nie prowadzié
wegetacje."(15)

Krajowcy byli przeciwni wszelkim szowinizmom narodowym, dominacji czy to Polakéw czy
Litwinow, kifadli akcent na porozumienie i1 kompromis. "Dazymy do tego, aby stosunki
narodowosciowe w Wilnie utozyly si¢ w atmosferze wzajemnego zrozumienia i szacunku jednych
do drugich. Jesli te walory zwyci¢za nie bedziemy widownig gorszacych i barbarzynskich wasni,
wywlekanych przez szumowiny tej czy innej strony (16) ". Jak pisata cérka Ludwika Abramowicza,
Zofia, nacjonalista "nie moze si¢ pogodzi¢ z krajowos$cig, bo konieczne jest, by idee narodowe, z
natury wymagajace wyltacznosci - podporzadkowaty si¢ idei krajowej, bedacej przeciwienstwem
wytacznosci, uosobieniem za§ wspolnoty. Dlatego jest ona zbedna w panstwie jednolitym
narodowo, konieczna natomiast w panstwie narodowosciowym, ktorym musi si¢ staé w przysztosci
W. X. Litewskie, a w ktorym wszystkie trzy narodowosci bedg si¢ czuly u siebie i korzystaly z
catkowicie rownych praw na wzor Belgii czy Szwajcarii. | takiego to panstwa stolica bedzie
wowczas Wilno, ktore wyjdzie wreszcie z roli pionka, o ktorego losach decyduje kto inny w mysl
nacjonalistycznych postulatow tej czy tamtej strony (17)".

Najpehiejsze ujecie ideologii 1 dazen krajowcow znalazto wyraz w dwucze$ciowym artykule
Ludwika Chominskiego "Krajowcy". Warto wigc przytoczy¢ jego obszerne fragmenty: "Co to sa
krajowcy? Polscy krajowcy w Wilnie? Sg to ci, co ukochanie oraz interes kraju w pierwszym
rzedzie podkreslaja. Lecz coz to jest kraj? Czy to ten dzisiejszy waski "kraj wilenski" nienaturalnie
zbyt szczupto wykrojony? Czy Litwa w dwudziestoletnich granicach, czy wedle map lipcowych
1920 roku ?

Nie. Nasze pojecia sg szczere. Kraj nasz - to ziemie bytego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego - to
tradycja ludéw, ktore niegdy$s w Wilnie mialy swa stolice - to amalgamat krwi litewskiej, polskiej,
biatoruskiej, przemieszany z zydami, tatarami, karaimami, starowiercami! To kraj szeroki majacy
osrodek w naszem Wilnie, jak w soczewce skupiajacym ide¢ i mysl zesrodkowujaca dazenia krajow
odwiecznie stad rzadzonych. Wilno to miejsce swigte, to Mekka tylu narodow, szczepow i ludow, to
ukochanie tych wszystkich, ktérzy w szerokim promieniu tego Znicza si¢ rodzili, trwali, pracowali,
cierpieli 1 kochali.

Wilno - to przecigcie drog nie tylko handlowych z zachodu na wschdd, z pétnocy i potudnia. To
mite miasto jedyne moze w tym rodzaju na $wiecie. (...). Krajowcy w naszem rozumieniu sg to
wlasnie ci, co poprzez nacjonalizmy, poprzez splatang sie¢ sporéw i walk poszczegodlnych wiar
narodowych, religijnych, spotecznych, ideowych pragng spdjni a nie podziatow, zgody a nie wasni,
ztagczonych we wspolnym wysitku ramion a nie ziejacych nienawiscig oczu i wysunigtych pigsci o
wytaczne posiadanie wspdlnego skarbu. (...) Jakze ich mato - takich krajowcow. Jak sa
niezrozumiani, jacy $mieszni w swej donkiszoterii, jacy niezyciowi, (...) A jednak s3 i trwaja. (...)
Zyja i rozwijaja sie i innych zarazaja swym przyktadem (18)". I dalej : "Wielka idea (krajowa - K.
T.), przez wieki wspotzycia i wspolnie wyniesionej tradycji rozwinigta przetrwala twor panstwowy,
ktory ja wytworzyl, przetrwala lata zaboru 1 ucisku rosyjskiego, przetrwata szczatkowo po dzi$
dzien. Ale skofczyla swe panowanie w wieku dwudziestym, w wieku rozbudzonych
nacjonalizmow.

I stato si¢, poniewaz Wilno bylo zawsze tej idei osrodkiem, ze my Wilnianie pozostaliSmy jej
strozami 1 kaptanami. My, niemal wylacznie Polacy, tutejsi, przechowali§my ten znicz idei
krajowej, otwartej przecie dla wszystkich. Inne cze$ci, dawniej rozlegtego kraju, ze wschodu,
zachodu 1 potudnia zaczely si¢ idei ogdlnokrajowej przeciwstawiac, a swoje nowe mysli narzucac.
Przestano nawet nas rozumie¢; dzieje ostatniego dwudziestolecia sa tego wymownym przyktadem,
bo nie rozumiano nas z zadnej strony. A my, krajowcy, wyznawcy idei catosci kraju, a nie jego
czg$ci pozostawaliSmy niezrozumiani, o§mieszani, odsuni¢ci. A mimo to trwaliSmy i trwamy i
wierzymy, ze naszg wiarg zarazimy 1 przekonamy. Wierzymy, ze z tego cudnego Wilna utworzymy
pomost zgody dla wszystkich krajowych narodéw Polakéw, Litwinow, Bialorusindéw, Zydow - a nie
jabtko niezgody (19)".



Krajowcy chcieli powrotu do normalnos$ci, co w okresie gwattownych przemian, jakie niosta wojna,
bylo bardzo trudne, a nawet niemozliwe. Czolowy publicysta 1 zastepca redaktora naczelnego
Gazety Codziennej T. Bujnicki pisal: "Ciesze si¢ z kazdej ideowej polemiki, z kazdej zapowiedzi
rodzacego si¢ unormowanego zycia. To dobrze jesli ktos mysli o rézach 1 wynosi je z ptongcego
lasu (20)".

Precyzujac rdznice miedzy krajowcami a dominujgcg wsrdd ludnosci polskiej Wilna oceng
biezacych wypadkéw, B. Szyszkowski tak odpowiadal na list "rodowitej Wilnianki" "Rézni nas z
Panig zapewne nie patriotyzm, lecz odmienne podejScie zasadnicze do stosunkow litewsko-
polskich. My nawiazujemy do czaséw minionych, do czasow kiedy tu, na tej ziemi Polak Litwinowi
byl bratem, gdy obydwie mowy mogty si¢ swobodnie rozlega¢, gdy nikt nikogo nie uciskat. Pani
za$ pragnelaby po prostu zatrzyma¢ modus vivendi z ostatniego 20-lecia. I tutaj lezy rozbieznos¢
ideologiczna migdzy Panig a nami. Stad ptynie bojowy atak Pani (21)".

Wzywajac do umiaru i samoograniczenia, propagowano rowniez wzor patrioty. Wedlug Bolestawa
Skirmunta "Dla kazdego patrioty religia 1 jezyk sg skarbami. Nastepne objawy patriotyzmu to s3
$piewy, obchody i1 rézne uroczystosci patriotyczne. Wszystko to jest bardzo pickne i1 rozbudza
ducha, ale musi by¢ umiar i nie wolno dopuszcza¢ do ekscesow, ktore tylko szkodza i o ktore -
niestety - tatwo, gdzie bierze udziat goragca mtodziez i ulica (22)". Korespondowatl z nim artykut
Leszka Bortkiewicza twierdzacego, iz "Najczescie) mamy do czynienia z ludzmi, zwigzanymi z
pewnym terenem niezbyt szerokim i nie bardzo waskim, ktory jednak wystarcza do zaspokojenia
dostgpnych w miar¢ mozliwosci zyciowych potrzeb kulturalnych i materialnych. Kontakt za$ ten -
w miar¢ utylitarny - wytworzyt mito§¢ jakby synowska. Takim terytorium najczesciej dla
wszystkich jest "ziemia". Grodzienska, Mazowiecka, Kujawska, Wilenska. I doprawdy rzadko
mozna znalez¢ bylo w Polsce cztowieka, ktory by potrzebowal dla zaspokojenia wszystkich swych
potrzeb kulturalno-materialnych - catej jak jest Polski. Wszystkich jej ziem (23)".

Miejsce szczegdlne w ideologii krajowcdéw zajmowal zmitologizowany wrecz obraz "cudownego
miasta" - Wilna. Dat temu wyraz m.in. T. Bujnicki w artykule pod znamiennym tytutem "Kochamy
Wilno (24)", jak i L. Chominski piszac : "Wilno... osrodku cudowny, do ktorego tesknig z potudnia i
potnocy, ze wschodu i zachodu! Miasto dziwne... niby zwykte, niby codzienne, tak, swojskie, - a
przy tym jakie§ S$wiateczne, uroczyste, takie godne, pociagajace, po prostu $wigte... niby
roznoplemienne, roznolite, a tak bardzo jednos¢, jednolito§¢ wnoszace, ze pot §wiata przejdziesz, a
prawdziwego Wilnianina tam jak brata do serca przyci$niesz, cho¢by innej byl wiary i jezyka!
Wilno, miejsce §wiete, wspolna wlasnos¢ ideowa tylu ras i1 wiar, tradycyj 1 legend, nienawisci 1
ukochan! Dokad dazysz, czego pragniesz, co ci si¢ $ni - miasto nasze jedyne. Czy strzelasz iglicami
Swiagtyn tylu wyznan, ku niebu - w tesknocie do wiecznosci?" (25)

16 lutego 1940 r., w 22-ga rocznic¢ niepodlegtego bytu panstwowego Republiki Litwy, redaktor
naczelny Gazety Codziennej pisal: "Litwa jest dla nas pojeciem tak bliskim, jak mitos¢ rzeczy ktora
ukochato si¢ nie rozumem, nie miarg, nie waga kupiecka, a slowem slyszanym od kotyski,
wyobraznig oczu wpatrzonych w pole, 1ake 1 las za ma siniejacy na horyzoncie. (...) Jesli za$ chodzi
o nasze tu, w wilenskim podwdrku snute uczucia, to wiedzcie panowie, ze obraz Litwy widziany
jest przez nas w koronie ideatu (...). Nie wydra go zadne burze dziejowe, ani zto$¢ ludzka, ani huk
strzalow, ani niesmak stow wypowiedzianych, ani grozby, ani pochlebstwa". Mackiewicz
sygnalizowal jednak (pamigtamy tu o cenzurze litewskiej), iz "Nasze stanowisko jest oczywiscie
inne, niz wykrystalizowanej w dwudziestodwuletnim niepodleglym bycie narodowosci litewskie;j.
(...) My sie nie zgadzamy, niestety az z wieloma z tych opinii, tych politycznych tez 1 wyplywajace;j
z nich polityki, ktéra dzi§ w Wilnie jest wyrazicielem litewskiej Solenizantki (26)". Jeszcze
dobitniejsze 1 wyrazniejsze stowa krytyki pod adresem szowinistycznej polityki rzadu litewskiego
wzgledem ludno$ci polskiej skierowata Zona J. Mackiewicza, Barbara Toporska. Stowa jej
przepetnione sg gorycza i zalem. Mysle, iz oddajg trafnie poglady krajowcow, dla ktorych celem
bylo porozumieniei obustronny kompromis, a nie podporzadkowanie i ulegto$¢. Toporska
pisala, iz "Przez dwadziescia dwa lata niepodlegtosci Litwa prowadzita polityke nacjonalistyczna.



(...) Po przytaczeniu Wilna wraz z krajem wilenskim (...) oprécz kilku mitych zdan z tej i1 z tamtej
strony nic przyjemnego przez pierwsze trzy miesigce wspolzycia si¢ nie wydarzylo. (...) Ze sfer
urzedowych styszymy glosy, ze rzad litewski nie chce prowadzi¢ polityki opartej na réznicach i
przywilejach jednej narodowosci na niekorzy$¢ drugiej. (...) Z drugiej strony stoimy przed
rzeczywisto$cia, tworzong przez "Vilniaus Balsas", ktorego ton udzielit si¢ 1 innym pismom. Poza
tem zupetnie glo$no 1 oficjalnie mowi si¢ o zlitewszczeniu, a raczej "odpolszczeniu" tego kraju. (...)
Dzi$ twierdze, ze o ile ,,Vilniaus Balsas” bedzie grzmial w tym samym tonie przez po6t roku jeszcze,
w Wilnie bedzie wiecej "endekdéw" niz rok temu w Warszawie. (...) Nazwano nas krajowcami, gdyz
reprezentujemy interesy mieszkancoéw tego kraju. (...) BroniliSmy przed wojng intereséw obywateli
tej ziemi przed przerostami centralistycznej administracji. StaliSmy na strazy zardwno spraw
Polakow tutejszych jak 1 Biatorusindw, jak i Litwinéw. Dzi$ ci ostatni nie potrzebujg naszej pieczy.
W ten sposob w imi¢ tej samej krajowosci chcemy dzi$§ broni¢ w pierwszej kolejnosci interesow
Polakéw tutejszych. W pewnej rozmowie z wyzszym urz¢dnikiem (litewskim - K. T.) (...)
ustyszatam (...), ze Polacy muszg si¢ zastuzy¢ w pewnej mierze dla dobrego 1 milego wspotzycia.
Odpowiadamy; Nie przyjechali$my tu ani z ksiezyca, ani z Ameryki, ani ze Slaska. Rodzimy sig i
umieramy od wiekow na tej ziemi, a w Wilnie wiele kosciolow, naszemi rekami wzniesionych,
Boga chwali i wiele naszych nazwisk czernieje na cmentarnych nagrobkach. I to s3 migdzy innemi
prawa nie nabyte, a odziedziczone przez nas, wystarczajace do obywatelstwa tej ziemi, skoro juz
inne dla Niej zaslugi potozone, ktosby nam chcial  kwestionowaé  (27)".
W warunkach litewskich rzadow w Wilnie coraz wyraZzniej okazywato si¢, ze idea krajowa ma
niewielkie szanse powodzenia, Ze jest to polityczna fantazja. Zauwazyli to i krajowcy, majac jednak
nadzieje¢, ze kiedy$ sytuacja ulegnie zmianie. Pogladom takim dat wyraz L. Chominski piszac
"Prasa litewska uznata nas za nacjonalistow polskich, bo podkres§laliSmy nasza polskos¢, - glosy
polskie posadzaty nas o ugodowos¢...! Nikt nic nie zrozumiatl, jak wida¢, a 1 zrozumie¢ nie chcial.
(...) Nie czas dzi$ na rozwoj idei krajowe;j. I to nie z naszej winy. Lecz idee majg to do siebie, ze (...)
z czasem, przy sprzyjajacych podmuchach wiosennego wiatru, odzy¢ moga na nowo 1
rzeczywisto$¢ przeobrazi¢. Czy i kiedy tego doczekamy?...(28)".
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Leonard Turkowski
Paderewski

Chetpig si¢ wszyscy dokota

wspomnieniami koncertow twych w dalekim $wiecie.
Nie mam tych wspomnien.

Pamigtam tylko: gdym chodzit do szkoty -

gratem drugie skrzypce w twoim menuecie.

Placze si¢ jeszcze w mozgu dawne, nie widziane:
Poznan, ty i rado$¢ niecierpliwych pigsci -

27 Grudnia, powstanie

i

ZWYCigstwo.

Wigc gdy chce mitos¢ ziemi poprze¢ mysla czynu
1 w slowie ,,patriota” tetno zycia wzbudzi¢ -
widze czarne na estradzie stojace pianino

i szalejacy w klawiszach, wiekopomny Grudzien.

1935 r.

ks. Jan Twardowski
Dawna wigilia

Przyszta mi na wigilie zzigbnigta gluchociemna

z gwiazdg jak z jasng twarzg --- wigilia przedwojenna
z domem co zostat jeszcze na cienkiej fotografii

z sercem co nigdy umrze¢ porzadnie nie potrafi

z niemadrym bardzo piérem skrobigcym w katamarzu
z przedpotopowym $wigtym z Pitsudskim w kalendarzu
z mamusig co od nieszczes$¢ zastoni¢ chceiata tzami
podajac barszcz czerwony co $mieszyt nas uszkami

z lampka z czajnikiem starym wydartym chyba niebu
z calg rodzing jeszcze to znaczy sprzed pogrzebow
Nad stotem mym samotnym zwiesita czula gtowe
Nad wszystkie figi z makiem --- dzi$ juz posoborowe

Przyszta usiadia sobie . Jak Zotnierz pomilczata
Jezusa z klasy pierwszej z optatkiem mi podata



Aleksander Zinowiew
Homo sovieticus (fragment)

SPRAWOZDANIE

Ludzie radzieccy przyuczeni sa do pisania sprawozdan ze wszystkiego. Czynno$¢ ta stanowi
nieodzowny element komunistycznej organizacji pracy. Istnieja sprawozdania miesigczne,
kwartalne, roczne, pigcioletnie... Pewien stary bolszewik z podstawowej organizacji partyjnej przy
naszej instytucji napisal sprawozdanie z catego swojego zycia po Rewolucji Pazdziernikowej. Trzy
tysigce stron zapisanych mikroskopijnymi literkami. Przytaszczyl swoje epokowe sprawozdanie w
dwoch siatkach na zakupy wprost do pokoju organizacji partyjnej, zazadat przestudiowania go 1
wyciagnigcia wnioskOw na przysztos¢. Sekretarz organizacji partyjnej zlecit mi wykonanie tej
szlachetnej misji. W pdt godziny napisatem sprawozdanie ze sprawozdania starego bolszewika,
nawet do niego nie zagladajac. ,,Za panowania wladzy radzieckiej — pisalem w swoim
sprawozdaniu — autor skonsumowat tyle a tyle ton chleba i kaszy, wypit tyle a tyle beczek wodki,
napisat tyle a tyle anonimow, tyle a tyle razy donidst osobiscie, taka a taka ilos$¢ lat przesiedziat na
zebraniach, tyle a tyle lat spedzit w kolejkach. Drwisz — powiedziat Sekretarz. Placze —
odpowiedziatem. Co my teraz zrobimy? — spytal Sekretarz. Wydamy autorowi oficjalne
zaswiadczenie, ze jego rekopis zostal przekazany do Tajnego Oddziatu Centralnego Archiwum
Partyjnego — odpowiedzialem. A po co za$wiadczenie? — zapytat Sekretarz. Zeby bolszewik
wstawit je sobie w ramki i powiesil na $cianie obok pot setki roznego rodzaju dyploméw i pochwat,
ktére zdazyt nazbiera¢ przez cale swoje niezmiernie dlugie i glupie zycie — powiedzialem. A
dlaczego do Oddziatu Tajnego? Po to, zeby nas wigcej nie meczyl swoimi wspomnieniami. A co z
tym zrobimy? — zapytat Sekretarz, pokazujac na siatki z bezcennym doswiadczeniem Zycia catego
pokolenia. Na $mietnik! — odrzektem. To do roboty — polecit Sekretarz. — Napisz mi pozniej
kréciutkie sprawozdanie z wykonanej pracy!

Innym razem polecono mi ,,opracowac¢" sprawozdanie cztonkéw jednej naszej delegacji
naukowej, wystanej za granice na kongres. Delegacja sktadata si¢ z piecdziesieciu ludzi,
sprawozdan za$ bylo sze§c¢dziesigt. Widocznie niektdrzy uczeni, pragnac wykaza¢ si¢ oddaniem
sprawie, napisali po dwa sprawozdania. Kazde z nich po pig¢dziesiat stron maszynopisu. O czym to
nie informowali uczeni ukochane Organy! Na przyktad, Ze takiego a takiego zachodniego profesora
mozna przeciggnaé na nasza strong, wydajac w Moskwie jego ksigzki, ze kierownika pewnego
tajnego laboratorium nalezy zaprosi¢ do Moskwy i1 podsung¢ mu do 16zka sprawdzong $licznotkg...

Sprawozdania cztonkéw delegacji byly szczere i pouczajace. Zazwyczaj jednak sprawozdania
pisze si¢ u nas nie dla wyciaggnigcia wnioskow 1 nauki, a ze wzgledow wyzszych, mistycznych. Dla
porzadku formalnego. Dlatego tez pisujemy w nich, co nam $lina na jezyk przyniesie, totez
rozrdznienie prawdy od wymystu jest praktycznie niemozliwe. Nie jest nawet potrzebne. Tak czy
inaczej naszych sprawozdan nikt nie czyta. Pewnego razu napisalem w moim sprawozdaniu
kwartalnym, ze udato mi si¢ odkry¢ dziesig¢ nowych pierwiastkow chemicznych. Uczynitem to w
celach poznawczych: chodzito o sprawdzenie mojej teorii sprawozdan. Wezwal mnie kierownik
naszego oddziatu. Juz myslatem, Zze moja teoria jest btgdna. Alarm okazat si¢ jednak falszywy. Po
prostu moje sprawozdanie bylo za krétkie i kierownik polecil doda¢ pare stron. Stwierdzilem
demagogicznie, ze warto$ci sprawozdania nie okres§la ilo$¢ stron, lecz to, co — zgodnie ze
sprawozdaniem — zostato zrobione. Przeczytaj, czego dokonatem — powiedziatem — i porownaj z
tym, co zrobili inni! Nie zawracaj
mi glowy! — odrzekl spokojnie. — Czy myslisz, ze inni zrobili mniej od ciebie? A wigec dodatem
jeszcze pare stron, gdzie napisalem o wynalezieniu przeze mnie metody przeksztatcania zawartosci
moskiewskich $mietnikéw w pelnowartosciowe produkty zywnosciowe. Brawo, zuch jeste§ —



powiedziat kierownik, przyczepiajac moje sprawozdanie do stosu takich samych nieprzeczytanych
sprawozdan moich wspotpracownikéw. — Kto dobrze sprawozdaje, ten dobrze pracuje!

Nie sadzcie jednak, ze sprawozdanie jest zbyteczng, biurokratyczng operacja. Jest ono potezng
formg organizowania ludzi w jedno komunistyczne spoteczenstwo. Wazna jest nie tre§¢
sprawozdania, lecz sam fakt jego istnienia.

O PSYCHOLOGII SPRAWOZDANIA

Jezeli nie zrobile§ niczego, sprawozdanie tatwo napisa¢. W takim wypadku masz pelne prawo
wykorzysta¢ w swym elaboracie wszystko, co wydarzyto si¢ w danym okresie w kolektywie, w
kraju, w kosmosie. Masz do tego prawo, poniewaz rzeczywiscie byle§ wspoluczestnikiem
wszystkiego, co zaszlo we Wszechs§wiecie. O wiele trudniej napisa¢ sprawozdanie, jes§li co§ tam
zrobile$. A jezeli zrobite$ wiele, napisanie sprawozdania staje si¢ zadaniem ponad twoje sity. W
takim bowiem wypadku twoja swiadomos¢ koncentruje si¢ wylacznie na twojej sprawie, ktora tobie
wydaje si¢ pepkiem $wiata, kolegom za§ — kompletng bzdura, za§ do sprawozdania jako zjawiska
lingwistycznego niczego nowego nie wnosi. Ale i w pierwszym wypadku lekko$¢ pisania
sprawozdania nie jest czym$ wrodzonym. Nim czlowiek stanie si¢ wykwalifikowanym
sprawozdawcg 1 zacznie komponowac sprawozdania z mozartowska lekkoscig, potrzeba wiele lat
treningu.

Otéz to, co obecnie zamierzam napisa¢, bedzie wilasnie moim sprawozdaniem z prawidet
radzieckiej sztuki sprawozdawczo$ci. Prosze zatem traktowac je jako sprawozdanie, tzn. nie
doszukiwa¢ si¢ w nim prawdy i nie daé si¢ sprowadzi¢ na manowce. Sprawozdanie jest
sprawozdaniem i niczym wigcej. Jest jedynie drogowskazem w zyciu. Moje sprawozdanie omawiac
bedzie prace, ktorg powinienem byt wykonaé, lecz nie wykonatem, poniewaz moja praca polegata
wlasnie na tym, zeby jej nie wykonywaé. Opowiada¢ wiec bede o wszystkim na $wiecie, z
wyjatkiem tego, o czym nalezaloby opowiedzie¢. Opowiem np. o zamachu na prezydenta Ameryki,
o wybuchu bomby w Bolonii, o demonstracji na rzecz pokoju w Bonn i o niepokojach w Londynie i
to w taki sposob, jakby te wydarzenia byly dzietem moich ragk. Najsmieszniejsze, ze nie jest to
pozbawione podstaw, poniewaz w jaki$ tam sposob naleze¢ do organizacji, ktora z catg pewnos$cia
maczata w tym wszystkim palce, mianowicie — do KGB. Innymi slowy, bedzie to psychologiczne
sprawozdanie osobnika pozbawionego wlasnej psychologii z jego pobytu w obcym srodowisku, w
ktore osobnika tego rzucono w interesach pewnej Sprawy, po czym zapomniano i 0 nim, i 0
Sprawie.

Nie doszukujcie si¢ w moich stowach ukrytego sensu. Zawsze mowie bez aluzji i bez przenosni.
Nie zostawiam niczego niewypowiedzianego i niedopowiedzianego do konca. Nie wierze w ogole
w mysli miedzy wierszami, ani w literackie géry lodowe. Kiedy ludzie nie maja juz niczego do
powiedzenia, wtedy maskuja pustke wypowiadanych stow stwarzaniem falszywego wrazenia, ze
kryja si¢ za tym potezne racje i zatajona glgbia mysli. Znakomite tego przyktady wida¢ nie tylko
wsrod pisarzy lecz i wsrdd rezyserow filmowych. MieliSmy w naszej instytucji pracownika, ktory
zyskal reputacje mysliciela wlasnie dzigki temu, ze byt mistrzem w dziedzinie ,,gér lodowych" i
,mysli miedzy wierszami". Dopiero wtedy, gdy doprowadzit swoje mistrzostwo do najwyzszych
szczytow, to znaczy w ogole przestat postugiwac si¢ wierszami, miedzy ktorymi miata by¢ rzekomo
ukryta jego myslowa glebia i ukazywa¢ nawodna, czyli widoczng czg$¢ swoich ,,gér lodowych",
zrozumielis$my, ze to pasozyt i w dodatku duren. Ale mimo to do dzis$ cieszy si¢ reputacjg wielkiego
mysliciela. Moja sytuacja w porownaniu z tymi myslicielami ma t¢ zalete, ze moje gory lodowe nie
posiadaja czg¢sci podwodnej, a miedzy wierszami brak wolnego miejsca.

Jako doswiadczony sprawozdawca, wiem, ze sprawozdania mojego nikt nie przeczyta. Czyli
forma zwrécenia si¢ do wyimaginowanego czytelnika jest jedynie naszym radzieckim



przyzwyczajeniem. Tamten stary bolszewik, ktérego sprawozdanie wyrzucitem na $mietnik,
réwniez zwracat si¢ do wyimaginowanego czytelnika — do ,,leninowskiego KC", do ,,naszej Partii"
1 do ,,calej postepowej ludzkosci". A czy kto poznat i wykorzystat jego bezcenne doswiadczenie
zyciowe? Co wiecej powiedzie¢ o czleczynie, ktory nie siedziat w carskich kazamatach, nie
przelewal krwi na barykadach, nie szturmowat Perekopu, nie budowal Komsomolska, nie rzucat si¢
nagg piersig na wraze cekaemy i nie przetart drogi dla nowych osiggnie¢?!

PODEJSCIE TWORCZE

My, ludzie radzieccy, nauczeni jesteSmy do wszystkiego podchodzi¢ tworczo. W zwigzku z tym
przypomina mi si¢ takie oto pouczajace zdarzenie: nasi szpiedzy ukradli na Zachodzie plany
techniczne tokarki przeznaczonej do bardzo ztozonych i1 delikatnych operacji. Udato si¢ réwniez
zdoby¢ czesci sktadowe urzadzenia. Utworzono specjalng grupe roboczg z zadaniem rozpracowania
maszyny. Sprawg zainteresowane bylo najwyzsze kierownictwo, gdyz potrzebowano tokarki do
budowy czolgéw. Grupa otrzymata polecenie twodrczego, nowatorskiego i1 racjonalizatorskiego
podejscia do catego zagadnienia. No 1 zaczeto si¢. Przy pierwszym montowaniu tokarki okazato sie,
ze pie¢ czesci jest zbednych. A tokarka pracowata. Rozlozono jg wiec i ztozono ponownie. Tym
razem byto juz dziesi¢¢ czesci zbgdnych. A tokarka dzialata w dalszym ciggu. Powtorzono wiec
demontaz 1 montaz raz jeszcze. Teraz cz¢sci zbytecznych byto juz dwadziescia. Tokarka — o dziwo
— pracowala nadal. Oj, po$mieli si¢ wszyscy z tej ,,stynnej zachodniej techniki"! Kto§ podsunat
pomysl, zeby urzadzenie zlozy¢ i roztozy¢ jeszcze z pie¢ razy, a tokarka bedzie pracowaé w ogole
bez czesci. To by dopiero bylo osiggniecie! Czlonkowie grupy spojrzeli na owego
superracjonalizatora i1 postanowili poprzesta¢ na dotychczasowych wynikach. Gore poinformowano,
ze w wyniku tworczego podej$cia grupie udato si¢ znacznie upros$ci¢ nadmiernie skomplikowang
konstrukcje tokarki. Po tym wszystkim tokarka zaczeta wykonywac najbardziej proste 1 prymitywne
prace, a miesigc pdzniej rozleciala si¢ (i to doszczetnie). Ale do tego czasu przywodztwo przestato
si¢ nig interesowac. Firmy zachodnie zaczety nam sprzedawaé gotowe czesci do czotgdéw. Tokarka
w ogole okazala si¢ zbedna...

Bardziej jeszcze pouczajacy wypadek mial miejsce w tak zwanej ,,Szkole Leninowskiej", gdzie
ksztatci si¢ naszych szpiegdéw, przewodniczacych rozmaitych partii komunistycznych i przysztych
proradzieckich urzednikéw panstwowych w krajach zachodnich. Jeden ze shluchaczy, chcac
przypodobac si¢ naszemu przywodztwu, potraktowal powaznie wezwanie do tworczego podejscia 1
zaczat ples¢ takie koszaltki—opaltki, ze juz chciano zamkna¢ szkote, jako siedlisko eurokomunizmu.
Ten zachodni komunista, cho¢ byt komunista, pozostawat cztowiekiem Zachodu i jako taki istoty
tworczego podejscia nie rozumial. Na zamknigtym posiedzeniu KC, podczas ktérego omawiano
niewlasciwe metody dziatania komunistow na Zachodzie, sekretarz od spraw ideologicznych
stwierdzil, Ze przyczyna tego jest ,,niezdolno$¢ do tworczego podejscia.

Wysylajac mnie tutaj, odpowiedzialni towarzysze z Organow wsrod roznych innych rad i
przestroég na droge kazali mi podej$¢ do mojej misji tworczo. Jako czlowiek radziecki zrozumiatem
prawdziwy sens tego zalecenia: siedz cicho i nie podskakuj! Jezeli za$ chodzi o same zdolnos$ci
tworcze, to sg one potrzebne jedynie do pisania sprawozdan. Najgorsze sprawozdanie bedzie
cieckawsze od najlepszej roboty, jezeli skomponuje si¢ je ze znawstwem... nie, nie omawianego w
nim zagadnienia, lecz techniki wykonania. Moje tutejsze zycie jest nudne 1 szare w porOwnaniu z
tym, co mogibym o nim naopowiada¢. Mozna sobie wyobrazi¢, co si¢ bedzie dzialo na tym Swiecie,
jezeli zaczniemy pisa¢ sprawozdania z pobytu na tamtym.



