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Wstęp

Siódmy  numer  Husarii  Tradycji,  w  70.  rocznicę  ujawnienia  Zbrodni  Katyńskiej,  otwieramy 
fragmentami dwóch książek w których temat ten pojawia się wielokrotnie. Pierwsza z nich, „Bez 
ostatniego  rozdziału”  gen.  Władysława  Andersa,  to  zapis  „gier”  polsko-sowiecko-brytyjskich. 
Szczególnie uderzają w nich słowa Churchilla, wypowiadane w czasie, gdy sprawa granic Polski 
była  już  niemal  całkowicie  przesądzona.  Druga  książka,  autorstwa  Józefa  Czapskiego,  to 
wzruszające świadectwo na temat jego współwięźniów ze Starobielska, oficerów, których później 
zamordowano.  Tylko  zetknięcie  się  z  życiorysami  ofiar  tamtej  sowieckiej  zbrodni  może  dać 
właściwy pogląd na temat straty jaką poniosła wtedy Polska.

Kolejna pozycja to „Kondotierzy” Rafała Gan-Ganowicza – polskiego najemnika,  korespondent 
Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, który w trzech przytoczonych fragmentach opisuje swoją 
ucieczkę  z  okupowanego  przez  komunistów kraju,  porównuje  zwyczaje  mieszkańców Afryki  i 
sowietów oraz przytacza ciekawą historię z hippisami.

Następny w kolejności jest artykuł Dawida Hallmanna „Polak Łotysz dwa bratanki?”, w którym 
przytacza wyniki swoich badań na temat łotewskiej tożsamości i odpowiada na pytania – jak nas 
widzą Łotysze i co nas z Łotwą łączy?

Po Hallmannie pora na poezję Zbigniewa Herberta. W tym numerze raczymy się wierszem „Ręce 
moich  przodków”.  Z  kolei  pod  koniec  numeru  można  znaleźć  dwa  utwory  Lecha  Piwowara 
napisane w Starobielsku. Poeta został zamordowany w Charkowie. 

Na stronie  XX do przeczytania  artykuł  Bartłomieja  Kachniarza  „Z obcego  rodu”,  traktujący  o 
polonizacji. Na kolejnych stronach natomiast zamieściliśmy fragmenty książki C.S. Lewisa „Listy 
starego diabła do młodego”. Wybraliśmy 3 listy.  Oczywiście należy brać pod uwagę fakt, że są one 
pisane z perspektywy diabła.

Po Lewisie – Mickiewicz i fragmenty „Ksiąg pielgrzymstwa polskiego”. Dzieło to obchodziło w 
ubiegłym roku swoje 180-lecie. Warto pamiętać, że nie tylko wychowały się na nim poprzednie 
pokolenia  ale  również  dzięki  niemu  rozsławione  zostało  w  Europie  imię  Mickiewicza. 
Przetłumaczono je na wiele języków (w tym wszystkie słowiańskie). 

Kolejna  nasza  propozycja  to  fragment  książki  Józefa  Musioła  „Chachary.  Sceny  Sądowe  w 
Stalinogrodzie”. Polecamy nie tylko Ślązakom.

A  po  ślunskich  przygodach  pora  na  „Rabantów”  czyli  powstańcze  opowiadanie  Adama 
Podlewskiego, któremu bardzo serdecznie dziękujemy za zgodę na jego opublikowanie. 

Na koniec fragment „Podróży do Polski” S.J. Stille, czyli  wspomnienia szwedzkiego ochotnika, 
lekarza  w  powstaniu  listopadowym.  Opisuje  on  swoje  perypetie  zaraz  po  przekroczeniu 
(nielegalnym) granicy z Królestwem Polskim. W kolejnym numerze Husarii  Tradycji  na pewno 
wrócimy do tej pozycji.

I  to  by było  na  tyle  w siódmej  odsłonie  naszego  magazynu.  Wdzięczność  w naszym imieniu 
przyjmuje Fundacja Tradycji Miast i Wsi na konto: 

16 1090 1740 0000 0001 2088 2593 (BZ WBK)

Do następnego numeru!
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Władysław Anders
Bez ostatniego rozdziału (fragmenty)

Dwudziestego dziewiątego września rano postanowiłem dowlec się  do najbliższej  wsi,  Jasionki 
Stasiowej. Pójdę na los szczęścia. Pozostali ze mną, mimo moich namów, rtm. Kuczyński i ułan 
Tomczyk.  Gdyśmy  doszli  do  wsi,  jeden  z  mieszkańców  natychmiast  zawiadomił  milicję,  a 
następnie  oddziały  sowieckie,  które  wszędzie  kwaterowały.  Zawieziono  nas  pod  eskortą 
samochodów pancernych przez Turkę do Starego Sambora do dowództwa czerwonej armii.

Stwierdziliśmy po drodze, że wsie pełne są wojska sowieckiego, wszystkich rodzajów broni. W 
wielu miejscach, szczególnie koło Turki, widać było setki ludzi budujących fortyfikacje polowe. 
Zdziwiło mnie,  że były one skierowane frontem na  północ,  podobnie  jak ok.  20 dział  ciężkiej 
artylerii, które zauważyłem. Na moje zapytanie major sowiecki bez ogródek odpowiedział, że już 
od blisko tygodnia są w tym terenie i że mają rozbić i ewentualnie wyłapać wszystkie oddziały 
polskie, przedostające się z północy na południe. Bolszewicy nie chcieli dopuścić do tworzenia 
wojska  polskiego  za  granicą  i  byli  wtedy,  po  dokonaniu  nowego  rozbioru  Polski,  szczerymi 
sprzymierzeńcami Niemiec.

Spotkałem się zresztą wtedy po raz pierwszy z charakterystycznym zdaniem:
-  My  i  Niemcy  jesteśmy  obecnie  prawdziwymi  przyjaciółmi  i  razem  pójdziemy  przeciwko 
kapitalizmowi światowemu. Polska wysługiwała się  Anglii  i  dlatego musiała  zginąć.  Polski  już 
nigdy nie będzie. Niemcy dokładnie zawiadamiają nas o ruchach wszystkich oddziałów polskich, 
które kierują się na Węgry lub na Rumunię.

Stwierdziłem  ogromną  ilość  czołgów,  samochodów  pancernych  oraz  artylerii.  Wprawdzie 
większość  żołnierzy  była  źle  wyekwipowana,  konie  chude,  zabiedzone,  pojazdy  motorowe  i 
rynsztunek niedoczyszczone,  ale  wojsko w całości  przedstawiało się o wiele lepiej  aniżeli  w r. 
1920. Istniała dyscyplina i posłuch dla dowódców. Pierwszy raz zetknąłem się wtedy z oficerami w 
niebiesko-czerwonych czapkach. Wyjaśniono mi, że są to oficerowie NKWD. Od razu można było 
zauważyć, że we wszystkich budzą strach.

W Starym Samborze zaprowadzono mnie do dowódcy armii Tiuleniewa. Przyjął mnie w otoczeniu 
co najmniej 20 oficerów. Z miejsca wystąpił z zarzutem, że się nie poddałem, lecz że stawiałem 
opór i że wskutek tego armia czerwona, która po przyjacielsku weszła do Polski, by ratować lud „od 
panów  i  kapitalistów",  straciła  18  czołgów  i  wielu  „bojców"  (żołnierzy).  Na  móją  uwagę,  że 
Sowiety złamały traktat i że bez powodu najechały obszar Polski, otrzymałem
odpowiedź:

- Związek Sowiecki ma swoją politykę.

Często potem miałem spotkać się z takim argumentem. (...)

Każą  mi  wysiadać  na  dziedzińcu.  Wyraźnie  dziedziniec  więzienny.  Prowadzą  po  wielu 
zakamarkach.  Kilkakrotne  rewizje.  Przy  pierwszej  rewizji  zabieraj  ą  wszystkie  rzeczy  wraz  z 
walizką.  Zostawiaj  ą  tylko  koc,  mydło,  szczotkę  do  zębów i  kubek.  Ubranie,  buty -  wszystko 
pocięte i poprute. W pewnej chwili znajdują medalik z Matką Boską. Zbierają się w kilkunastu nad 
medalikiem. Śmiech grubiański i:

- No, zobaczymy, czy ci ta k ... pomoże w sowieckim więzieniu.
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Medalik rzucony na ziemię i  zdeptany nogą.  Do dziś dnia nie  mogę się  otrząsnąć z wrażenia.  
Później  w  więzieniu  często  śnił  mi  się  ten  medalik.  Ciągle  widziałem  twarzyczkę  Matki 
Częstochowskiej, najczęściej podobną do św. Teresy. Czułem Jej ciągłą opiekę nad sobą. Im więcej 
słyszałem koło siebie śmiechu bezbożników, tym głębiej utrwalała się wiara w Boga. Dodawała mi 
siły do zwalczania słabości ludzkich w tych ciężkich dla mnie chwilach. (...)

Najczęściej przesłuchiwał mnie sędzia śledczy NKWD Kondratik. Kiedy przeczyłem wszystkiemu i 
podkreślałem, że jestem żołnierzem, kilkakrotnie ciężko rannym w wojnie, przypominano mi, że 
nie  było  jeszcze  więźnia,  który  by  na  badaniach  NKWD  nie  przyznał  się  do  wszystkiego. 
Żartowano: „Cóż wy myślicie, że wam pomnik wystawią w Warszawie", wskazując jednocześnie 
napis na ścianie, głoszący, że NKWD nigdy się nie myli. Podstawą działań NKWD jest: lepiej stu 
niewinnych rozstrzelać aniżeli jednego winnego zostawić na wolności. Grożono mi wysłaniem do 
Suchanowki  lub  Lefortowa.  Później  dowiedziałem  się,  że  były  to  więzienia,  gdzie  specjalnie 
torturowano więźniów, wymuszając zeznania. Wielu Polaków przeszło te tortury, wielu stamtąd nie 
wyszło.

Pamiętam wypadek rzucający światło na środowisko NKWD.

W czasie dość nieprzyjemnego śledztwa odezwał się telefon na biurku. Słyszę urywki rozmowy:

- O kogo chodzi? Liarus? Zaraz, poczekaj.

Sędzia, ręką przykrywając słuchawkę, zwraca się do mnie, czy znam takie nazwisko. Zaprzeczam.

- Kiedy ja wiem, że to wasz znajomy; my wszystko wiemy.

Mówię,  że  może  chodzi  o  Larousse'a,  autora  najpopularniejszej  na  świecie  encyklopedii.  Z 
niedowierzaniem zapytuje mnie, czy rzeczywiście był taki. Zapewniam. Z miejsca mój sędzia łupi 
przez telefon:

-  Ty  niekulturnyj!  To  ty  nie  wiesz,  że  Liarus  napisał  encyklopedię?  Nie  wiesz,  co  to  jest 
encyklopedia? To się dowiedz. Ja z takim niekulturnym, jak ty, nie będę rozmawiał, nie mam czasu.

Najbardziej jednak niepokoiła mnie niezwykła otwartość, z jaką chwilami poruszano, zdawałoby 
się, najbardziej tajne sprawy. Wynikało z tego, że władze sowieckie czują się niezwykle pewnie i że 
nie liczą się z tym, żebym kiedykolwiek mógł się znaleźć na wolności.

- Nie myślcie, że my naprawdę jesteśmy przyjaciółmi Niemców. My tylko bardziej nienawidzimy 
Anglików. Ale gdy Niemcy, po pobiciu Francji i Anglii, osłabią się, pójdziemy naprzód i zajmiemy 
całą Europę. (...)

Pewnego  dnia  usłyszeliśmy  wybuchy  bomb  w  Moskwie  i  gwałtowną  strzelaninę  dział 
przeciwlotniczych.  Wszystka  krew  zbiegła  mi  do  serca.  A  więc  nareszcie  wojna!  Moje 
doświadczone ucho nie może się mylić. Następnego dnia zaczęto malować na niebiesko okna. Na 
korytarzach więziennych pojawiły się worki z piaskiem. Władze sowieckie ogłosiły, że odbywają 
się ćwiczenia przeciwlotnicze, ale naloty się powtórzyły. (...)

Jak już wspomniałem, jeszcze w więzieniu zetknąłem się z nazwą Kołyma. Później wielokrotnie 
obijała  mi  się  ona  o  uszy,  jakkolwiek  bolszewicy  niechętnie  o  niej  mówili.  Zawsze  krótko 
stwierdzano: z Kołymy się nie wraca!

Dopiero przed samym wyjściem armii polskiej z Rosji sowieckiej przybyła grupa 171 mężczyzn, 
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która  wreszcie  8  lipca  1942,  w  rok  nit  mai  po  układzie,  opuściła  Kołymę.  Byli  to  ludzie 
rzeczywiście cudem przywróceni do życia. Prawie wszyscy mieli amputowane palce u nóg i rąk i  
potworne plamy na ciele od szkorbutu. Chociaż miliony ludzi wymierały w strasznych warunkach 
w tzw. obozach pracy, jednak Kołyma była miejscem prawdziwej eksterminacji.

Rozmawiałem sam prawie z wszystkimi przybyłymi i mam 62 relacje pisemne. Ogólne określeni 
było krótkie:

- Kołyma, to śmierć. Może wytrzymasz rok, najwyżej dwa.  (...)

Sikorski: Wracam jednak do rzeczy. Stwierdzam wobec Pana Prezydenta, iż jego oświadczenie o 
amnestii nie jest wykonywane. Dużo, i to najcenniejszych, naszych ludzi znajduje się jeszcze w 
obozach pracy i więzieniach.
Stalin (notuje): To niemożliwe, gdyż amnestia dotyczyła wszystkich i wszyscy Polacy są zwolnieni. 
(Ostatnie słowa kieruje do Mołotowa. Mołotow potakuje).
Anders  (podaje  szczegóły na  żądanie  gen.  Sikorskiego):  Nie jest  to  zgodne z  istotnym stanem 
rzeczy, gdyż mamy najzupełniej ścisłe dane, że w obozach zwalniano najpierw Żydów, następnie 
Ukraińców i  wreszcie  słabszy fizycznie  polski  materiał  roboczy.  Silnych  zatrzymywano,  tylko 
niewielką część z nich zwalniając. Posiadam w wojsku ludzi, których z takich obozów zwolniono 
zaledwie przed paru tygodniami i którzy stwierdzają, że w poszczególnych obozach zostały jeszcze 
setki a nawet tysiące naszych rodaków. Rozkazy rządu nie są tam wykonywane, gdyż komendanci 
poszczególnych obozów, mając obowiązek wykonania planu produkcyjnego, nie chcą pozbywać się 
najlepszego materiału roboczego, bez którego wykonanie planu byłoby czasem niemożliwe.
Mołotow (uśmiecha się, potakując głową).
Anders: Ludzie ci zupełnie nie rozumieją całej wagi naszej wspólnej sprawy, która w ten sposób 
ponosi niezmierny uszczerbek.
Stalin: Ci ludzie powinni iść pod sąd.
Anders: Tak jest.
Sikorski: Nie naszą jest rzeczą dostarczać rządowi sowieckiemu dokładnych spisów naszych ludzi, 
ale  pełne  listy  maj  ą  komendanci  obozów.  Mam  ze  sobą  listę  ok.  4000  oficerów,  których 
wywieziono siłą i którzy znajdują się jeszcze obecnie w więzieniach i obozach pracy, i nawet ten 
spis nie jest pełny, zawiera bowiem tylko nazwiska, które się dało zestawić z pamięci. Poleciłem 
sprawdzić, czy nie ma ich w Kraju, z którym mam stałą łączność.  Okazało się,  że nie ma tam 
żadnego z nich. Ci ludzie znajdują się tutaj. Nikt z nich nie wrócił.
Stalin: To niemożliwe. Oni uciekli.
Anders: Dokądżeż mogli uciec?
Stalin: No, do Mandżurii.
Anders: To niemożliwe, żeby wszyscy mogli uciec, tym bardziej  żi z chwilą wywiezienia ich z 
obozów jeńców do obozów pracy i więzień ustała zupełnie korespondencja ich z rodzinami. Wiem 
zupełnie dokład nie od oficerów, którzy już wrócili nawet z okolic Kołymy, że znajduje się tam 
dużo  naszych  oficerów,  znanych  z  nazwiska.  Wiem,  że  były  nawet  transporty  Polaków 
przygotowanych  do  zwolnienia  i  wyjazdu,  które  w  ostatniej  chwili  zostały  wstrzymane.  Mam 
wiadomości,  że  nasi  ludzie  znajdują  się  nawet  na  Nowej  Ziemi.  Większą  część  oficerów, 
wymienionych w tym spisie,  znam osobiście.  Są wśród nich moi oficerowie sztabu i  dowódcy. 
Ludzie ci giną i mrą w straszliwych warunkach. (...)

Położenie wojska polskiego w Rosji sowieckiej było ponure. Jasny promień, który oderwał umysły 
żołnierzy  od  przykrości  codziennego  życia,  stanowiło  przystąpienie  Stanów  Zjednoczonych  do 
wojny  8  grudnia  1941.  Przypomniano  o  piśmie  Prezydenta  Roosevelta  do  Prezydenta 
Rzeczypospolitej  z  5  lipca  1941,  w  którym  oddawał  hołd  walczącej  Polsce,  nazywając  ją 
natchnieniem nie tylko dla narodu Stanów Zjednoczonych, lecz dla wszystkich ludów miłujących 
pokój. W końcu stycznia 1942 radio amerykańskie podało orędzie Prezydenta Roosevelta do narodu 
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polskiego znane pt. „Prezydent wie". Orędzie to zostało rozpowszechnione w ulotkach, a ludzie w 
łachmanach,  wynędzniali  z  głodu,  klęcząc  na  śniegu  i  mrozie  dziękowali  Bogu,  pełni  wiary  i 
zaufania do potężnych sojuszników.

Nabierałem coraz bardziej przekonania, że władze sowieckie nieszczerze przystępują do tworzenia 
armii  polskiej,  a  utrudnienia  na  każdym  kroku  były  tego  dowodem.  Mieliśmy  bezustannie 
powtarzające się wiadomości, że tysiączne rzesze zatrzymywano w więzieniach i łagrach oraz że 
nie  wykonano  uczciwie  tzw.  amnestii.  Uważałem,  że  należało  ratować  ludzi  z  północnych  i 
wschodnich części Rosji i przesuwać, pomimo wszelkich trudności, żołnierzy i ludność cywilną na 
południe.  Widziałem już wtedy jedyny ratunek w wyjściu zza żelaznego kordonu przez Persję. 
Innego  zdania  był  prof.  Kot,  który  przeszkadzał  w  wykonaniu  tego  planu  i  ponosi  niemałą 
odpowiedzialność za powstrzymywanie tych przesunięć. (...)

Podczas pobytu w Jangi-Jul otrzymałem od Stalina dwa konie i codziennie na nich jeździłem. Był  
to jedyny sposób uniknięcia opieki NKWD. Często przejeżdżałem koło obozów koncentracyjnych, 
gdzie widziałem tysiące ludzi w łachmanach i w takich samych warunkach, w jakich do niedawna 
przebywali nasi żołnierze. Straże NKWD, widząc mnie konno w furażerce i długich butach, były 
przekonane, że to wyższy oficer NKWD bada teren. Do głowy nie mogło im przyjść, żeby kto inny 
w Rosji  sowieckiej  mógł  się swobodnie poruszać konno po okolicy.  Podczas jednej  z dalszych 
przejażdżek natknąłem się na obóz, w którym wszyscy byli w mundurach. Przyjrzawszy się bliżej, 
stwierdziłem, że byli  to oficerowie sowieccy. Jak zwykle po aresztowaniu nie mieli już odznak 
wojskowych, lecz ślady ich pozostały na kołnierzach. Widziałem wielu generałów i pułkowników, a 
najmłodsza  ranga,  jaką  dostrzegłem,  była  ranga  majora.  Po  powrocie  z  przejażdżki  zapytałem 
pułkownika NKWD Wołkowyskiego, co to znaczy. Otrzymałem odpowiedź, że są to hitlerowcy i 
tchórze; było ich z półtora tysiąca. Na drugi dzień ten sam pułkownik zawiadomił mnie, że Moskwa 
prosi telefonicznie, bym zaniechał wycieczek w tamte okolice. (...)

Rozgłośnie niemieckie doniosły 12 kwietnia 1943 o odkryciu dokonanym w Katyniu na obszarach 
rosyjskich, zajętych przez wojska niemieckie:
„Na  podstawie  wskazań  okolicznej  ludności  cywilnej  spod  Smoleńska,  niemieckie  władze 
wojskowe  odkryły  pod  Kozimi  Górami  (koło  Katynia)  masowe  groby  oficerów  polskich...  W 
odkrytym grobie, o wymiarach 28 na 16 m, leżały zwłoki w 12 warstwach twarzami w dół, ręce 
związane do tyłu,  w pełnym umundurowaniu ...  Na podstawie dochodzeń, prowadzonych przez 
wojskowe władze niemieckie wśród tamtejszej  ludności cywilnej, stwierdzono, że oficerowie ci 
przewiezieni  zostali  z  obozów  jeńców  i  obozów  internowanych  transportami  kolejowymi...  Z 
obdukcji  zwłok wynika,  że  każdy z oficerów został  zastrzelony strzałem rewolwerowym w tył 
czaszki".

Dla  mnie,  który  przez  okrągły  rok  starałem się  bezskutecznie  wydostać  od  władz  sowieckich 
wiadomość o kilkunastu tysiącach naszych jeńców, przeważnie oficerów, z Kozielska, Starobielska 
i Ostaszkowa, było rzeczą jasną, że Niemcy w tym wypadku powiedzieli prawdę. Utwierdził mnie 
w tym przekonaniu sowiecki komunikat radiowy z 15 kwietnia 1943:

„W ciągu  ubiegłych  dwóch,  trzech  dni  oszczercy  Goebbelsa  rozpowszechniali  podłe  wymysły, 
utrzymując, iż władze sowieckie dokonały masowego rozstrzelania polskich oficerów wiosną 1940 
w okolicy Smoleńska. Wymyślając tę potworność, szubrawcy niemiecko-faszystowscy nie wahają 
się  przed  najbardziej  bezwstydnymi  i  nikczemnymi  kłamstwami,  starając  się  pokryć  zbrodnie, 
które,  jak  to  obecnie  stało  się  oczywiste,  dokonane  były  przez  nich  samych.  Niemiecko-
faszystowskie doniesienia w tej sprawie nie pozostawiają żadnej wątpliwości co do tragicznego losu 
byłych polskich jeńców wojennych, którzy byli zatrudnieni na robotach budowlanych w r. 1941 w 
okolicach na zachód od Smoleńska i którzy, wraz z wielu poddanymi sowieckimi, zamieszkałymi w 
okolicach  Smoleńska,  wpadli  w  ręce  oprawców  niemiecko-faszystowskich  w  lecie  1941  po 
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wycofaniu się wojsk sowieckich z okręgu Smoleńska"...

Dlaczego takiej  odpowiedzi  rząd  sowiecki  nie  udzielił  polskim czynnikom oficjalnym w ciągu 
rocznych na ten temat rokowań? Gdyby jeńcy nasi zostali naprawdę zagarnięci przez postępującą 
ofensywę niemiecką w lecie 1941, nie byłoby żadnego powodu do ukrywania tego faktu przed 
nami. Jasne było, że zbrodnię katyńską popełnili bolszewicy. (...)

A tymczasem  wojska  sowieckie  posuwały  się  w  głąb  Polski.  Treść  i  brzmienie  oświadczeń 
sowieckich nie  pozostawiały wątpliwości,  że  rząd sowiecki  uważa zajmowane tereny za swoje. 
Prasa  i  radio  sowieckie  rozpętały  na  szeroką  skalę  zakrój  ona  propagandę  w  tym duchu.  Nie 
byliśmy  tym  zdziwieni,  gdyż  wszystkie  dotychczasowe  doświadczenia  w  stosunkach  polsko-
sowieckich  nakazywały  tego  oczekiwać.  Próby  przywrócenia  polsko-sowieckich  stosunków 
dyplomatycznych zostały rozbite przez Rosję stawianiem warunków niemożliwych do przyjęcia dla 
strony polskiej, jak żądanie zmian w rządzie polskim i uznania tzw. linii Curzona jako wschodniej 
granicy  polskiej.  Próby  pośrednictwa  ze  strony  Stanów  Zjednoczonych  zostały  przez  Rosję 
odrzucone.

Natomiast  zaniepokoiła  nas  zmiana  stanowiska  naszych  sojuszników  anglosaskich.  W  prasie 
brytyjskiej i amerykańskiej wszystkich odcieni politycznych od początku 1944 zaczęły ukazywać 
się artykuły, zmierzające do nadwątlenia niezłomnego stanowiska rządu polskiego w Londynie w 
sprawie wschodniej granicy Polski. Tzw. linia Curzona znalazła nagle w Wielkiej Brytanii i Stanach 
Zjednoczonych  szerokie  rzesze  zwolenników,  którzy  uznali  ją  za  podstawę  przyszłej  granicy 
polsko-sowieckiej.  Drugie  żądanie  sowieckie  -  zmiany składu  rządu  polskiego  w Londynie  na 
„przyjazny dla  Rosji  sowieckiej"  -  było na  razie  przez  prasę  odrzucane.  Natężenie propagandy 
sowieckiej  w  połączeniu  ze  stanowiskiem prasy  anglosaskiej  nie  wróżyło  nic  dobrego.  Skąpe 
wiadomości  od  naszego  rządu  w  Londynie  w  połączeniu  z  dużym  zaniepokojeniem  w  Kraju 
zmusiły mnie do zajęcia  wyraźnej  postawy w imieniu Korpusu. Miałem całkowite  zaufanie do 
Naczelnego  Wodza  gen.  Sosnkowskiego  i  znałem  jego  twarde  stanowisko  w  sprawie 
nienaruszalności granic Rzeczypospolitej.  17 lutego 1944 przekazałem mu przez gen. Bohusza-
Szyszkę następującą opinię:

„Jeżeli chodzi o nasze granice wschodnie, stanowisko nasze było i jest najzupełniej zdecydowane: 
nikt nie ma prawa handlować honorem i godnością Polski...  Nikt lepiej od nas nie rozumie, co 
znaczy najmniejsze ustępstwo bolszewikom".

Dwudziestego  drugiego  lutego  1944  Churchill  na  posiedzeniu  Izby  Gmin  wygłosił  wielkie 
przemówienie  polityczne,  w  którym  sprawa  Polski  zajmowała  miejsce  poczesne.  Było  to  już 
najbardziej  urzędowe  potwierdzenie  ustępstw  na  rzecz  Rosji  sowieckiej  kosztem  Polski.  Oto 
wyjątki:

„...Los  narodu  polskiego  zajmuje  naczelne  miejsce  w  myślach  i  polityce  rządu  i  parlamentu 
brytyjskiego.  Z  przyjemnością  usłyszałem  od  marszałka  Stalina,  że  i  on  uważa  za  niezbędne 
stworzenie i utrzymanie silnej i niepodległej Polski jako jednego z czołowych mocarstw w
Europie... Nie gwarantowaliśmy nigdy żadnej określonej linii granicznej Polski. Nie wyrażaliśmy 
zgody na okupację Wilna przez Polskę w r. 1920, brytyjskie poglądy w r. 1919 znalazły wyraz w 
tzw. linii Curzona... Odczuwam głęboką sympatię dla Polaków, ale mam również zrozumienie dla 
stanowiska Rosji.  Oswobodzenie Polski może być obecnie osiągnięte  przez armie rosyjskie,  po 
poniesieniu przez nie milionowych ofiar przy złamaniu niemieckiej potęgi wojskowej. Nie mam 
wrażenia, by żądania Rosji zabezpieczenia jej granic zachodnich wykraczały poza obręb tego co 
jest  rozsądne  i  sprawiedliwe...  Marszałek  Stalin  i  ja  osiągnęliśmy  zgodę,  by  Polska  uzyskała 
odszkodowanie kosztem Niemiec, zarówno na północy, jak na zachodzie"...
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Był to dla nas nowy cios. Mowa Churchilla zawierała oświadczenie groźne dla najistotniejszych 
interesów Polski. Po raz pierwszy znalazła się wzmianka, że poglądy brytyjskie na polską granicę 
wschodnią  reprezentowała  tzw.  linia  Curzona,  która  jednak  w  rzeczywistości  nigdy  nie  była 
pojmowana jako linia graniczna,  lecz wysunięta była w r.  1919 jako tymczasowa linia  zarządu 
polskiego  z  wyraźnym  zastrzeżeniem  praw  polskich  dalej  na  wschód,  a  w  r.  1920  jako  linia 
zawieszenia broni.  Nie było o niej  mowy,  kiedy w r.  1939 Wielka Brytania zawierała sojusz z  
Polską.  Nie  poruszano tej  sprawy,  kiedy walczyliśmy samotnie  w tym samym roku 1939.  Nie 
kwestionowano naszych granic wschodnich, kiedy w r. 1940 żołnierz polski bił się we Francji, a 
lotnik  polski  nad  Londynem.  Wzmianka,  że  Wielka  Brytania  nigdy  nie  gwarantowała  żadnej 
określonej  linii  granicznej  Polski,  kłóciła  się  z  tą  niechybną prawdą,  że  polsko-brytyjski  układ 
sojuszniczy  z  25  sierpnia  1939  zawarty  był  na  podstawie  granic  ówczesnych.  Przemówienie 
Churchilla wywołało przygnębienie wśród żołnierzy tym silniejsze, że większa część miała swoje 
rodziny i domy na wschód od tej linii.  Zwołałem odprawę starszych dowódców. Odczuwaliśmy 
głęboko krzywdę, która nas spotkała. Pierwszy raz zaufanie do Wielkiej Brytanii zostało poderwane 
i zachwiane. (...)

Gdy się Niemcy zorientowali, że maj ą naprzeciw siebie oddziały polskie, rozpoczęli propagandę 
zmierzającą  do  osłabienia  ducha  żołnierza  polskiego.  Używali  do  tego  celu  ulotek,  audycji 
radiowych i megafonów ustawianych w pierwszej linii stanowisk. Namawiano naszych żołnierzy do 
przechodzenia na stronę niemiecką,  obiecując wolny powrót do Polski, przy czym ulotki miały 
służyć jako przepustki przez linie niemieckie. Radiostacja Wanda nadawała codziennie w języku 
polskim komunikaty, przemówienia propagandowe i pieśni polskie z płyt gramofonowych. Audycje 
megafonowe kończyły się  zawsze  zapowiedzią:  „A teraz piosenka dla  gen.  Andersa",  po czym 
puszczano płytę: „Umarł Maciek, umarł"...

Nie byliśmy zaskoczeni tą propagandą, gdyż jeszcze 2 marca 1944 otrzymaliśmy meldunek z Kraju 
treści następującej: „W Drukarni Narodowej w Krakowie drukuj ą Niemcy w wielkiej ilości ulotki 
dla żołnierzy polskich we Włoszech, i należy się spodziewać, że w najbliższych dniach będą one 
tam masowo zrzucane. Treść ich, to namawianie żołnierzy polskich do zaprzestania walki u boku 
Anglii,  gdyż walka ta  da efektywną pomoc Sowietom, którzy wymordowali  w Katyniu tysiące 
żołnierzy  polskich,  a  dziś  dążą  do  opanowania  i  zniszczenia  zupełnego  Polski.  Każdemu 
żołnierzowi  polskiemu,  który  przejdzie  na  stronę  niemiecką,  Fuhrer  gwarantuje  zwolnienie  z 
niewoli i odesłanie do ojczyzny z zapewnieniem godziwego zatrudnienia".

Propaganda  ta  nic  Niemcom  nie  dała.  Przez  cały  czas  mieliśmy  na  cały  Korpus  zaledwie  5 
dezerterów.  Żołnierze  doskonale  zdawali  sobie  sprawę  z  intencji  Niemców.  Żartowali  sobie, 
nazywając  radiostację  Wandą  niemiecką  w  odróżnieniu  od  czerwonej  Wandy,  jak  nazywali 
sowiecką radiostację Kościuszki od imienia Wandy Wasilewskiej, głównej działaczki tzw. Związku 
Patriotów Polskich w Rosji, córki prawdziwego patrioty Leona Wasilewskiego, która została żoną 
komunistycznego członka rządu ukraińskiego Korniejczuka, uzyskała nagrodę literacką im. Stalina 
w Rosji i zagubiła tam polskie tradycje rodzinne i narodowe.

Uderzająca była dla nas jedynie uporczywość tej propagandy, prowadzonej przez cały czas walk we 
Włoszech.  Widocznie  Niemcy  przywiązywali  dużą  wagę  do  walk  2.  Korpusu.  Argumenty 
niemieckie zmieniały się  w zależności  od położenia politycznego i  wojskowego.  W pierwszym 
okresie nawoływano do powrotu do Kraju i zaprzestania walki. W drugim atakowano przywódców 
politycznych i wojskowych. Wreszcie w trzecim, w miarę posuwania się wojsk sowieckich w głąb 
Polski, ukazywano, jaki los czeka Polskę i Polaków pod zaborem sowieckim. Dopiero to mogło być 
niebezpieczne, ponieważ uderzało w najdrażliwsze struny serc;  żołnierz czuł, że tu zawarta jest 
prawda; zbyt dobrze poznał bolszewików podczas przymusowego pobytu w Rosji. (...)

Churchill: Wielka Brytania, zawierając przymierze z Polską, nigdy nie gwarantowała granic Polski, 
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gwarantowała i zaciągnęła zobowiązanie wobec Polski co do jej istnienia jako państwa wolnego, 
niezależnego,  całkowicie  suwerennego,  silnego,  wielkiego,  by  jego  obywatele  mogli  żyć 
szczęśliwie z możnością swobodnego rozwijania się bez żadnych obcych wpływów, zagrażających 
z zewnątrz. Mogę Pana Generała zapewnić, że nie zmieniliśmy swego stanowiska, Polska nie tylko 
będzie  istniała,  ale  musi  zająć  czołowe  miejsce  w  Europie.  Musicie  mieć  do  nas  zaufanie, 
dotrzymamy naszej  obietnicy.  Jednak nie  powinniście  się  sztywno  upierać  w sprawie  waszych 
granic wschodnich. Otrzymacie ziemie na zachodzie o wiele lepsze aniżeli błota poleskie. Odra 
będzie waszą granicą na zachodzie, a co do wybrzeża morskiego, tyle jest możliwości lepszych i 
szerszych od każdego korytarza. Wszystkich Niemców, nie wyłączając kobiet i dzieci, usunie się do 
Niemiec z terytoriów, które przypadną Polsce. Są ludzie, którzy mówią, że ci wysiedleni Niemcy 
nie  zmieszczą  się  w  tak  pomniejszonych  Niemczech.  A ja  twierdzę,  że  Niemców  zginęło  już 
przeszło 6 milionów, zginie ich jeszcze dużo więcej, więc nie będzie z tym kłopotu. 

Anders: Historia nas uczy, że po każdej wojnie następuj ą pewne zmiany granic. Rozumiem, że 
można przesunąć granicę 10 km na zachód lub 15 km na wschód. Ale sprawa granic może być 
ostatecznie  i  wyłącznie  załatwiona  tylko  na  konferencji  pokojowej,  po  całkowicie  zakończonej 
wojnie.  Nie  zgodzimy  się  nigdy,  żeby  jeszcze  w  czasie  wojny  bolszewicy  mieli  zabrać  tyle 
terytorium ile chcą. Nie zgodzimy się nigdy na stworzenie faktów dokonanych.

Churchill:  Oczywiście,  tylko  na  konferencji  pokojowej  te  sprawy  mogą  być  zadecydowane. 
(Zwracając się do gen. Andersa i dotknąwszy go ręką): Będziecie na konferencji. Musicie mieć do 
nas zaufanie; jeżeli Wielka Brytania weszła do tej wojny, broniąc zasady waszej niepodległości, 
mogę was zapewnić, że nigdy was nie opuścimy. (...)

Dwudziestego trzeciego lipca [1944] gen. Sosnkowski i ja otrzymaliśmy zaproszenie do wzięcia 
udziału  w  przyjęciu  gen.  Collingwooda  przez  8.  armię.  Tym generałem Collingwood  był  król 
angielski  Jerzy VI,  który przybył  do  żołnierzy frontu  włoskiego.  W Perugii  26  lipca  zostałem 
przedstawiony królowi i miałem zaszczyt odbyć z nim krótką rozmowę. Następnie, po przeglądzie i 
defiladzie wojsk, gościna w kwaterze polowej gen. Alexandra, wieczorem obiad u gen. Leese'a, 
dowódcy 8. armii. W czasie obiadu grała orkiestra 2. Korpusu. Królowi podobała się szczególnie 
melodia piosenki o Lwowie, „A gdybym się kiedyś urodzić miał znów, to tylko we Lwowie". Gen. 
Alexander i gen. Leese znali ją prawie na pamięć z wielu odwiedzin Korpusu. Śpiewaliśmy razem, 
król nucił. Nuty i słowa (fonetycznie) tej piosenki przesłałem później królowi dla przypomnienia 
tego wieczoru.
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Józef Czapski
Na nieludzkiej ziemi (fragmenty)

Wśród jadących w moim wagonie  był  porucznik  Ralski,  oficer  rezerwy 8  pułku ułanów, prof. 
Uniwersytetu  Poznańskiego,  przyrodnik.  Z  nim  razem  przebyłem  cały  miesiąc  wrzesień  w 
szwadronie zapasowym 8 p. ułanów. Człowiek ten opuścił żonę, córeczkę i do marca 1940 roku nie 
wiedział  nic  o  ich  losie.  Dopiero  w  marcu  otrzymał  wiadomość,  że  Niemcy wyrzucili  żonę  i 
dziecko z mieszkania w Poznaniu, pozwalając zabrać tylko ręczną walizkę. Przez szereg lat pisał on 
o  trawach  polskich,  żmudnie  zbierał  materiały;  wielka  praca  na  ukończeniu,  suma  długich  lat 
precyzyjnych  badań  naukowych,  które  na  spółkę  prowadził,  została  tam  na  miejscu  wraz  z 
wszystkimi materiałami zniszczona.

Nie  znałem go  przed  wrześniem.  Robił  na  pierwszy rzut  oka  wrażenie  dziecinne  i  wcale  nie 
wojskowe.  Nazywaliśmy  go  żartobliwie  „bebe  Cadum”,  bo  miał  twarz  dziecka  z  popularnej 
reklamy mydła Cadum. I właśnie on wykazał rzadki hart i  spokój. Miał wielki autorytet  wśród 
żołnierzy podczas tragicznych tygodni września i nic nie umiało go wyprowadzić z równowagi.

Nawet podczas podróży do Starobielska, kiedy wieziono nas przez zaśnieżone stepy ukraińskie, 
kiedy zmarznięci i głodni nie wiedzieliśmy, dokąd nas wiozą. Ralski z całą namiętnością uczonego 
przyglądał się stepom, badylom traw sterczących spod śniegu. Ten najlepszy Polak, najczulszy mąż 
i ojciec przyznawał mi się wówczas, z pewnym jakby wstydem, że trawy te wzbudzają w nim takie  
zainteresowanie,  że jest  w stanie nie tylko oderwać się od aktualnej rzeczywistości,  ale jeszcze 
odczuwać głęboką radość patrząc na nieznane stepy, które zawsze marzył poznać.

Jeszcze we wrześniu, kiedy musieliśmy schodzić z drogi, bo samoloty niemiecki ostrzeliwały nas z 
karabinów maszynowych,  opowiadał  mi  dziwne historie  o chwastach,  których ziarna z  Kanady 
przedostały się do Europy i bujnie się rozrastały na polu, na którym się kryliśmy przed samolotami.

W Starobielsku zaczął pisać książkę o łąkach i lasach i jeszcze w kwietniu 1940 r., parę dni przed 
wywiezieniem go w nieznanym kierunku, pokazywał mi z rozjaśnioną twarzą listki i trawki, które 
zaczynały rosnąć w obozie, opowiadał mi o ich cechach i właściwościach.

Jeżeli ten uczony, człowiek czarującej dobroci i wielkiego charakteru, dostał wraz z innymi kulą w 
nasadę czaszki, zachował na pewno do ostatniej chwili tę samą cichą równowagę ducha, która ani 
na chwilę nie opuściła go w ciągu ciężkiej zimy, którąśmy spędzili. (...)

Prawie  natychmiast  po  przyjeździe  do  Starobielska  zaczęły  się  samorzutnie  organizować,  w 
początku jawnie,  potem,  gdy zostały zakazane,  po cichu,  kółka odczytowe.  Wśród pierwszych, 
którzy przemawiali, był por. Evert, dziś w Armii Polskiej. Wykłady jego, przesiąknięte gorącym 
optymizmem, zbierały wielu słuchaczy. Wskutek tego został on bardzo szybko wywieziony, a z 
więzienia w Moskwie, po układzie polsko-sowieckim, wypuszczony. Jednym z pierwszych również 
był  major  Sołtan,  o  którym  wspomniałem,  oficer  zawodowy,  wykładowca  historii  wojen  w 
Grudziądzu, który jako szef sztabu gen. Andersa podczas kampanii wrześniowej przemierzył całą 
Polskę od Mławy po granicę węgierską, walcząc nieustannie i szereg razy bijąc wojska niemieckie, 
a  potem przebijając  się  przez  wojska  sowieckie.  Nikt  wśród nas  nie  mógł  mówić  o  kampanii  
wrześniowej z takim jak on autorytetem i powagą. Nie było w tym, co mówił, ani śladu blagi czy 
zbyt łatwego optymizmu, ale właśnie dlatego nic tak nie „prostowało” jeńców starobielskich jak 
jego odczyty, w których wykazał nie tylko braki i błędy naszej kampanii, o których się mówiło 
bezustannie z namiętną goryczą w pierwszych tygodniach po katastrofie, ale i wkład bohaterstwa 
dowódców i żołnierzy w tej nierównej walce wrześniowej.
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Znałem go jeszcze w 1920 r.  jak o podporucznika 1 p. ułanów, kiedy w bitwie po Żółtańcami, 
dowodząc plutonem k.m., otrzymał Virtuti Militari. Obaj jego dziadkowie byli zesłani przez Rosjan 
na Sybir, matka jego urodziła się nad Bajkałem. Jest to jeden z ludzi, o którym myślę, gdy szukam 
wśród  moich  znajomych  człowieka  o  cechach  wodza.  Ataturk  powiedział,  że  na  to,  aby  być 
wodzem,  trzeba  mieć  serce  z  marmuru,  błyskawiczną  decyzję  i  dar  przewidywania.  Właśnie 
błyskawiczność  decyzji  cechowała  Sołtana  nawet  w  drobnych  rzeczach,  zdolność  do  skrótu 
myślowego,  który  natychmiast  krystalizuje  się  w  decyzję  czynną,  gotowość  brania  na  siebie 
odpowiedzialności, połączona z zupełnym niemyśleniem o sobie, zupełnym oddaniem sprawie nie 
tylko  dlatego,  że  tak  trzeba,  ale  dlatego,  że  naprawdę  człowiek  jest  całkowicie  sprawą  tą 
pochłonięty.

W ciężkich pierwszych tygodniach wykazał on spokój, równowagę i taki skromny, bez frazesów 
hart, że wszyscy mu bliscy, a nawet tacy, którzy go prawie nie znali, czerpali w zetknięciu z nim 
siłę. Nie miał on nic, ale naprawdę nic, z jakichś ambicji fuhrerowskich, które niestety są tak częste 
u ludzi najmniej powołanych. I może dlatego właśnie tak zniewalał nas wszystkich i tyle nas uczył.  
Wykorzystał  wolny  czas  w  obozie,  by  z  nami  wszystkimi  mówić  o  sprawach  politycznych  i  
społecznych  Polski,  by  każde  zagadnienie  na  nowo  przepracować  i  przemyśleć,  z  rzadką 
rzetelnością  i  dobrą  wolą.  Walczył  on  w  1926  r.  przeciwko  Piłsudskiemu.  Był  jednocześnie 
entuzjastą pism Marszałka, które wszystkie czytał i znał gruntownie. Umiał myśleć obiektywnie i 
beznamiętnie, sądził surowo nie tylko przeciwników, ale właśnie ludzi politycznie sobie bliskich. 
Bez  ustanku  się  uczył  i  wykorzystywał  ku  temu  wszystkich  i  wszystko,  rozszerzał  swój 
światopogląd, przezwyciężał uprzedzenia czy urazy środowiskowe czy klasowe. I już wtedy, zaraz 
po katastrofie, uczył nas myśleć nie pod kątem takiej czy innej partii przeszłości, ale pod kątem 
nowej rzeczywistości polskiej, która nas w przyszłości w kraju będzie oczekiwać, gdzie pracować 
razem  będą  musieli  ludzie,  może  jeszcze  wczoraj  skłóceni,  należący  do  różnych  partii  czy 
ugrupowań, wszyscy, dla których dobro Polski będzie naprawdę celem najważniejszym.

Był głęboko religijny tą  religijnością  cichą,  prawie skrytą,  nie narzucającą się  nikomu, a  jakby 
rozświetlającą  całą  jego  postać.  Opowiadał  mi  wiele  o  swej  siostrze  zakonnicy,  która  już  od 
kilkunastu lat pracowała w najdzikszych prowincjach chińskich i w leprozoriach Indochin. On sam 
nie wyobrażał sobie życia poza Polską. „Całe moje życie przeszło między Brodami a Grudziądzem" 
- mawiał wesoło. Nie znosił słów patetycznych i sam nigdy ich nie wypowiadał, ale pamiętam, że 
kiedyś mówiłem mu o znajomym, który wyjechawszy z Polski, nie wrócił don więcej. Adam Sołtan 
się żachnął: „Nie rozumiem - powiedział - ja, gdybym mógł, to bym z końca świata na kolanach do 
Polski wrócił”.

Zostawił żonę i dwie córeczki w Polsce. (...)

Chciałbym zaraz  obok  Sołtana  wspomnieć  Tomasza  Chęcińskiego,  jako  typ  człowieka,  biegun 
przeciwny Sołtanowi. Prawnik-oficer, skończył Szkołę Nauk Politycznych w Warszawie, pracował 
w województwie śląskim, potem w Małopolsce w nafciarstwie.  Pochodził  z Zydaczowa, trochę 
batiar  lwowski,  wybuchowy,  niezmiernie  ruchliwy,  miał  w Starobielsku dziesiątki  stronników i 
przyjaciół z najróżniejszych obozów i środowisk. Wszystkich nawracał z namiętnością na swoją 
wiarę, a wiarą tą była federacja narodów od Skandynawii do Grecji. Wierzył wówczas, że właśnie 
ta idea po wojnie zwyciężyć musi. Każdy pretekst mu służył, by kolegom myśl o niej narzucić.  
Umiał  się  tak  zapalać  w  dyskusji,  że  po  burzliwej  rozmowie,  gdy nie  udało  mu  się  sceptyka 
przekonać, a ten mu jeszcze brzydko dociął, wracał na swoją pryczę i płakał ze złości. Nie była to 
przy  tym  mózgowa  wyłącznie  koncepcja,  ale  namiętność.  Parę  lat  przedtem,  gdy  jeszcze  był 
biednym studentem w Warszawie, tak się przejął powodzią w Bułgarii, że poszedł do poselstwa 
bułgarskiego i złożył tam 5 złotych na powodzian ku zdziwieniu posła. Sprawy każdego narodu od 
Skandynawii  do  Grecji  naprawdę  go  obchodziły  jak  własne.  Miał  dziesiątki  argumentów  - 
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narodowych,  ekonomicznych,  by ludzi  do swej  idei  pociągać.  Dosłownie  elektryzował  do tych 
spraw kolegów, którzy do niedawna jeszcze nie umieli myślą wybiegać poza granice Polski. Że był 
jednocześnie  najlepszym kolegą,  gotowym oddać  ostatnią  kromkę  chleba  lub  ostatnią  szczyptę 
cukru bez namysłu, że był dobrym szachistą i najweselszym kompanem, toteż na jego pryczy był 
zawsze  tłum.  I  chyba  żaden ze  znanych  mi  starobielszczan nie  miał  takiego daru  serdecznego 
koleżeństwa.

Jeżeli  chodzi  o  politykę  zagraniczną  Polski,  mówił  o  niej  z  pasją  i  dużym wyczuciem,  jak  o 
sprawie, którą się od lat interesował i w której, w przyszłości, chciał mieć głos. Pisał na skrawkach 
papieru artykuły polityczne i uparcie wierzył, że jeszcze w 1940 r. zwieje do Stambułu, że tam 
książkę o federacji napisze, a potem pojedzie do Francji na front.

Dziś jakże by nam był potrzebny ten fanatyk Międzymorza. (...)

Mój towarzysz był z Lasek. Był jednym z budowniczych tej dziwnej społeczności. Znałem Laski 
jeszcze za czasów, kiedy to była brzydka, niezabudowana, chudym laskiem obrzeżona, piaszczysta 
równina podwarszawska.  Wtedy założyciele  Lasek stawiali  tam pierwsze kroki.  Na tej  wydmie 
powstał w ciągu 20 lat, z niczego, wielki zakład dla ociemniałych i ośrodek życia i pracy katolickiej  
w Polsce. Laski były dla plutonowego Świątkowskiego więcej niż domem rodzinnym.

Znałem mego towarzysza wyprawy do Buzułuka przelotnie w Polsce, a potem zetknąłem się z nim 
bliżej w obozie. Irytował mnie z początku. „Słoń i sprawa katolicka” - nie było tematu, którego tak 
czy inaczej nie starał się związać ze sprawą katolicyzmu. Tylko pracując w Tocku z nim lub blisko 
niego, poznałem, czym był w nim ten katolicyzm: był przede wszystkim niegasnącą franciszkańską 
miłością bliźniego. Ten plutonowy o chudej, zmęczonej twarzy, z workami pod oczami, marnym 
sercu i  zawsze  w niemożliwie  wymiętym mundurze,  brał  na  siebie  każdą  najniewdzięczniejszą 
pracę, ganiał ciągle po punkcie zbornym, przyprowadzał najbardziej osłabionych, wyziębniętych i 
zawszonych do naszej budki, szukał dla nich jakiegoś okrycia, przy wielkiej dobroci charakteru, 
nawet miękkości, był w takich wypadkach uporczywy i nieustępliwy, umiał docierać wszędzie, by 
jakiemuś  cierpieniu  ludzkiemu  ulżyć.  Tylko  nad  ranem  stale  ginął  z  budki,  biegł  4  km  do 
improwizowanej kapliczki na mszę, skąd powracał z zapasem siły, prawdziwej słodyczy, do pracy. 
Nie wiem, czy można było konsekwentniej, żarliwiej, aż w Tocku, pielęgnować Laskową tradycję. 
(...)

Ta trzecia, buzułucka, Wilia na obczyźnie zdawała mi się niegodna tamtych - hałaśliwa i bez treści. 
Ale jedna chwila tego wieczoru była dla mnie znacząca, to rozmowa z Eugeniuszem Lubomirskim. 
Był  wówczas  jeszcze  szeregowym.  Szedłem na  Pasterkę,  spotkałem go na  szerokich  schodach 
sztabu, schodził z góry, robił wrażenie dziwnie młodego na swoje czterdzieści parę lat. Byliśmy 
razem w szkołach. Kiedy go poznałem, uczył  się  tyle  tylko,  ile  to było konieczne,  nieustannie 
śpiewał  piosenki  z  operetek  wiedeńskich,  z  pasją  grał  w  tenisa,  a  właściwie  interesował  się 
naprawdę  tylko  dziewczętami.  Miałem  go  zawsze  za  miłego  lekkoducha,  nic  więcej.  Potem 
straciliśmy się z oczu. Przebywał szereg lat w Stanach Zjednoczonych, wrócił do kraju, przeżył 
okres pracy w Polsce, gdzie z dużym rozmachem i sukcesem prowadził wielką fabrykę. Spotkałem 
go przelotnie przed wojną. Miał pełno pieniędzy po kieszeniach, był gruby jak beczka i wyglądał na 
„burżuja” prawie takiego, jak się ich widzi na sowieckich afiszach. Teraz miał za sobą dwa lata 
więzień i obozów północnych. W więzieniach Lwowa i Kijowa bito go, zamykano na dobę w 20-
stopniowy mróz w gaciach do nieopalonego wychodka, kazano mu przez dobę nieustannie chodzić, 
tak że miał nogi czarne i spuchnięte jak bale, potem nagle prowadzono do wytwornego salonu, 
gdzie  elegancki  generał  sowiecki  proponował  mu,  by wracał  do  Krakowa  pod  jednym jednak 
małym, malutkim warunkiem, że będzie stamtąd dostarczał informacji o... Ukraińcach. „My wiemy, 
że  wy żonę bardzo kochacie,  za  10 dni  możecie  być  u  niej  w Krakowie,  wy patriota,  też  nie 
prosimy,  byście  donosili  na  Polaków,  ale  na  Ukraińców  co  wam szkodzi?  Możecie  się  na  tę 
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propozycję nie  zgodzić,  ale  wtedy już nigdy żony nie zobaczycie.”  (Było to  jeszcze w okresie 
sojuszu sowiecko-niemieckiego).

Lubomirski odmówił i też natychmiast został wytransportowany z Kijowa - zamiast do Krakowa, na 
daleką północ.

Więzienia i obozy na północy zniósł świetnie, spał nawet nie na deskach, ale na pryczach zbitych z 
okrąglaków. Poprzez dwuletnią poniewierkę doszedł z powrotem do tej samej formy fizycznej, jaką 
miał 20 lat temu, nie tylko że schudł, ale nawet w ruchach i w całym zachowaniu był uderzająco 
młody.

W ten dzień wigilijny jednak, tam na schodach sztabu, zrobił na mnie wrażenie przygnębionego, 
mówił bardzo spokojnie o wojsku, o zachowaniu się niektórych naszych oficerów: „Na gwałt chcą 
wywołać uczucia bolszewickie w wojsku, na każdym kroku wyróżniają się od żołnierzy (chociażby 
w  przydziale  wódki),  stwarzają  sobie  na  gwałt  na  nowo  przywileje,  wyżsi  oficerowie  mają 
kochanki,  które  się  szarogęsią  w sztabie,  dowództwo nasze  jest  zbyt  miękkie  wobec oficerów. 
Bolszewicy to wszystko widzą, wierz mi, że się cieszą. Tyle nasłuchałem się krytyki Polaków przez 
dwa lata więzienia
i w tej krytyce nie wszystko było fałszywe. Jeżeli wśród młodych - mówił z naciskiem - nie ma 
innego nastroju, to już nie wiem, skąd spodziewać się polepszenia”.  (Słuchając Lubomirskiego, 
myślałem o  podchorążych z  Griazowca,  spędzających dzisiejszą  noc  wigilijną po namiotach  w 
mroźnym stepie, wśród swoich liniowych oddziałów).

„A  przy  tym,  jakże  to  wojsko  organizować!  -  mówił  dalej  Lubomirski  -  gen.  Panfilów 
(przystawiony do naszej armii generał sowiecki) powiedział mi w Moskwie, że wyćwiczyć wojsko 
pancerne można, mając przed sobą trzy lata nauki,  a my się łudzimy,  że w kwietniu będziemy 
gotowi. Przecież bolszewicy umyślnie nie dają nam broni i pragną, żebyśmy się moralnie rozłożyli  
w tym oczekiwaniu. 

Wiele mówiłem z Anglikami w Moskwie, oni zupełnie tak się nami nie entuzjazmują, jak to sobie 
niektórzy koledzy wyobrażają. Uważają nas za naród, który ma wspaniałe zrywy, ale który nie umie 
się  dopracować czegokolwiek bądź systematycznie.  -  Co będziemy z wami robić po wojnie?  - 
powiedział  mi  jeden z  nich,  który nie  wierzył,  by to  wojsko mogło się  nauczyć trudnej  sztuki 
dzisiejszego wojowania. Zapewniam cię, jeżeli przestaniemy być Anglikom użyteczni, to potrafią 
się wymigać ze wszystkich zaciągniętych wobec nas zobowiązań.

Popatrz na naszą bezmyślność; te kursy samochodowe, które prowadzi tu Kamieński, kto chodzi na 
jego wykłady, prawie nikt z młodych, sami starzy - płk Sz., kpt. Ch., zamiast żeby te odczyty były 
obowiązkowe właśnie dla młodych.  Przecież armia zmotoryzowana musi  mieć tysiące i  tysiące 
kierowców, skąd ich weźmiemy?”

Powtórzyłem mu  zdanie  drugiego  pesymisty,  ks.  Kantaka,  który  tak  samo roztaczał  mi  kiedyś 
czarne horoskopy, dodając jednak na końcu: „jeśli Pan Bóg naród żydowski, z którym tyle miał 
kłopotów,  z  niewoli  wyprowadził,  może  i  nas  wyprowadzi,  choć  robimy  wszystko,  żeby  się 
zgubić”.

W tej ostrej ocenie Lubomirskiego nie było śladu zarozumiałości czy upartego, z góry powziętego 
uprzedzenia, był smutek, może bierny, i niepokój czujnej inteligencji.

Przeszliśmy na  twardą  ławeczkę  ustawioną  naprzeciw  szerokich  schodów.  Jak  że  mi  się  inny 
wydawał mój rozmówca od wesołego, lekkomyślnego chłopaka sprzed 20 lat.
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— Dlaczego ty właśnie — spytałem — widzisz to wszystko tak jasno?

- Ależ dlatego, że nie darmo przeżyłem okresy bardzo ciężkie w Nowym Jorku, gdzie nocowałem 
na ławkach w ogrodzie, i nie darmo wiele lat siedziałem na Zachodzie. Nic tak nie uczy, jak życie w 
krajach, gdzie ani pieniądze, ani nazwisko nie mogą wystarczyć, gdzie stanowisko można wyrobić 
sobie wyłącznie własną pracą.

Dziś, przepisując notatkę z rozmowy na schodach sztabu w Buzułuku i patrząc parę lat wstecz, 
stwierdzam, że nie we wszystkim miał rację. Pomimo niewiary Anglika, Moskwy, sceptycyzmu 
fachowca  od  wojsk  pancernych  gen.  Panfiłowa,  pomimo  nowych  fantastycznych  trudności,  o 
których obaj  nie mieliśmy jeszcze wówczas wyobrażenia,  wojsko polskie nauczyło się „trudnej 
sztuki dzisiejszej wojny”. To wojsko polskie miało podczas kampanii włoskiej te „tysiące i tysiące 
kierowców”, o których mówił Lubomirski, i ci sami młodzi, których nie można było zapędzić w 
Buzułuku  na  kursy  samochodowe,  zabrali  się  do  auta  z  pasją,  kiedy  można  było  siąść  za 
kierownicą,  a  nie  uczyć  się  szoferki  wyłącznie  na  wykresach,  jak  w  Buzułuku.  Ale  wówczas 
rozmowa z  Lubomirskim,  kontrast  Wilii  w niewoli  i  Wilii  na wolności  doprowadzały mnie  do 
wniosków ponurych, że każdy z nas ma w sobie tak mało hartu, że musi mieć nieszczęścia i ciosy, 
żeby dojść do jakiej  takiej  formy,  że zmiana na lepsze rozpaja nas tak szybko,  że blady,  mało 
ofiarny  jest  nasz  indywidualizm,  którym  się  tak  szczycimy.  Cóż  możemy  przeciwstawić  tym 
zastępom ślepo posłusznych wykonawców takiej  czy innej  koncepcji  politycznej  czy takiej  czy 
innej  dyktatury,  zastępom, które wyhodowały państwa totalitarne,  nazistowskie czy sowieckie - 
nasze „kochajmy się”,  które  dziś  przy wódce obserwowałem,  przy których tylu z  nas  załatwia 
własne drobne interesy, nasze metody załatwiania spraw na „Tadek i Władek”, gdzie bez osobistych 
stosunków nic upchnąć nie można? Bo nasze niezliczone ofiary, nasze wywiezione, wymordowane 
rodziny, to wszystko, co tak wiele znaczy w planie duchowym, to jest  atut przeciwko nam dla 
naszych wrogów w planie materialnym. Dla krajów, gdzie rewolucja zaprawiła ludzi do nieludzkiej 
bezwzględności, do ślepego posłuszeństwa, do wykonywania zadań w krwi i wbrew wszystkiemu, 
co  człowiekowi  drogie,  gdzie  zaprawiła  ich  do  obowiązku  delacji,  gdzie  mąż  ma  powinność 
zadenuncjować żonę, a syn ojca, gdzie w podręcznikach szkolnych dla najniższych klas znajdujemy 
historyjki  sławiące  donos  -  co  znaczą  nasze  ofiary i  męstwo tylu  tysięcy Polaków,  męstwo w 
obliczu zguby, w obliczu porażki, bez nadziei i do końca, w świecie, gdzie znaczy tylko siła, gdzie 
znaczy tylko władza, a człowiek nie znaczy nic.
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Rafał Gan-Ganowicz
Kondotierzy (fragmenty)

„Rafał,  organizacja  wpadła,  szukają cię”.  Tych kilka słów rzuconych spiesznie przez kolegę,  w 
sobotę  24  czerwca  1950  roku,  spowodowało  największy  przełom w  moim życiu.  Czasy  były 
stalinowskie.  Prześladowano już nie  tylko  za  czyny,  ale  i  za  słowa.  Starano się  zabijać  myśli.  
Garstka  młodzieży  walcząca  o  źdźbło  prawdy  przy  pomocy  ulotek  i  napisów  na  murach 
zrujnowanej jeszcze Warszawy ryzykowała więcej niż życiem. Tortury były na porządku dziennym. 
Bałem  się.  Od  tego  momentu  byłem  tropioną  zwierzyną.  Zapanować  nad  zdenerwowaniem  i 
strachem było trudno. Powoli jednak ochłonąłem. Trzeba było działać. Do mieszkania wrócić nie 
mogłem — a tam miałem pieniądze i... broń.

Och, nie powiem, że byłem zupełnie nieprzygotowany. O możliwości wsypy myśleliśmy wszyscy.  
Ale jakoś abstrakcyjnie. Plan miałem taki: dostać się do Wrocławia, gdzie mogłem ewentualnie 
otrzymać fałszywe papiery jako niby repatriant ze wschodu. Ale Wrocław daleko, a ja się bałem, by 
nie dostać się żywym w ręce czerwonych. Pojechałem na Żoliborz, w pobliże domu, w którym 
mieszkałem.  Po  dłuższej  obserwacji  spostrzegłem  idącego  ulicą  synka  dozorcy.  Dwunastoletni 
Wojtek, rudy jak wiewiórka warszawski ulicznik, już nie raz oddawał mi przysługi. Byłem pewny 
jego dyskrecji.  Gdy gwizdnąłem, przybiegł  za  krzaki,  w których byłem ukryty.  Potwierdził,  że 
„smutni panowie” zwiedzili już moje mieszkanie nie przeprowadzając jednak rewizji, wyszli i teraz 
czekają na mnie w bramie naprzeciwko.

Mój  młody przyjaciel  zgodził  się  wynieść  z  mieszkania  pieniądze  i  pistolet.  Gwiżdżąc  głośno 
pobiegł  i  zniknął  w czeluściach  klatki  schodowej.  Na ulicy nikt  nie  drgnął.  W chwilę  później 
miałem przy sobie sporą sumę pieniędzy, a pasek od spodni obciążał Walter P38. Poczułem się 
raźniej. Udałem się na dworzec, by zorientować się w rozkładzie jazdy. Ku mojemu przerażeniu 
zauważyłem, że kasy są pod obserwacją. Pociąg do Wrocławia odchodził o dziesiątej wieczorem. 
Była dziewiąta. Dałem nura w tłum i znalazłem się na ulicy. Ukryłem się w ruinach i zapaliłem 
papierosa. Za piętnaście dziesiąta wróciłem na dworzec. Wmieszany w tłum, bez biletu, wtłoczyłem 
się na peron. Przeciążona obsługa nie była w stanie wszystkich skontrolować. Charakterystyczni 
„smutni panowie” również byli bezradni. Pociąg do Wrocławia stał.  Już miałem się wcisnąć do 
przepełnionego wagonu,  gdy zauważyłem stojący na przeciwległym torze pociąg do Berlina.  A 
może  uciec  za  granicę?  Miałem  jeszcze  kilka  minut.  Wszedłem  do  pociągu  berlińskiego 
gorączkowo rozglądając się za możliwą kryjówką. Nie znalazłem nic. Ale przypomniawszy sobie 
Londona,  postanowiłem  rzucić  okiem  na  zewnątrz  pociągu.  Zajrzałem  pod  wagony.  Między 
metalowymi poprzeczkami podwozia a podłogą wagonu była szczelina, w którą ktoś tak szczupły 
jak ja mógł się wcisnąć. Decyzję podjąłem natychmiast. Wgramoliłem się do kryjówki obrywając 
guziki od marynarki i tłukąc zegarek. Z drugiej strony peronu ruszył z małym opóźnieniem pociąg 
do Wrocławia. Kości zostały rzucone.

Po pewnym czasie w wagonie nade mną zaczął się ruch. Wchodzili pasażerowie. Z desek podłogi 
prosto w oczy sypał mi się kurz. Chciało mi się pić i palić. Czas płynął poza kontrolą stłuczonego 
zegarka. Wreszcie pociąg ruszył.

Leżałem na żelaznych belkach nieamortyzowanego podwozia. Nade mną, na resorach, kołysał się 
wagon. Rozhuśtana podłoga dotykała piersi.  Ogarnął mnie lęk.  Rozdygotany wagon mógł mnie 
zmiażdżyć. Kurz sypał się ciągle. Musiałem zamknąć oczy. I tak mknąłem w ciemnościach ciepłej  
na szczęście nocy, obrzucany żwirem i ogłuszony hukiem kół. Przeklinałem mój pomysł. Ogarniały 
mnie wątpliwości czy gdziekolwiek dojadę. A nawet jeśli tak — to mnie złapią. Ale żywy się nie 
dam. Postanowiłem mocno, że jeśli mnie wykryją, to drogo sprzedam skórę. Powoli, z trudem, 

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                          15



zacząłem drzeć na drobne kawałki wszystkie dokumenty i papiery, jakie miałem przy sobie. Na 
wszelki  wypadek.  By  nie  ułatwić  „im”  identyfikacji  zwłok.  Nienawidziłem  „ich”.  Za 
prześladowanie patriotów, za mordowanie akowców, za „zaplutego karła reakcji”... Miałem trochę 
starszego kolegę. Chodził o kulach. Ranny w powstaniu. Odznaczony. Patriota. Bohater. Kaleka. 
Gdy  zgłosił  się  do  odpowiedniej  instytucji  z  prośbą  o  stypendium  jako  sierota  i  inwalida, 
„czerwony” urzędnik zrzucił go ze schodów wyzywając od bandytów. Jego! Kalekę! Bohatera!

Pociąg pędził dalej. Powoli uspokajałem się. W oczach kurz. W ustach piach. W uszach huk kół i 
świst wiatru. Nie wiedziałem gdzie jestem, ile upłynęło już czasu. Pomyślałem o kolegach. Nie 
wiedziałem kto  wpadł,  kto  ocalał.  Zaczęło  się  to  niewinnie.  Ulotki  i  afisze.  Tajniacy z  urzędu 
bezpieczeństwa nie próbowali nas nawet zatrzymywać. Strzelali jak do kaczek. Jeden z kolegów był 
ranny w płuco, innemu przestrzelili kolano. Jeszcze innego dobili na śledztwie. Nikogo nie wydał. 
Było  to  rok  temu.  Postanowiliśmy się  bronić.  W ścisku  tramwajowym  kradliśmy milicjantom 
pistolety. Rozbroiliśmy w ciemnej ulicy sowieckiego żołnierza. Przy naklejaniu plakatów był teraz 
kolega w „obstawie”.  Gdy strzelano do nas,  ukryta  w ruinach „obstawa” odpowiadała ogniem. 
Ubecy stali się mniej odważni. A teraz wsypa!

W pewnym momencie pociąg zaczął zwalniać. Kutno? Koluszki? Nie wiedziałem. Z przerażeniem 
poczułem, że pod moimi plecami podnosi się metalowa sztaba i unosi mnie w kierunku rozhuśtanej 
podłogi  wagonu.  Podnosi  i  grzeje  przez  ubranie.  Czuję  z  tyłu  gorąco,  a  z  przodu  rytmiczne 
dotknięcia szalejącej podłogi. Zdrętwiałem ze strachu. Zorientowałam się, że leżę na przekładni 
hamulca. Co będzie gdy pociąg zacznie hamować mocniej? Podniesie mnie wyżej i zgniecie. Umrę 
z poparzenia. Gdzieś czytałem, że hamulce kolejowe rozgrzać się mogą do czerwoności. Pociąg 
wreszcie  stanął  na  bocznym  torze  jakiegoś  dworca.  Przez  szparę  między  ścianą  wagonu  a 
podwoziem w poświacie księżyca widziałem zardzewiałe szyny i dębowe kłody. Z dala smętne 
światło latarni. Pociąg ruszył chyba po godzinie. Za tym Kutnem, czy Koluszkami, tory były już 
lepsze. Mimo napięcia nerwowego i huku momentami drzemałem. Trwało to wieczność. W ustach 
zgrzytał mi piach, język miałem jak kołek, a załzawione oczy obrośnięte kurzem szczypały mnie 
mocno. Gołe ręce i twarz smagane były dotkliwie żwirem. Na spieczonych wargach zakrzepła krew. 
Piekielna podróż.

Potem świt... Robiło się coraz jaśniej. Pociąg zbliżał się do Poznania. Nowy strach. Czy wlazłem 
pod właściwy wagon? Bo kilka wagonów szło z Poznania do Szczecina. Pociąg zwolnił i stanął na 
stacji.  Słychać  huk  odczepianych  wagonów.  Silne  uderzenia  lokomotywy.  I  nic.  Długo  jak 
wieczność:  nic!  Potem  rosnący,  zbliżający  się  dźwięk.  Od  czoła  pociągu  nadchodził  kolejarz 
sprawdzający hamulce wagonów. Dużym młotem uderzał w hamulec i słuchał jaki wydaje dźwięk. 
Wiedziałem, że mnie wykryje. Leżąc na przekładni hamulcowej niewątpliwie musiałem przytłumić 
dźwięk.  Niezdecydowanie  ściskałem w ręku rękojeść  Waltera.  Na to  nie  byłem przygotowany: 
przecież nie  będę strzelał  do kolejarza!  Jeszcze kilka uderzeń i  już jest.  Uderzył,  posłuchał  i... 
zajrzał w lufę Waltera.

Nigdy nie zapomnę wyrazu jego twarzy. Powoli wyprostował się, uderzył w dwie następne osie i 
spiesznym krokiem, oglądając się czasem, poszedł w kierunku pobliskiego budynku i zniknął mi z 
oczu. Myślałem gorączkowo. Co robić? Uciekać? W biały dzień, na dworcu? A jeśli pociąg ruszy w 
momencie, gdy będę się spod niego gramolił? Przecież to śmierć. Czas upływał. Śledziłem peron. 
Spodziewałem się ujrzeć biegnących milicjantów z bronią w ręku. A tu nic. Cisza. Wsiadają do 
pociągu nieliczni pasażerowie. Czas upływa. Nabrałem otuchy...

Gdy  już  pociąg  opuścił  Poznań  i  biegł  przez  równinę,  powoli  odprężałem się.  Stary  kolejarz 
najwyraźniej nie zdradził. Co sobie mógł myśleć ten człowiek o młodym chłopaku ukrytym pod 
wagonem kolejowym kurczowo ściskającym broń?
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Fizycznie czułem się coraz gorzej. Od wiatru i huku bolała mnie głowa a pragnienie stawało się 
nieznośne. W ustach zgrzytał piach, śliny brakowało mi nawet na przetarcie z kurzu załzawionych 
oczu. Nie wiedziałem jak daleko jest do granicy Niemiec Wschodnich ani jak ta granica wygląda. 
Znowu ogarnął mnie lęk. W miarę upływu czasu — którego nie mogłem mierzyć inaczej jak tylko 
rosnącym zmęczeniem i bólem obijanych o żelazo gnatów — denerwowałem się coraz bardziej 
zbliżającym się przejściem granicznym.

A pociąg pędził dalej... Czas robił swoje: zaczął rosnąć we mnie fatalizm. Zaczęło mi być wszystko 
jedno. Chciałem już tylko końca przygody. Niech się dzieje co chce, byle szybko, byle już nie tłuc  
się  pod  pociągiem oczekując  groźnej  przeprawy.  Wiedziałem,  że  w  razie  czego,  nie  dam się. 
Wyobrażałem sobie krótką walkę,  strzelaninę i serię z sowieckiego automatu.  Czy śmierć boli? 
Przestałem się bać. Patrzyłem na siebie jakoś z zewnątrz. Jak na obcego, który jest w strasznej 
sytuacji.

Pociąg mknął dalej.  Gdy zacząłem się znowu głowić czy czasami nie jadę do Szczecina, nagle 
poczułem,  że  znowu  unosi  mnie  sztaba  przekładni  hamulca...  zaczęliśmy  raptownie  zwalniać. 
Pociąg wtoczył się między wysokie siatki ogrodzenia uwieńczone drutem kolczastym. Wiedziałem, 
że to już granica.

Na górze w wagonach zaczął się ruch. Jakieś głośne słowa, tupot nóg nad moją głową, otwieranie i 
zatrzaskiwanie  drzwi.  Szuranie  przesuwanych  bagaży.  Trwało  to  chwilę  i  odgłosy  zaczęły  się 
oddalać ku przodowi pociągu. Z następnego wagonu wyprowadzono kogoś, kto głośno protestował. 
W momencie gdy odetchnąłem z ulgą i odprężyłem się, moją uwagę przyciągnął jakiś ruch.

Od strony lokomotywy szło czterech mężczyzn w mundurach. Przez szparę między podwoziem a 
ścianą wagonu widziałem tylko nogi. Mundury były różne. Poznałem jeden polski i dwa sowieckie. 
Czwarty  kolor  spodni  był  mi  nieznany...  Przypuszczałem,  że  to  Niemiec.  Od  czasu  do  czasu 
mignęła mi jakaś twarz i czapka, gdy któryś z nich zaglądał pod wagon.

Wagonów przede mną było pięć. Już tylko trzy... Znowu zajrzeli schylając się nisko. Wprowadziłem 
nabój w lufę i odbezpieczyłem pistolet. Pierwszy zginie ten, który zajrzy. Czy będę miał czas zabrać 
tych innych ze sobą do piekła? Ręka z pistoletem drżała mi lekko. Opanuj się, Rafał! Zaglądają pod 
wagon bezpośrednio przed moim. Idą... Przeszli. Niedbalstwo w służbie ocaliło mi życie. Im też.

Pociąg  pędzi  znowu.  Tym  razem  nerwy  mi  wysiadły.  Ręce  drżą.  Dopiero  po  długiej  chwili 
spostrzegłem, że mam szczęki zaciśnięte do bólu. Królestwo za papierosa!

W chwilach dramatycznych najgorszym wrogiem jest własna wyobraźnia. Człowiek torturuje siebie 
samego wymyślając niebezpieczeństwa. Teraz zaczynam się bać o to, jak wysiądę na dworcu w 
Berlinie. W jakim Berlinie? We Wschodnim, sowieckim, czy w Zachodnim? Przestań się dręczyć, 
idioto! Przecież już dawno mogłeś być zabity. A żyjesz.

Znów długie godziny. Ile — nie wiem. Ale już widać, że zbliżamy się do jakiegoś miasta. Gęstnieją 
domy.  Nie widać pól.  Przemysł.  Wzdłuż toru,  równo z pociągiem, jedzie autobus z młodzieżą. 
Machają rękami w kierunku wagonów. Jakże im zazdrościłem!

Autobus został w tyle. Tory mnożą się na lewo i prawo. Znów hamulce. Stoimy przy peronie. Tupot 
nóg. Bagaże. Wysiadają ludzie. Zdecydowałem się. Wysunąłem się pod wagon. Rozejrzawszy się 
wokół wylazłem na międzytor. Tymczasem pasażerowie opuścili pociąg. Byli nieliczni. Musiałem 
się spieszyć. Szybko wsiadłem do wagonu i  wyszedłem z drugiej  strony. Na zegarze dwunasta. 
Byłem w Berlinie. W Berlinie Wschodnim. W dali, na innym peronie, biwakowali Sowieci.
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Peron opustoszał. Źle. Liczyłem, że wyjdę z berlińskiego dworca tak, jak wszedłem w Warszawie:  
w tłumie. Tu tłumu nie było, a kontrola biletów odbywała się przy wyjściu z każdego peronu. Mój 
już był niemal pusty, tylko gdzieś w głębi kilku ostatnich pasażerów podawało bilet do kontroli. 
Sytuacja niebezpieczna: musiałem przyciągać wzrok jak jedyny włos na łysej głowie. Schować się 
zanim mnie ktoś zauważy! Wpadłem do ubikacji — niewielkiej budki na peronie: umywalka i dwie 
kabiny. Długo piłem wodę o smaku chloru i rdzy. Nad umywalką lustro. W lustrze moja twarz.

Potwornie brudna: sadza i kurz, a na czole brunatny zaciek skrzepłej krwi: musiałem się skaleczyć 
nawet  tego  nie  czując.  Brudny  kołnierzyk  białej  koszuli,  urwany  guzik  od  marynarki...  Nie 
przeszedłbym przez miasto zalane słońcem niedzielnego poranka!

Umyłem się szybko, na ile się dało to zrobić zimną wodą bez mydła. Wyrwałem guzik ze spodni i 
„przyszyłem go do marynarki  znalezionym w kącie  drucikiem.  Otrzepałem się  z  kurzu.  Lustro 
skwitowało  moje  wysiłki  życzliwszym obrazem.  Wyjrzałem na  zewnątrz.  Peron opustoszał  już 
zupełnie, a kontroler przeciągnął w poprzek wyjścia łańcuch z napisem Gesperrt i właśnie zniknął 
w czeluści wiodących w dół schodów. „Co robić?” — zadawałem sobie „leninowskie” pytanie.

Postanowiłem czekać  do  wieczora  w  gościnnej  ubikacji,  a  później,  już  pod  osłoną  ciemności, 
opuścić na pół zrujnowany wojną dworzec. W postanowieniu tym nie wytrwałem długo. Zegar na 
dworcu  wskazywał  dopiero  południe.  Południe  czerwcowego,  długiego  dnia.  Byłem  głodny  i 
zdenerwowany. Gdy jakiś podmiejski pociąg zasłonił widok na mój peron, puściłem się biegiem ku 
wyjściu. Przeskoczyłem łańcuch i zbiegłem po schodach. Po chwili byłem na ulicy, gdzie przewijał 
się tłum niedzielnych spacerowiczów.

(...)

Kto  widział  przemarsz  Armii  Czerwonej  pod  koniec  drugiej  wojny  światowej,  ten  nigdy  nie 
zapomni  sowieckiego  wandalizmu.  Czego  Sowieciarz  nie  mógł  ukraść,  to  niszczył.  Sowieccy 
żołnierze  wyrzucali  przez  okna  radia  i  gramofony,  bagnetami  cięli  portrety,  wyrywali  struny z 
fortepianów,  kolbą  rozbijali  umywalki  i  muszle  klozetowe,  strzelali  do  luster  i  kandelabrów, 
niszczyli  biblioteki,  tłukli  meble i  rwali  na strzępy kotary.  Każdy dom przez nich zamieszkały, 
choćby przez kilka dni — wymagał gruntownego remontu. Nie mówiąc już o brudzie i smrodzie 
jaki  po sobie zostawiali.  Wiadomo: jak się  potłukło klozetowe muszle...  Dlaczego tak strasznie 
niszczyli? Czyżby pchała ich do tego zazdrość, że ktoś mógł żyć w warunkach, jakie oni, obywatele 
„przodującego kraju” widywali tylko w kinie? Czy może winna była propaganda wmawiająca im 
bezustannie,  że  poza  Sowietami  panuje  straszliwy  wyzysk  i  wobec  tego  każde  przyzwoite 
mieszkanie  jawiło  się  jako  siedlisko  wyzysku?  A może  jest  to  naturą  sowieckiego  człowieka 
napędzonego wódką, jak silnik samochodu napędzany jest benzyną? Nie wiem. Ale barbarzyństwo 
sowieckie pamiętam...

Murzyni wandalami nie są! Murzyn, ani ten „dziki”, z dżungli, ani ten „cywilizowany” z miasta — 
niczego świadomie nie niszczy. Na terenach odbitych rebelii znajdowałem domy, wille i warsztaty. 
Niejedna willa była w opłakanym stanie, lecz nie było to spowodowane świadomym wandalizmem. 
Murzyńska rodzina zająwszy pobelgijską willę nie umiała po prostu korzystać z urządzeń i wygód. 
Zresztą  najczęściej  brak  było  elektryczności  i  gazu.  „Rewolucjoniści”  nie  umieli  włączyć 
elektrowni i generatorów... Więc w willi rozpalano ognisko pośrodku salonu na bezcennym nieraz 
parkiecie. Dym gryzł w oczy? Robiono dziurę w suficie i dachu. Później deszcze robiły swoje...

Sam  widziałem  okopcone  ściany,  spaloną  podłogę,  zacieki...  Ale  ku  mojemu  zdumieniu 
nieprzydatny do niczego, z braku prądu, sprzęt radiowy stał na swoim miejscu. Nawet płyty nie 
były potłuczone. Wspaniała  zastawa z cienkiej  porcelany,  cała.  Opuszczając to  miejsce „dzicy” 
Murzyni niczego nie zniszczyli świadomie, niczego nie rozwalili.
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Uważajmy więc, gdy mówimy o narodach cywilizowanych.

(…)

Cholerny Georges. Komiliton mój z Konga i bratnia dusza. Kompan walk szlachetnych w Kongo i 
knajpianych awantur w Bejrucie,  w Stambule,  w Salisbury i  w Kapsztadzie.  Odważny,  solidny, 
wesoły i  bardzo inteligentny.  Brak wykształcenia zastąpił  ogromnym oczytaniem i ciekawością. 
Pamiętam, jak Georges w 1968 roku, w gęsto obsadzonej czerwoną proletariacką klientelą knajpie 
w skomunizowanej podparyskiej miejscowości Ivry, zawołał do kelnera:

— Dwie  coca-cole!  — I  podnosząc  głos,  by go wszyscy słyszeli  dorzucił:  — Normalnie  tego 
świństwa nie piję, ale teraz zamawiam, by wesprzeć amerykański wysiłek w Wietnamie!

W knajpie zaległa cisza. „Czerwoni proletariusze” zamarli ze zgrozy, a później ruszyli od stolików 
Georges rozpinał marynarkę, jakby szykując się do bójki. Proletów wstrzymał widok tkwiącego za 
pasem Georges'a pistoletu. Z bronią nie rozstawał się nigdy. Płacił grzywny, stawał przed sądem i 
na drugi dzień znów miał pistolet za pasem.

— Niebezpieczne czasy! — tłumaczył.

Ta jego przezorność ocaliła mnie kiedyś w Stambule. Jechaliśmy z Jemenu do Europy na urlop. 
Georges, René i ja. Pętałem się wzdłuż bulwaru. Georges i René siedzieli przy kieliszku na tarasie 
pobliskiej knajpy. Nad brzegiem Bosforu banda niby-hippisów. Brudni, długowłosi, w łachmanach. 
Grają  na  gitarach  i  żebrzą.  Podchodzi  do  mnie  dziewczyna.  Również  brudna i  w łachmanach. 
Długie, jasne włosy skołtunione i tłuste.

— Give me some money, please.

Tamci grają na gitarach i obserwują nas spod oka. Dziewczyna ma oczy podkrążone, smutne, lecz 
uśmiecha się
zalotnie.

— Masz parę dolarów? — pyta. — Tu za murem jest trawnik...

Dałem jej kilka dolarów. Spojrzenia „hippisów” stały się mniej natarczywe.

— Co ty tu robisz? — zapytałem.

Odpowiedziała  mi,  że  wracają  z  Katmandu.  Że  żebrzą  po  drodze,  by  mieć  na  podróż,  na 
utrzymanie. Żebrzą? Wiedziałem, że te bandy prostytuują swe dziewczyny i kradną, i że to stanowi 
większość ich dochodów.

— Chodź ze mną — powiedziałem. Pieniędzy dla nich ci nie dam, ale za bilet do Europy zapłacę.

Dziewczyna, jak się później dowiedziałem — siedemnastoletnia Holenderka, spojrzała na mnie z 
zainteresowaniem.

— Dobrze — powiedziała po chwili zastanowienia.

Grupa „hippisów” czegoś się domyśliła. Przerwali brzdąkanie w struny i ruszyli w naszą stronę. 
Odcinali mi drogę od bulwaru, od ruchu ulicznego. Szli zwartą grupą. Tylko jeden miał w rękach 
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gitarę. Inni mieli noże... Dziewczyna zbladła i zaczęła płakać. Ja poczułem nagły odpływ odwagi.

— Hi, boys — krzyknął ktoś za plecami „hippisów”.

Odwrócili się. Za nimi stał  ogromny René. A obok Georges z pistoletem w ręku uśmiechał się 
życzliwie. Noże znikły w kieszeniach. Hippisi spokornieli i spuściwszy głowy ulotnili się chyłkiem. 
I tylko później, z bezpiecznej już odległości obrzucili dziewczynę stekiem potwornych wyzwisk. 
Złożyliśmy się we trzech na zakup kiecek dla zbłąkanej owieczki, na jej nocleg w hotelu i bilet 
lotniczy. Córka lekarza z Amsterdamu. Gdy uciekła z domu, miała zaledwie piętnaście lat. Dwa lata 
poza domem dostarczyły jej materiału do obszernej — gdyby ją chciała napisać — powieści i to 
powieści, której byle komu nie można dać w ręce. Co ona przeżyła! Mały wycinek zasłyszany z jej  
ust wystarczył by, nas, stare wygi, ogarnęła groza i litość. Wynędzniała. Na ramionach ślady ukłuć. 
W oczach rozpacz.

Znacznie  później  otrzymałem od  jej  ojca  list.  Wylizała  się  z  narkomanii.  Podjęła  studia.  Nie 
zobaczyłem jej nigdy. Wątpię, by sprawiło jej przyjemność spotkanie z człowiekiem, który poznał 
ją wówczas, gdy była sprzedawana w Stambule...

Dawid Hallmann
Polak Łotysz dwa bratanki?

Podczas jednej z wizyt w naszym kraju prezydent Łotwy został powitany w polskiej instytucji w 
języku... litewskim. To tylko jaskrawy przykład powszechnej niewiedzy na temat państwa, z którym 
graniczyliśmy przed  1939  rokiem.  Nasze  wyobrażenie  o  Łotwie  jest  bardzo  mgliste.  Jeśli  nie 
mylimy jej z Litwą, to nawet stereotypów za bardzo nie ma. 5 lat temu, prowadząc warsztaty w 
szkołach  średnich  przygotowałem  ankietę,  w  której  pytałem  uczniów  o  ich  stosunek  do  tej 
bałtyckiej  republiki.  Zwykle  odnosili  się  do  niej  w  sposób  neutralny  (tak  jak  do  Estonii  czy 
Uzbekistanu)  lub  lekko  pozytywny.  Łotwa  kojarzyła  się  wtedy  młodym  Polakom  z  krajem 
postsowieckim, graniczącym z Litwą i Estonią, ze stolicą w Rydze lub po prostu z niczym (zero  
skojarzeń).  Czy coś  się  zmieniło  od  tamtego czasu?  Nie  sądzę.  I  jest  to  moim zdaniem rzecz 
wstydliwa – fakt, że więcej wiemy o tym, co się dzieje za oceanem, aniżeli w kraju, który przez 
wieki był częścią Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Warto jednak przyjrzeć się, jak postrzegają 
Polskę Łotysze. Czy wiedzą równie mało? Czy ich wyobrażenia odbiegają od rzeczywistości?

Mieszkając na Łotwie w latach 2006-2007, korzystając z analogicznej ankiety, pytałem młodych 
Łotyszy między innymi o ich stosunek do różnych krajów europejskich, o to czy byli w Polsce i z 
czym im się Polska kojarzy. Okazuje się, że poziom sympatii Łotyszy do Polski jest wyższy, aniżeli 
Polaków do Łotwy - stosunkowo mało ocen neutralnych, za to sporo pozytywnych. Co ciekawe 
pojawiły  się  też  oceny  negatywne,  z  czego  jedna  została  szczegółowo  uzasadniona.  Otóż 
dziewiętnastoletni Jānis, student z Rygi, wyraził opinię, że Polska zalewa swoimi produktami rynek 
łotewski co prowadzi do upadku ich gospodarki. Do tego Polska jawi mu się jako kraj, w którym 
jest  wysoki  poziom  przestępczości,  złodzieje  kradną  samochody  i  w  niewyjaśnionych 
okolicznościach znikają kierowcy ciężarówek. Dodał jednak, że mimo to ma dobre wspomnienia z 
Krakowa.

Fakt, że Jānis odwiedził Kraków jest znamienny. Okazuje się bowiem, że większość zapytanych 
przeze mnie Łotyszy była w Polsce. Z pewnością nie jest to reprezentatywna grupa - ludzie młodzi  
są bowiem bardziej mobilni, aniżeli starsi. Interesujące jest jednak zestawienie wyników łotewskich 
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ankiet z polskimi. Otóż żaden z zapytanych przeze mnie Polaków nie był na Łotwie. Powód zdaje 
się być prosty. Polska to kraj tranzytowy - jadąc z północy samochodem do jakiegokolwiek państwa 
Europy  Zachodniej  nie  sposób  nie  przekroczyć  naszej  granicy.  Z  kolei  Łotwa  jest  niejako  na 
uboczu, i nawet jeśli Polacy jeżdżą na północ, to raczej celem ich jest Wilno, aniżeli Ryga. Nasuwa 
się  jednak  pytanie:  czy  w  tej  sytuacji  Łotysze  wiedzą  więcej  o  Polsce  niż  Polacy  o  Łotwie? 
Opierając  się  na  wspomnianych  ankietach  nie  można  wyciągnąć  takiego  wniosku.  Większość 
zapytanych przeze mnie osób miała z Polską bardzo ogólne skojarzenia: duży kraj i mili ludzie. 
Kilka osób wskazało na korzenie rodzinne. Poza tym nic więcej.

Moja ankieta skierowana była głównie do ludzi młodych. Z pewnością inne byłyby odpowiedzi w 
przypadku ludzi starszych, zwłaszcza tych, którzy pamiętają Związek Radziecki. Wielu dorosłych 
Łotyszy swoje wyobrażenia o Polsce kształtowało właśnie w tamtym okresie, czerpiąc je z polskiej 
kultury – zwłaszcza z kinematografii. Stąd też w 2006 roku w łotewskiej telewizji komentowano 
wycofanie  z  jesiennej  ramówki  TVP filmu „Czterej  pancerni  i  pies”.  Będąc  na  pielgrzymce w 
Aglonie („łotewska Częstochowa”) spotkałem Łotysza, który świetnie mówił po polsku – języka 
nauczył się w kościele i dzięki polskiej telewizji (Polonia). We wschodniej Łotwie, zwanej Łatgalią 
lub  Inflantami  Polskimi,  wciąż  widać  i  słychać  ślady polskości.  I  tak  na  przykład  w dialekcie 
łatgalskim, występuje słowo „ksendzs”, które oznacza księdza rzymsko-katolickiego. Nie ma w tym 
jednak nic dziwnego, bowiem przez długi czas to właśnie Polacy byli protektorami katolicyzmu na 
Łotwie. Mieszkając w tym kraju spotkałem wielu księży mówiących po polsku. Świetnie naszym 
językiem włada biskup Lipawy (Liepāja) Vilhelms Lapelis, nie wspominając o arcybiskupie Rygi 
Zbigniewie  Stankiewiczu,  który  jest  Polakiem  urodzonym  w  rejonie  gulbeńskim  -  byłym 
wiceprzewodniczącym Związku Polaków na Łotwie.

Według  spisu  powszechnego  z  roku  2011  na  Łotwie  żyje  44783  Polaków,  co  stanowi  2,2% 
populacji tego kraju. Od 1990 roku działa Związek Polaków na Łotwie. Istnieje 6 polskich szkół -  
m.in. szkoła średnia im. Ity Kozakiewicz w Rydze i Państwowe Gimnazjum Polskie im. Józefa 
Piłsudskiego  w Dyneburgu.  Uczęszcza  do  nich  ponad  tysiąc  uczniów.  Niestety  polskojęzyczne 
placówki edukacyjne borykają się z wieloma problemami, włącznie z brakiem uczniów i kadry. 
Cóż, koszty życia są wysokie a płaca mało atrakcyjna dla nauczycieli z Polski. Do tego dochodzą 
niełatwe warunki pracy, ze względu na wysoki poziom zrusyfikowania. W 2010 roku prowadziłem 
zajęcia w jednej z polskich szkół na Łotwie. Dotyczyły one zbrodni katyńskiej. Niestety uczniowie 
nie  zrobili  na  mnie  dobrego  wrażenia.  W  jednej  z  klas  z  niesamowitą  zawziętością  bronili 
sowieckiej wersji wydarzeń – Niemcy przyszli, wymordowali polskich oficerów, potem odkopali i 
obarczyli winą Rosjan... a notatka Berii z 5 marca 1940 roku została sfałszowana, Jelcyn, który ją 
ujawnił,  został  przekupiony  (sic!).  Oczywiście  argumenty  przedstawiali  w  języku  rosyjskim. 
Zresztą język ten dominował również na korytarzach. Przyczyny takiej sytuacji to wspomniane już 
– brak uczniów i brak kadry. Na Łotwie obowiązuje zasada, że „pieniądz idzie za uczniem”. Zatem 
każde dziecko jest na wagę złota (lub raczej łata). Nie można sobie pozwolić na selekcję. Z kolei 
brak  nauczycieli,  zwłaszcza  nauczania  początkowego,  prowadzi  do  słabej  znajomości  języka 
polskiego. Dyrektorzy szkół apelują do polskich władz o wsparcie, niestety ich apele pozostają bez 
większego odzewu.

Łotewscy Polacy cieszą się sympatią Łotyszy. Być może jest wynik wyraźnego opowiedzenia się w 
1990  roku  za  niepodległością  Łotwy.  Pierwszą  przewodniczącą  Związku  Polaków  została  Ita 
Kozakiewicz - działaczka Łotewskiego Frontu Ludowego. Została ona nawet wybrana kobietą roku 
1990. Nie można nie  wspomnieć również o polskiej  pomocy militarnej  w roku 1920,  kiedy to 
wojska  gen.  Śmigłego-Rydza,  wchodzące  w  skład  Frontu  Litewsko-Białoruskiego  sforsowały 
Dźwinę i wyparły bolszewików z Dyneburga, po czym oddały miasto Łotyszom. Na pamiątkę tych 
wydarzeń  i  poległych  polskich  żołnierzy  postawiono  w  Dyneburgu  ogromny betonowy krzyż, 
natomiast w Muzeum Wojny w Rydze jedna z gablot poświęcona jest właśnie wyzwoleniu Łatgalii,  
z podkreśleniem zasług Polaków. 
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Polskę  i  Łotwę  łączy  wspólna  historia.  Księstwo  Kurlandii  przez  trzy  wieki  było  lennikiem 
Rzeczypospolitej.  Paradoksalnie  zostało  zagarnięte  później  niż  Lwów,  bo  dopiero  po  trzecim 
rozbiorze.  W  XIX  wieku  Polacy  byli  siłą  napędową  łotewskiego  katolicyzmu.  W  okresie 
międzywojennym to z Łotwą mieliśmy najlepsze relacje. Dziś nie mamy już wspólnej granicy, ale 
polskość wciąż jest obecna w kraju nad Dźwiną (choć jest jej coraz mniej). Z pewnością jest to 
czynnik  sprzyjający  poznaniu.  Nie  można  jednak  wyciągać  na  tej  podstawie  zbyt  pochopnych 
wniosków.  Wpływy  polskiej  kultury  w  porównaniu  z  rosyjską  są  znikome.  Jest  też  wiele 
nieprawdziwych wyobrażeń. Wiosną 2007 roku brałem udział w nagraniu programu o Polsce w 
Łotewskiej Telewizji. Jako tradycyjne polskie danie przygotowano... tort kanapkowy. Skąd im się to 
wzięło,  nikt  nie  potrafił  mi  wytłumaczyć.  Cóż,  wiele  jeszcze  zostało  do  zrobienia  w  kwestii  
wzajemnego poznania naszych narodów.

Zbigniew Herbert
Ręce moich przodków

Bez ustanku pracują we mnie ręce moich przodków
wąskie silne kościste
ręce nawykłe do prowadzenia wierzchowca
władania mieczem szablą szpadą

O jaki wzniosły jest spokój śmiertelnego ciosu

Co chcą powiedzieć ręce moich przodków
oliwkowe ręce z zaświatów
pewnie bym się nie poddał
więc pracują we mnie jak w cieście
z którego ma być ciemny chleb

A co już przekracza moją wyobraźnię
wsadzają mnie szorstko na siodło
a stopy w strzemiona

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         22



Bartłomiej Kachniarz
Z obcego rodu

Ze zdjęcia patrzy na mnie brodaty starzec o zmęczonej twarzy. Oprócz niego na rodzinnej fotografii 
jest jego syn, synowa i dwoje wnucząt. Sądząc po porządnych ubraniach, dewizce od zegarka, po 
porcelanowej lalce w ręce dziewczynki, są nieźle sytuowani. Za plecami młodszego mężczyzny 
widać fragment białej rzeźby ogrodowej. Czy to figura Maryi, potwierdzająca katolickie wyznanie 
sportretowanych? Uwagę obserwatora przyciąga drobny szczegół: w węzeł krawata seniora rodu 
wbita  jest  ozdobna  szpila  z  orłem białym.  Niby  nic  dziwnego  –  normalny  sposób  wyrażenia 
patriotycznych uczuć.  Ale dlaczego uczucia  te  wyraża  Niemiec,  który szukając  lepszego życia, 
przeniósł  się  z  Prus  do  Lwowa?  Człowiek  ze  zdjęcia  nazywa  się  Wilhelm  Wunsch  i  jest  
pradziadkiem mojego dziadka. Jest człowiekiem, który urodził się jako Niemiec, a umarł jako Polak 
– mimo że państwo polskie nie istniało, a on sam był poddanym austriackiego cesarza.

            Dziewiętnastowieczny Lwów miał  tak  magiczny wpływ  nie  tylko  na  mojego  antenata. 
Przypadki wybierania przez niemieckojęzycznych Austriaków polskiej tożsamości narodowej nie 
były odosobnione – nawet jeśli przysyłani byli oni specjalnie po to, by zarządzać zdobytą prowincją 
w imieniu wiedeńskiego rządu. Stałym problemem urzędników galicyjskich było to, że ich synowie 
wyrastali na szczerych polskich patriotów.

            Szerokim echem odbiło się w Galicji powstanie listopadowe.

 

            Nagle  Lwów  zmienił  się  nie  do  poznania.  Cały  gościniec  żółkiewski  zaroił  się  od  
śpieszących  do  Zamościa  ochotników.  Urzędnicy  niemieckiego  pochodzenia  z  przerażeniem  
widzieli,  jak  ich  własni  synowie  wybierają  się  do  polskich  szeregów.  Konsyljarz  Reitzenheim  
wyśmiewał się z drugiego, którego syn podążył do Królestwa, że nie umie wychowywać dzieci w  
duchu rządowym – aż tu w najbliższym czasie własny syn jego jedynak prosto z balu wymknął się do  
powstania. Nawet żołnierze w koszarach śpiewali nasze narodowe pieśni.
 

Najbardziej  radykalny przykład takiego spolszczenia oposuje niezmordowany kronikarz Lwowa, 
Jerzy Janicki:

            

            Ba, toć niejaki Pohl przybył tu z Wiednia w uniformie austriackiego żandarma z surowym  
befelem, by lwowiaków na lembergerów przerobić, do szczętu zgermanizować, a cała misja na tym  
się  skończyła,  że  rodzony syn wyrósł  mu na Wincentego Pola,  który nie  tylko >h< z nazwiska  
zgubił, ale "Pieśnią o ziemi naszej" zasłynął.
 

Razem  z  nim  polską  tożsamość  przyjmowała  cała  plejada  lwowskich  (i  ogólnie  galicyjskich) 
Niemców  i  Czechów:  Grottgerowie,  Zollowie,  Balzerowie,  Friedleinowie,  Dietlowie, 
Beiersdorfowie,  Anczycowie, Lamowie,  Estreicherowie,  Retingerowie,  Schmittowie,  Smolkowie, 
Matejkowie. Asymilację przyjezdnych ułatwiała zbieżność religii i – zwłaszcza w drugiej połowie 
XIX  wieku  –  spokój  społeczny,  brak  ostrych  konfliktów  pomiędzy  rządem i  społeczeństwem. 
Czynnikiem  nie  do  przecenienia  był  też  fakt,  że  tylko  przyjęcie  polskiej  kultury  pozwalało 
młodemu  człowiekowi  we  Lwowie  wyrwać  się  ze  środowiska  rodziców,  z  nielicznej 
niemieckojęzycznej kolonii.

            Warto zostać chwilę przy rodzinie Estreicherów, która w kulturze polskiej zostawiła trwały 
ślad. Ich nazwisko brzmi niemiecko, mimo że znany nam wariant już jest wersją spolonizowaną,  
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pochodzącą z końca XVIII wieku. Pierwotnie brzmiało ono Oesterreicher, co znaczy - Austriak. 
Rodzina  wywodzi  się  z  miasta  Igława  na  Morawach  i  jest  najprawdopodobniej  austriackiego 
pochodzenia. Protoplasta polskiej gałęzi rodu, Dominik Oesterreicher, przybył do Warszawy w roku 
1778 (a więc już po pierwszym rozbiorze), na zaproszenie Hugona Kołłątaja, który wprowadził go 
na dwór króla  Stanisława Augusta  Poniatowskiego.  Cztery lata  później,  w wieku 32 lat,  został 
profesorem rysunku na Uniwersytecie Jagiellońskim, reformowanym właśnie z polecenia Komisji 
Edukacji Narodowej. W Krakowie ożenił się z Rozalią z Prakeschów, krajanką z Igławy. Odtąd na 
stałe związał się z Polską - choć wkrótce Rzeczpospolita przestała istnieć jako państwo. Jego syn, 
Alojzy, urodzony już w Krakowie, pozostał na uczelni jako profesor entomologii i przez jakiś czas 
rektor. Jak bardzo płynna była w tym czasie tożsamość narodowa, widać na przykładzie jego żony, 
Antoniny Rozbierskiej,  pochodzącej  z  litewskiej  szlachty,  ale  do  tego  stopnia  zniemczonej,  że 
dopiero po ślubie zaczęła się uczyć języka polskiego.

            Najmłodszym  z  siedmiorga  dzieci  Alojzego  i  Antoniny  był  Karol  Estreicher  -  twórca 
polskiej bibliografii, której od 1870 do 1908 roku opublikował 22 tomy. Dalsze wydawał już jego 
syn, Stanisław.  Warto może wspomnieć,  że pionierską pracę w tym zakresie,  Bibliograficznych 
ksiąg  dwoje,  wydał  w  Wilnie  w  latach  1823-1826  Joachim  Lelewel,  prywatnie  -  syn  Karola 
Maurycego Loehloeffela z Prus Wschodnich, który polskie szlachectwo otrzymał w roku 1775, a 
więc już po pierwszym rozbiorze.

            Pierwszym wydawnictwem,  które  zainteresowało  się  Estreicherowską  bibliografią,  była 
warszawska  oficyna  Samuela  Orgelbranda,  którego  trudno  nazwać  rdzennym  Polakiem. 
Orgelbrand,  założyciel  wydawnictwa,  które  przez  jego  synów  zostało  pod  koniec  XIX  wieku 
przekształcone w „Towarzystwo Akcyjne Odlewni Czcionek i Drukarni S. Orgelbranda Synów", 
sam  kończył  Rządową  Szkołę  Rabinów.  Opublikował  około  600  tytułów,  w  tym  28-tomową 
Encyklopedię Powszechną, monumentalne dzieło, nad którym naukowcy i pisarze pracowali 10 lat, 
Starożytną Polskę  M. Balińskiego i  T.  Lipińskiego (4 tomy),  Pomnik do historii  obyczajów w 
Polsce  I.  Kraszewskiego,  Piśmiennictwo  Polski  W.A.  Maciejowskiego  (3  tomy)  czy  6  tomów 
Biblioteki starożytnych pisarzy polskich  K.W. Wóycickiego. W ofercie miał około 100 tytułów 
hebrajskich,  wśród  których  warto  wymienić  20-tomowy  Talmud Babiloński,  wydany w 5  tys. 
egzemplarzy.  Z  wydania  bibliografii  w Warszawie  nic  jednak nie  wyszło.  Plany pokrzyżowało 
powstanie styczniowe. W roku 1868 umarł Samuel Orgelbrand, a Estreicher powrócił do Krakowa.

            Samuel Orgelbrand pochowany został na warszawskim kirkucie, lecz jego o 16 lat młodszy 
brat Maurycy, także absolwent Rządowej Szkoły Rabinów, ochrzcił  się jako dorosły człowiek i 
przyjął  katolicyzm. Chyba po to,  by nie wchodzić bratu w drogę, przeniósł się do Wilna i  tam 
prowadził księgarnię z wydawnictwem. Do Warszawy wrócił po powstaniu styczniowym. W roku 
1873 zorganizował Spółkę Wydawniczą Księgarzy Warszawskich, która skupiła takie postaci, jak 
Gebethner i Wolff, Michał Glucksberg, Gustaw Sennewald, Edward Wende.

 

Boże, coś Polskę
 

            Stary  dowcip  o  orkiestrze  na  Śląsku:  dyrygent  pyta  po  niemiecku,  czy  poszczególne 
instrumenty są gotowe. Po otrzymaniu potwierdzenia mówi: „Also, beginnen wir! Eins, zwei, drei!" 
- i w tym momencie płyną słowa: „Boże, coś Polskę...". Prawda, jak zwykle, okazuje się bardziej 
nieprawdopodobna  od zmyślenia.  Otóż  w Łodzi,  w sierpniu  roku  1861,  na  fali  patriotycznego 
uniesienia po warszawskich manifestacjach, krwawo stłumio-nych przez rosyjskie wojsko,  Boże,  
coś Polskę nie tylko po niemiecku przygotowywano,lecz również śpiewano!

 

            Łódź była bowiem w tym okresie miastem przeważnie niemieckojęzycznym. Mniej więcej 
od lat 30. XIX wieku napływali do Łodzi liczni osadnicy z Saksonii, Prus, Austrii, Czech, Śląska i 
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Wielkopolski. Wskutek tego miasto stało się w przeważającej części niemieckojęzyczne. Wzięło się 
to z dynamicznego rozwoju łódzkiego przemysłu, który wciąż jednak był zacofany w stosunku do 
stanu rozwoju w krajach niemieckich. Dopiero rozwój fabryk w latach 70., wymagający znacznej 
liczby rąk do pracy, spowodował napływ ludności z dalszych i  bliższych wsi i  miasteczek - co 
odwróciło proporcje między Niemcami a Polakami, na korzyść tych ostatnich.

 

            Ciekawym  epizodem  polonizacji  osadników  z  innych  krajów  jest  sprawa  bambrów  - 
niemieckich osadników z Poznania i  okolic.  W trakcie potopu szwedzkiego (1655-1660) liczba 
ludności Rzeczypospolitej spadła o 1/3. Pół wieku później zniszczenia o podobnej skali przyniosła 
wielka  wojna  północna  (1700-1721),  także  toczona  w  znacznej  części  na  terytorium 
Rzeczypospolitej, choć raczej bez aktywnego jej udziału. Po zakończeniu wojny pojawiła się realna 
potrzeba  ponownego  zasiedlenia  znacznych  połaci  kraju.  Władze  Poznania  (którego  liczba 
mieszkańców zmalała z 14 tys. w roku 1696 do 4 tys. w 1710) zaprosiły więc do osiedlania w 
okolicznych wsiach chłopów ze względnie przeludnionych okolic Bambergu w Bawarii. Jedynym 
warunkiem było wyznanie katolickie. W połowie XVIII wieku znaczną część ludności Poznania 
stanowili  osadnicy,  od  miejsca  pochodzenia  nazywani  bambrami.  Niektóre  podpoznańskie  wsie 
stały się niemieckie w 100 proc.

 

            Bambrzy spolonizowali się dość szybko, w ciągu dwóch, trzech pokoleń, i to pomimo faktu, 
że  kiedy  proces  ten  się  dokonywał  -  Wielkopolska  była  pod  pruskim  zaborem.  Czynnikiem 
przyspieszającym integrację  bambrów było  ich  katolickie  wyznanie.  Mimo że  przydzielono  im 
osobny kościół, w którym kazania głoszono po niemiecku, bambrzy woleli chodzić do kościołów 
parafialnych, polskich. Pod koniec wieku XIX praktycznie wszyscy bambrzy w oficjalnych spisach 
przyznawali  się  do  narodowości  polskiej.  Kiedy kanclerz  Otto  von  Bismarck  rozpoczął  wojnę 
kulturową i zaczął wywierać nacisk germanizacyjny, rodziny bamberskie stanęły w obronie szkół z 
ojczystym językiem wykładowym – polskim.

 

Tabliczka znamionowa z młyna
 

            Niewielka prostokątna tabliczka z oksydowanego mosiądzu. Napisy złożone staroświeckimi 
czcionkami  -  i  chyba  sześcioma  różnymi  krojami  pisma  na  niewielkiej  przecież  powierzchni. 
„Zakłady młynarskie braci A. Dagnan w Tarnowie". Dagnan - cóż to za nazwisko?

 

            Listopad 1812 - resztki Wielkiej Armii Napoleona przekraczają Berezynę, wymykając się 
niemal pewnej śmierci z rąk wojsk jednookiego feldmarszałka Kutuzowa. W jednym z oddziałów 
jest Gabriel d'Agnan, przodek braci Antoniego i Augustyna Dagnanów, francuskim żołnierz - raczej 
nie przesadnie wysokiej szarży, bo ma dopiero 21 lat. Ma dość wojaczki, bo nie dociera z wodzem 
do Francji. Zostaje w Tarnowie, na dworze księcia Eustachego Sanguszki. Książę też brał udział w 
wyprawie  na  Moskwę,  tyle  że  jako  generał,  członek  sztabu  Napoleona.  W Tarnowie  d'Agnan 
poznaje swoją przyszłą żonę, Mariannę Faik, Austriaczkę. Przybrana ojczyzna musiała przypaść 
obojgu do gustu,  bo synowi,  który urodził  się w roku 1831 dali  na chrzcie najbardziej  typowe 
polskie imię - Stanisław. Może na cześć syna księcia, Romana Stanisława Sanguszki? W każdym 
razie już syn Gabriela ma przekręcone nazwisko - w papierach wpisali mu D'Agna. Jego syn, też 
Stanisław nazywa się już Dagnan, i ta właśnie forma nazwiska się utrwaliła.

 

            Stanisław został przedsiębiorcą młynarskim, jego synowie mają już sporą firmę w Tarnowie. 
Budują i serwisują młyny. Część rodziny zajmuje się cięciem drewna w tartaku. Tarnowscy sąsiedzi 
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i  konkurenci  Dagnanów to  żydowska rodzina  Szancerów,  z  której  pochodzi  wielki  Jan  Marcin 
Szancer.

 

            Dagnanowie wrośli w Polskę, podobnie jak inni Francuzi, z różnych powodów przybyli. 
Rodzina  Longchamps de  Berier  przyjechała  do Polski  w latach  40.  XVIII  wieku -  pierwszy z 
galicyjskich Longchampsów, Franciszek, zakładał we Lwowie masońską „Lożę trzech bogiń". Od 
jego  nazwiska  pochodzi  nazwa  folwarku  Lonszanówka,  później  włączonego  do  miasta.  Jego 
potomkiem  był  wybitny  przedwojenny  prawnik,  Roman  Longchamps  de  Berier,  rektor 
Uniwersytetu  Jana  Kazimierza,  zamordowany  przez  Niemców.  Dziś  jego  imię  nosi  aula 
Uniwersytetu  Wrocławskiego,  a  kolejny  Franciszek  -  potomek  hugenotów i  masonów  -  został 
księdzem  katolickim,  obroniwszy  uprzednio  doktorat  z  prawa,  co  w  tej  rodzinie  jest  chyba 
obowiązkiem.

 

            Podobna  była  genealogia  wybitnego  językoznawcy,  Jana  Niecisława  Baudouina  de 
Courtenay.  Przodek  jego  przybył  z  Francji  w  czasach  saskich  i  był  pułkownikiem  gwardii 
cudzoziemskiej  Augusta  II  Mocnego.  Jego  ojciec  był  geometrą,  a  on  sam  został  jednym  z 
najpoważniejszych  badaczy  języka  polskiego  swojej  epoki.  Wykładał  w  Kazaniu,  Dorpacie, 
Krakowie i Petersburgu, a w roku 1922 otarł się nawet o prezydenturę, kiedy to blok mniejszości 
zgłosił go z zaskoczenia. Uzyskał 105 głosów.

 

            Francuzem, który przybył do Polski już po rozbiorach, był Józef Fraget. W roku 1824, na 
fali zainteresowania Polską wywołanej przez księcia ministra Ksawerego Druckiego-Lubeckiego, 
wyolbrzymionej  odwieczną  legendą  „nieograniczonych  rynków  wschodnich",  przyjechał  do 
Warszawy jako człowiek 27-letni,  z  opanowanym już fachem złotnika.  Biznesplan miał  prosty: 
każdy chciałby mieć na stole rodowe srebra, a mało kogo na to stać. Oczywistym targetem było 
bogacące  się  mieszczaństwo.  Fraget  dodał  do  tego  nową  technologię,  jaką  było  pokrywanie 
mosiądzu cienką warstwą srebra. Pomysł chwycił w porewolucyjnej Francji, dlaczego nie miałoby 
się udać i w Polsce? No i się udało.

 

Komiwojażerzy dobijają się o nakrycia Frageta. Fraget jest bezkonkurencyjny.Fraget jest modny.  
Fraget jest gustowny, jest na ustach wszystkich. Wyroby jego do złudzenia przypominają srebro. A  
co  srebro,  to  srebro.  To  nie  zwykły,  goły,  żółty  jak  samowar  mosiądz.  Nakrycia  od  Frageta  
wyglądają na stole jak prawdziwe stare srebra na stole magnackim
-  pisze  Andrzej  Wróblewski  we  Frażetowych łyżeczkach,  książce,  która  wobec  XIX-wiecznego 
warszawskiego kapitalizmu jest dziwnie nostalgiczna jak na rok wydania – 1955.

 

            Rodzina Frageta spolonizowała się zresztą stosunkowo szybko - już w drugim pokoleniu. 
Bardziej złożone były losy innej francuskiej rodziny, która związała się z Polską - Norblinów. Jan 
Piotr  Norblin,  artysta  z  Misy-Faut-Yonne,  przybył  do  Polski  na  zaproszenie  księżnej  Izabeli 
Czartoryskiej  w roku 1774 - i spędził tu 30 lat,  zdobywając sławę jako malarz i grafik. Już po  
rozbiorach przeniósł się z powrotem do starej ojczyzny i zmarł tam w roku 1830, w wieku 84 lat.  
Jego syn, Aleksander,  osiadł  w Warszawie i  założył  warsztat  brązowniczy.  Syn jego, Wincenty, 
wybrał ten sam fach, ale nie pozostał w zakładzie ojca - początkowo założył własny, a później  
ożenił się z Henryką, wdową po Janie Cerisy, właścicielu sporej manufaktury złotniczej na Nowym 
Mieście - i przejął zarówno przedsiębiorstwo, jak i kalwińskie wyznanie żony.
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Polscy Ormianie
 

Skąd wzięli się w Polsce Ormianie? Po tym jak Turcy seldżuccy w XI wieku podbili Armenię, jej 
mieszkańcy zaczęli masowo emigrować. We Lwowie spore skupisko Ormian istniało już w wieku 
XII. Po przyłączeniu Rusi Halickiej Kazimierz Wielki zatwierdził ormiańską odrębność religijną, 
samorządową i sądowniczą. Jedenaście lat później król nadał biskupowi ormiańskiemu we Lwowie 
prawo wykonywania jurysdykcji biskupiej. Następne gminy ormiańskie powstawały w kolejnych 
miastach na południowym wschodzie państwa: w Kamieńcu Podolskim, Łucku, Barze, Jazłowcu, 
Zamościu i innych. Właśnie Ormianie, pośredniczący w handlu pomiędzy Rzecząpospolitą a Turcją 
i Persją, wywarli duży wpływ na polską kulturę narodową, powodując, że strój polski czy polska 
szabla są prawie orientalne.

            Ormianie  przyjęli  polski  strój,  język  i  zwyczaje,  stopniowo  tracąc  swąodrębność.  Od 
Polaków dzieliła ich właściwie tylko religia. Kościół ormiański stracił łączność z Rzymem w roku 
451, na tle sporu o monofizytyzm, na który nałożył się podbój Armenii przez Persję, skutecznie 
uniemożliwiając  wyjaśnienie  nieporozumień.  W roku 1691 doszło  jednak do unii  ormiańskiego 
Kościoła  narodowego z  Kościołem katolickim.  Na mocy postanowień unii  Ormianie  zachowali 
odrębność  liturgiczną,  dzięki  czemu  wśród  duchowieństwa  przetrwała  znajomość  klasycznego 
języka ormiańskiego.

            Wydaje  się  to  zaskakujące,  ale  najwybitniejszy  hierarcha  ormiańskiego  Kościoła 
katolickiego, abp Józef Teodorowicz, członek tej mniejszościowej grupy etnicznej, był jednocześnie 
gorącym polskim patriotą, a także aktywnym politykiem Narodowej Demokracji. 

            Arcybiskup,  świetny  mówca,  znajdował  czas  na  rzeczy  nie  należące  do  obowiązków 
związanych z zarządzaniem diecezją i troszczeniem się o ormiańską trzódkę. Już jako arcybiskup 
zasiadał w latach 1902-1914 w sejmie galicyjskim. Równocześnie, aż do końca I wojny światowej, 
był  członkiem Izby  Panów parlamentu  austriackiego,  gdzie  ostro  występował  w  obronie  praw 
Polaków, podnosząc też problem niepodległości Polski. 

            Po odzyskaniu niepodległości został posłem na Sejm Ustawodawczy, 1919-1922, z ramienia 
Związku Ludowo-Narodowego (był  wiceprzewodniczącym klubu poselskiego).  To właśnie  jego 
kazanie w warszawskiej katedrze św. Jana zainaugurowało obrady sejmu - arcybiskup przybył na 
nie wprost z obleganego przez Ukraińców Lwowa. Sam Ormianin i lwowiak, występował na arenie 
międzynarodowej,  walcząc  o  objęcie  granicami  odrodzonej  Polski  Śląska,  Wileńszczyzny  i 
Gdańska.

            W następnej  kadencji,  od roku 1922, był  senatorem. Nie trwało to  długo, bo z czynnej 
polityki abp Teodorowicz zrezygnował w roku 1923, na wyraźne zalecenie papieża Piusa XI, który 
życzył  sobie,  by  duchowni  nie  pełnili  państwowych  urzędów  i  koncentrowali  się  raczej  na 
duszpasterstwie.

            Właśnie  w 1923 roku abp  Teodorowicz  wrócił  do  innego wielkiego dzieła,  jakim była 
gruntowna renowacja lwowskiej katedry ormiańskiej, rozpoczęta jeszcze przed wybuchem Wielkiej 
Wojny.  Aktem  niezwykłej  odwagi  było  powierzenie  starej  średniowiecznej  świątyni  nie 
konserwatorom i restauratorom zabytków, ale wybitnym ówczesnym artystom. Jan Rosen został 
autorem  fresków,  Józef  Mehoffer  zaprojektował  mozaiki  i  witraże,  rozbudowę  przeprowadzili 
architekci  Witold  Minkiewicz  i  Franciszek  Mączyński.  Ostateczny  efekt  przeszedł  wszelkie 
wyobrażenia. Lwowska katedra ormiańska stała się arcydziełem znanym w całej Polsce i budzącym 
uznanie także za granicą. To właśnie katedra stała się pomnikiem dla wielkiego Polaka - wielkiego 
Ormianina.

            Biskup Teodorowicz zmarł w roku 1938, a jego pogrzeb stał się manifestacją patriotyczną, 
w której wzięło udział tysiące lwowiaków. Trumnę złożono na cmentarzu Orląt Lwowskich - tych 
samych,  których  wspierał  podczas  walki  o  Lwów.  Ówczesny  prezydent  Lwowa  Stanisław 
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Ostrowski powiedział nad grobem arcybiskupa:

 

            Odszedł od nas na wieki jeden z największych mężów Polski współczesnej, postać naprawdę  
monumentalna,  przed którą chyliły  się  czoła  w kornym i  pełnym przywiązania  hołdzie.  Zmarły  
książę Kościoła był wielką indywidualnością. Był godnym następcą postaci tej miary, co Oleśnicki,  
Skarga, Starowolski, Kajsiewicz, a za naszych czasów - Bilczewski.
 

Warszawa - polska sprawa
 

„Tygodnik Illustrowany" opublikował w 1891 roku tekst Warszawa w świetle pieniędzy. Milionerzy  
warszawscy. W tekście tym podano spis warszawskich bogaczy, składający się z 66 nazwisk: Bloch, 
Berson,  Borman,  Brun,  Daab,  Epstein,  Fajans,  Fraget,  Fukier,  Gebethner,  Gerlach,  Glucksberg, 
Goldfeder, Goldstand, Granzow, Haberbusch, Halpert, Hantke, Herse, Hoesick, Klawe, Kronenberg, 
Konic,  Laski,  Levy,  Lesser,  Lewental,  Lilpop,  Machlejd,  Martens,  Michler,  Natanson,  Norblin, 
Pfeiffer,  Popiel,  Puls,  Rau,  Reichmann,  Rosen,  Rotwand,  Schiele,  Seydel,  Spiess,  Strasburger, 
Simmler, Szwede, Szlenkier, Temler, Ulrich, Wertheim, Wawelberg, Wedel, Werner.

            Spośród wymienionych chyba tylko Popiel jest nazwiskiem polskim. Brzmienie pozostałych 
wskazuje przeważnie na pochodzenie żydowskie (np. Bloch, Kronenberg,  Lewental,  Rosen) lub 
niemieckie (Herse, Spiess, Lilpop, Schiele). Są tu także rodziny szwajcarskie (Simmler), szkockie 
(Machlejd), francuskie (Norblin, Fraget).

            Dla  warszawskiej  burżuacji,  szczególnie  żydowskiej,  niezwykle  pociągająca  okazała  się 
polska  kultura  szlachecka.  A.  Herz  tak  pisał  o  asymilacji  wyższych  warstw  kupiecko-
przemysłowych:

 

            Wzór życia szlacheckiego przemawiał do nowej plutokracji pochodzenia żydowskiego. [...]  
przyjęcie go oznaczało utożsamienie się i z tym, co społecznie „lepsze", i z polskością. Nabywanie  
majątków ziemskich i przyswajanie sobie ziemiańskich form życia stało się tu rzeczą powszechną.  
[...]  Koligacenie  się  bogatych Żydów z  podupadłymi  rodami  ziemiańskimi  było  samo przez  się  
ważnym czynnikiem przejmowania manier arystokratycznych. Teściowie musieli się wykazać, że są  
na poziomie swych utytułowanych zięciów. Bersonowie założyli stajnię wyścigową, inni zabawiali  
się  polowaniami;  wszyscy  prowadzili  życie  wystawne,  budowali  pałace,  ubiegali  się  o  tytuły  
szlacheckie itp.
 

Przyjęcie polskiej kultury niejednokrotnie wiązało się ze zmianą religii.

 

Najznakomitszy działacz kapitalistyczny XIX w., Leopold Kronenberg, przyjął chrzest w 1845 r., na  
rok przed własnym ślubem. Córki powydawał za polskich arystokratów, zdobył także nobilitację  
uzyskując herb Struga. Także jego rywal w działalności gospodarczej, ponad 20 lat młodszy od  
Kronenberga  Jan  Bloch,  przeszedł  na  katolicyzm,  a  od  1883  r.  mógł  poszczycić  się  tytułem  
szlacheckim herbu Ogończyk odmienny. Obaj wybudowali sobie w Warszawie pałace, utrzymywali  
kontakty towarzyskie i rodzinne z przedstawicielami warstwy arystokratycznej
 

- o asymilacji warszawskich bogaczy obcego pochodzenia szczegółowo pisze Maria Siennicka.

            Najprostszym  sposobem  uzyskania  gwarancji  akceptacji  w  warszawskiej  socjecie  było 
wżenienie się.
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Od lat siedemdziesiątych XIX wieku zanotować można wzrastającą liczbę związków małżeńskich  
córek przechrztów z synami chrześcijańskich rodzin arystokratycznych i ziemiańskich. Najczęściej  
to  właśnie  dziewczęta  ze  wzbogaconych  rodzin  pochodzenia  żydowskiego  wydawane  były  za  
polskich i obcych posiadaczy tytułów hrabiowskich i baranowskich oraz właścicieli ziemskich o  
polsko brzmiących nazwiskach. Dwie córki Leopolda Kronenberga zostały żonami arystokratów:
Maria Róża - hrabiego Zamoyskiego, a po owdowieniu – barona Taube, Róża Maria Karolina -  
hrabiego  Orsetti.  Trzy  córki  Jana  Blocha  poślubiły  kolejno:  Maria  Katarzyna  -  Józefa  
Kościelskiego  [...],  Aleksandra  Emilia  została  żoną  wywodzącego  się  z  dobrej,  starej  rodziny,  
ustosunkowanego  Józefa  Weyssenhoffa,  a  Emilia  poślubiła  potomka  starego  rodu  -  hrabiego  
Ksawerego Hołyńskiego. Dwie Epsteinówny zostały żonami hrabiego Rzyszczewskiego i hrabiego  
Grabowskiego1.
 

            Podobnie postąpiły córki wspomnianego już Józefa Frageta. Aniela wyszła za pana Pawła 
Kicińskiego, Julia - za Teodora Rogozińskiego z Soczówki w Opoczyńskiem. Jedynie średnia córka 
Henryka wyszła za pana Strejera, o którym wiadomo tyle, że był skromny, pracowity i poważny. 
Wkrótce jednak umarł i nowym mężem Henryki został  pułkownik wojsk cesarskich,  Chłopicki, 
dzięki czemu także i  ona dołączyła do skoligaconych sióstr2.  Jedyny syn Józefa,  Julian Fraget, 
wydał córkę Marię Antoninę za Czesława księcia Światopełk-Mirskiego.

            W kręgach świeżo wzbogaconej  burżuazji  snobowano  się  na  małżeństwa z  nosicielami 
nazwisk kończących się na -ski; dawało to awans w hierarchii towarzyskiej. Nie było to jednak 
proste i często wymagało poważnego główkowania, co barwnie odmalował Marian Gawalewicz, 
XIX-wieczny pisarz warszawski, w powieści Mechesy, gdzie brat bratu klaruje, jak żyć i jakiej żony

szukać:

 

            Zbankrutowanej szlachcianki - nie wziąłbyś, a arystokratka za nas nie wyjdzie, z Żydówką  
żenić się nie możesz, a przechrzcianki szukają hrabiów, no - i nie potośmy wyszli z tej sfery, aby do  
niej  powracać.  Z biedną się nie ożenisz, bo to mezalians majątkowy i  miliony nasze zresztą są  
warte, aby za nie dostać coś odpowiedniego [...]. Widzisz zatem, że to nie łatwe zadanie - ożenić się  
tak, aby pod każdym względem dobrze trafić. W tym społeczeństwie nazwiska mają jeszcze swoją  
wartość, a pieniądze swoją; jeśli się jedno z drugim dopasuje, to co...?3.
 

            Na ironię zakrawa fakt, że to, co napływowym bogaczom wydawało się w polszczyźnie 
najbardziej  przyciągające,  szczerze  mierziło  czołowego  myśliciela  narodowego,  Romana 
Dmowskiego, który tak się o wielkopańskich manierach wyrażał w fundamentalnych dla endecji 
Myślach nowoczesnego Polaka:
 

            Jedynym niemal żywiołem w Polsce, tworzącym w życiu kulturę, pozostała w chwili upadku  
Rzeczypospolitej  sfera  wielkoszlachecka.  [•••]  Toteż,  gdy  oświecony  ogół  krajów  zachodnich,  
rosnąc  szybko  w  liczbę  w  ostatnim  stuleciu,  przyjmował  kulturę  mieszczańską,  kulturę  pracy,  
zabiegów,  wysiłków  i  obowiązków,  u  nas  ta  sama  warstwa  przyjęła  kulturę  wielkoszlachecka,  
kulturę  nieobowiązkowości,  używania,  a  jeszcze  więcej  popisywania  się,  wywyższania  itd.  Tą  
kulturą po dziś dzień żyjemy: ludzie najciężej zarabiający na chleb, gdy im się powodzi, starają u  
nas  dociągać  zaraz  do  typu  wielkopańskiego;  synowie  zamożnych  kupców,  przemysłowców,  a  
jeszcze więcej cieszących się dobrą praktyką lekarzy, adwokatów itd., zarówno z powierzchowności,  
jak i z pojęć, które im wpojono, robią wrażenie młodych hrabiów, dostatecznie przygotowanych do  
odziedziczenia  dużej  renty;  ludzie  robiący  fortuny  na  zawijaniu  pieprzu  lub  pisaniu  skarg  
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sądowych, tracą je potem, kupując dobra itd.4.
 

            A jednak ta  właśnie  wielkopańska  kultura,  niby niepraktyczna tradycja  walk  „O waszą 
wolność i naszą" była w wieku XIX najpraktyczniejsza. Bo jako jedyna dawała coś więcej niż tylko 
proste  zbijanie  fortuny,  miała  w  sobie  iskrę  misji,  zew  poświęcenia  i  uniwersalność,  która 
zjednywała jej zwolenników wśród przybyszów.

            Leopold Kronenberg, który mawiał, że „najtrudniej o pierwszy milion, następne przychodzą 
już same"5 , w okresie powstania styczniowego, zamiast zajmować się swoim domem bankowy, 
zaangażował się w insurekcję, zostając członkiem dyrekcji stronnictwa Białych. Błogosławiony abp 
Zygmunt  Szczęsny  Feliński  wspomina,  że  kiedy  komitet  powstańczy  żądał  od  wszystkich 
zamożniejszych  mieszkańców  Warszawy  dziesięciu  procent  od  dochodu  do  kasy  narodowej, 
„jeszcze uprzejmiej znalazł się Leopold Kronenberg, najbogatszy warszawski bankier; gdy bowiem 
zażądano od niego dwadzieścia tysięcy podatku, odrzekł, że Komitet się omylił w wyliczeniu, gdyż 
od niego należy się czterdzieści,  i  natychmiast  takową sumę wyliczył".  Zresztą,  kiedy mowa o 
powstaniu,  warto  pamiętać,  że  i  sam Romuald  Traugutt  pochodził  z  niemieckiej  rodziny  von 
Traugutt.

            Zaangażowanie  w  powstanie  nie  wyszło  Kronenbergowi  na  zdrowie  –  zagrożony 
aresztowaniem, lepszego klimatu szukał we Francji. Powrócił w roku 1864 i przed śmiercią w roku 
1878 zdążył otrzymać tytuł szlachecki (1868), założyć Bank Handlowy (1870) i Szkołę Handlową 
w Warszawie (1875). Jego syn Stanisław był współtwórcą warszawskiej filharmonii.

            O  błyskawicznej,  z  pokolenia  na  pokolenie,  polonizacji  warszawskich  Niemców  pisze 
Bolesław  Prus  w  Lalce.  Ignacy  Rzecki  wspomina,  że  w  czasach,  gdy  był  jeszcze  młodym 
subiektem, pracował w sklepie niemieckiego kupca Jana Mincla, który po polsku mówił słabo i do 
końca życia nie mógł się języka wyuczyć. Oprócz Rzeckiego w sklepie pracowali dwaj bratankowie

właściciela  -  Jan  i  Franc  Minclowie  oraz  niejaki  August  Katz.  Prus  kazał  całej  tej  gromadzie 
przeżyć następującą scenkę:

 

            Dobry ten człowiek [stary Mincel]  miał jedną wadę, oto – nienawidził Napoleona. Sam  
nigdy  o  nim  nie  wspominał,  lecz  na  dźwięk  nazwiska  Bonapartego  dostawał  jakby  ataku  
wścieklizny;  siniał  na  twarzy,  pluł  i  wrzeszczał:  szelma!  szpitzbub!  Rozbójnik!...  Usłyszawszy  
pierwszy  raz  tak  szkaradne  wymysły  nieomal  straciłem  przytomność.  Chciałem  coś  hardego  
powiedzieć staremu i uciec do pana Raczka, który już ożenił się z moją ciotką. Nagle dostrzegłem,  
że Jan Mincel zasłoniwszy usta dłonią coś mruczy i robi miny do Katza. Wytężam słuch i - oto co  
mówi Jan:
- Baje stary, baje! Napoleon był chwat, choćby za to samo, że wygnał hyclów Szwabów. Nieprawda,  
Katz?
A August Katz zmrużył oczy i dalej krajał mydło. Osłupiałem ze zdziwienia, lecz w tej chwili bardzo  
polubiłem Jana Mincla i Augusta Katza. Z czasem przekonałem się, że w naszym małym sklepie  
istnieją aż dwa wielkie stronnictwa, z których jedno, składające się ze starego Mincla i jego matki,  
bardzo lubiło Niemców, a drugie,  złożone z  młodych Minclów i  Katza,  nienawidziło  ich.  O ile  
pamiętam, ja tylko byłem neutralny.
 

Była więc dla Prusa (ten akurat, w odróżnieniu od pozostałych bohaterów artykułu był Polakiem nie 
tylko z wyboru!) wyobrażalna sytuacja, że w latach 40. XIX wieku w Warszawie dwóch młodych 
Niemców tak bardzo jest Polakami, że - szczerze nie cierpi Niemców!
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Patriotyzm studencki
 

Ciekawą i właściwie nie opowiedzianą historią jest polonizowanie się Niemców i przedstawicieli 
innych  narodowości  w  polskich  korporacjach  akademickich,  szczególnie  w  XIX-wiecznych 
uczelniach Rygi i Dorpatu. Zupełnie niezwykłe są pod tym względem doświadczenia Konwentu 
Polonia  (zwanego  też  w  pewnym  okresie  Ogółem  Studentów  Polskich),  który  powstał  na 
uniwersytecie dorpackim w roku 1828. Częścią uczelni tej  był jedyny w Cesarstwie Rosyjskim 
fakultet teologii protestanckiej. Z konieczności, zazwyczaj finansowej, studiowali na nim synowie 
niemieckich pastorów z ziem polskich. Ustrój akademicki Dorpatu właściwie przymuszał ich do 
przystępowania  do  korporacji,  i  to  niekoniecznie  według  kryterium  narodowego.  W  tamtych 
czasach  decydował  raczej  kraj,  z  którego  dany  student  przybywał  -  a  Konwent  Polonia  był 
właściwy dla wszystkich z terenów dawnej  Rzeczypospolitej.  Młodzi ewangelicy uczący się na 
pastorów  przybywali  na  uczelnię  z  jeszcze  nie  do  końca  wykrystalizowanym  poczuciem 
narodowym i trafiali wprost do patriotycznie nastawionego koła przyjaciół-Polaków. Doprowadziło 
to  do  zjawiska  zupełnie  zaskakującego:  w  rosyjskim imperium,  prowadzącym wobec  Polaków 
politykę  surowszej  lub  łagodniejszej  rusyfikacji  (posuwającej  się  do  zakazywania  publicznego 
używania języka polskiego)  i  w kulturowo niemieckiej  prowincji  tegoż imperium, na uczelni  z 
językiem wykładowym niemieckim doszło do polonizacji znacznej części protestanckiej elity.

            Jeden z owych spolszczających się Niemców, Edward Heinrich, wspomina:

 

            Gospodarzem Ogółu był Franciszek Ungern-Sternberg, rodem z witebskiej guberni, student  
medycyny [...] Otóż ten ówczesny gospodarz Ogółu po odbytym już głosowaniu miał mnie przyjąć  
do stowarzyszenia. Idąc w oznaczonej godzinie na Steinstrasse do domu Webera, gdzie mieszkał  
Ungern-Sternberg  z  bratem  swoim  Stanisławem,  studentem  agronomii,  doznawałem  niemal  
równego niepokoju, jak przed matrykulacją. U gospodarza zastałem kasjera, bibliotekarzai jeszcze  
dwóch starszych kolegów. W ich obecności miał gospodarz do mnie przemowę, jak do każdego  
nowo  wstępującego,  w  której  wyraził  cel  koła  koleżeńskiego  i  przyszłe  moje  względem  niego  
obowiązki. Treściwie a poważnie mówił, że zadaniem Ogółu jest łączenie młodzieży z różnych stron  
kraju, pomaganie sobie wzajemne intelektualne, etyczne i materialne [...]. Obowiązkiem każdego  
członka jest poznanie własnej ziemi: prócz studiów specjalnych obowiązkiem jest więc poznanie  
historii  i  literatury  własnego  narodu.  Przez  wzajemne  obcowanie  kolegów  z  różnych  dzielnic  
winniśmy tym lepiej poznać własną ziemię, na której obywateli mamy się kształcić. I rzeczywiście  
ówczesny Ogół spełniał to zadanie, jak gdyby były jego dewizą słowa Supińskiego: „Pierwszym  
artykułem  wiary  naszej  jest  powołanie  wszystkich  do  pracy  obywatelskiej,  bezwzględna  
kompetentność każdego stanu, stronnictwa i wyznania. Chlubą narodu jest pozyskiwanie nowych  
obywateli".
 

            Warto zdać sobie sprawę z faktu, że słowa te napisał człowiek, którego ojciec - Teodor - 
urodził się w Wittenbergu nad Łabą. Sam Edward urodził się już w Warszawie i, jak wspomina, 
bardzo słabo znał język niemiecki. Niezwykła moc tej opowieści tkwi w fakcie, że o patriotyzmie i 
obowiązkach narodowych pouczał Heinricha Franciszek Ungern-Sternberg, z baranowskiej rodziny 
inflanckiej, czysto niemieckiego pochodzenia.

            O stosunkach polsko-niemieckich w Dorpacie świadczy anegdota przytaczana przez Jana 
Niedziałkowskiego: „Na jubileuszu Curonii [korporacji niemieckiej] składali życzenia w imieniu 
Polonii: Weyssenhoff, Schoeneich i Schmidt. Dziękował im prezes Curonii, Dąbrowski".

            Podobne zdarzenia  miały miejsce  w Rydze,  gdzie  miejscowe społeczeństwo niemieckie 
ufundowało politechnikę. Powstały t am korporacje Arkonia (1879) i Welecja (1883).

            Historyk Welecji wspomina: „Oto członek niemieckiego Burschenschaftu Rubonia, Julius v. 
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Maydell,  w  prostej  linii  potomek  osiadłych  tam  Kawalerów  Mieczowych,  sprzykrzył  sobie 
burszowskie obyczaje rodzimej korporacji,  wystąpił z niej,  zbliżył się do Welecji i  po niejakim 
czasie został do niej przyjęty. Tam wyrósł na polskiego patriotę. Po pierwszej wojnie światowej 
osiadł w Bydgoszczy, a gdy w czasie drugiej wojny światowej odszukał go w Warszawie pułkownik 
Wehrmachtu, baron v. Maydell, ofiarując mu w imieniu niemieckiej rodziny pomoc i opiekę, filister 
Welecji Juliusz v. Maydell wskazał mu drzwi mówiąc, że krewniaka w takim mundurze znać nie 
chce i niczego od niego nie przyjmie"6. Podobnie na liście członków Arkonii znajdujemy nazwiska 
francuskie  (Virion,  de Rosset),  irlandzkie  (0'Brien  de  Lacy,  0'Rourke),  szkockie  (Bower  de  St. 
Claire) - o niemieckich i żydowskich nie wspominając.

            Analogiczną do opowieści  Niedziałkowskiego historię  opowiada członek Arkonii,  Adam 
Tokarski, o Andrzeju Manteufflu:

 

            W pewnym momencie wywiązała się między nim a gospodarzami dość burzliwa dyskusja, z  
której  zrozumiałem,  że  Niemcy chwalili  się  przed Rysiem,  jako doskonali  fechmistrze.  A trzeba  
dodać, że szermierka była ulubionym sportem Rysia. Pozatym jak z rozmowy wynikało, gospodarze  
dowiedziawszy się, że Rysio nosi nazwisko Manteuffel, chcieli mu udowodnić, że jest niemieckiego  
pochodzenia. Taka postawa Niemców doprowadziła Rysia do gniewu. Choć ród jego wywodził się z  
dalekiej Kurlandji, wszyscy jego członkowie uważali się za Polaków i wielkich patriotów polskich.  
Dość powiedzieć, że Rysio wyzwał jednego z rozmówców na pojedynek na szable.
 

Warto wspomnieć i braci Bursche, innych wybitnych duchownych protestanckich, którzy przeszli 
przez dorpacki Konwent Polonia. Starszy, Juliusz, organizował wydział teologii ewangelickiej na 
Uniwersytecie  Warszawskim,  potem  został  jego  profesorem.  Młodszy  z  braci,  Edmund,  był 
Superintendentem  Generalnym  Kościoła  Ewangelicko-Augsburskiego  w  Polsce  (odpowiednik 
prymasa). Niemieckie pochodzenie nie uchroniło ich podczas II wojny światowej. Juliusz Bursche 
został w 1939 roku aresztowany przez gestapo i osadzony w więzieniu w Moabicie, gdzie zmarł.  
Edmunda  więziono  w  kacetach  Sachsenhausen-Oranienburg  i  Mauthausen-Gusen  i  ostatecznie 
zamordowano.

            Innym znanym luterańskim pastorem, członkiem Polonii, był Zygmunt Michelis. Choć sam 
był  pochodzenia niemieckiego, to za obronę Warszawy w 1939 roku dostał  Krzyż Walecznych. 
Więziony w Sachsenhausen i Oranienburgu, na pytanie o niemieckie korzenie odpowiedział śmiało: 
„Jeśli nawet w moich żyłach choćby odrobina krwi niemieckiej była, to już dawno wasze pluskwy 
ją wypiły".

            Polonizacja rodzin inflanckich baronów jest zjawiskiem trudnym do wytłumaczenia. Ludzie 
ci pochodzili  z rodzin niemieckich i żyli  pod władzą cesarstwa rosyjskiego. W tych warunkach 
postanawiali  zostać  Polakami.  Jeden  z  nich,  zupełnie  spolszczony  baron  Gustaw  Manteuffel, 
opisywał  dawne  niemieckie  rody,  które  przyjęły  polską  kulturę  i  narodowość:  Mohlowie, 
Platerowie (z nich wywodziła się Emilia Plater), Ungern-Sternbergowie.

            O rodzinie Landsbergów tak pisał:

 

            ród ten przybył na kresy inflanckie znad Renu w XVI w. [...] Gałąź polska tego rodu kwitnie  
po dzień  dzisiejszy  na  Litwie  i  zespoliła  się  najzupełniej  z  nową swoją  ojczyzną.  Niektórzy  jej  
członkowie zaliczani są do tzw. Litwomanów.
 

„Litwomania"  Landsbergów  zaszła  tak  daleko,  że  jeden  z  nich,  Vytautas,  został  w  końcu 
prezydentem Republiki Litwy.
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Sita nieistniejącego państwa
 

Wiek  XIX,  okres  w którym państwo  polskie  nie  istniało,  rozdzielone  pomiędzy sąsiadów,  był 
jednak  z  jakiegoś  powodu  okresem  narodowej  ofensywy.  W  sytuacji,  gdy  dla  inteligenta  z 
Warszawy czy Wilna  naturalnym kierunkiem kariery był  wschód -  całe  rzesze  obcokrajowców 
przyjmowały język i kulturę polską. Jaka była tego przyczyna?

            Może rację ma Aleksander Świętochowski, gdy pisze:

 

            Czy wielu jest takich, którzy by odważyli się twierdzić, że Polacy utraciwszy niepodległość,  
zdobyliby sobie szczęśliwszą dolę, gdyby ulegle pozwolili jak drób trzymać się w kojcach i zarzynać  
[...].
            Wtłoczenie  ogromnej  części  tego  odwiecznie  kulturalnego i  nawykłego  do odwiecznej  
wolności narodu w szranki, które zaledwie wystarczyłyby potrzebom dzikiej hordy, oddanie go na  
łup wściekłej samowoli, odjęcie mu wszystkich praw do naturalnego objawiania swych myśli, uczuć  
i  dążeń  stworzyło  zrozumiały  determinizm  dla  jego  chceń,  który  uzewnętrznił  się  stałym,  w  
chwilach  większego  natężenia  wybuchającym  buntem.  Wszystkie  tedy  powstania  nasze  były  
koniecznością wywołaną przez warunki naszej niewoli.
            Czy tylko koniecznością, której niepodobna było pokonać, ale byłoby szczęściem uniknąć?  
Niewątpliwie działał w nich instynkt samozachowawczy, który zawsze rozeznaje właściwe środki  
ratunku od śmierci, który pozorami szkód okrywa korzyści i śród klęsk zewnętrznych przeprowadza
zbawienie wewnętrzne.  Być może, iż bez rewolucji w roku '30 i  '63 naród nasz doskonale by się  
utuczył i ważyłby dużo, ale prawdopodobnie byłby dziś tylko spasionym wieprzem.
            Stańczycy i  ich krewniacy polityczni  mają  zupełną słuszność zarzucając  nam, że  ciągle  
burzymy chlew, który nam budują rządy;  czy jednak żyjąc spokojnie w tym chlewie,  możemy  
zachować naszą istotę?  Po rozbiorach Polacy mieli do wyboru dwie drogi: albo wynaturzyć się,  
znikczemnić, posłużyć za karm dla swoich zaborców albo nie bacząc na wszystkie straty, porażki,
ruiny, ratować swoje życie ciągłym buntem przeciwko gwałtom.
 

            Polskość  okazała  się  atrakcyjna,  bo  nierozerwalnie  związana  była  z  duchem wolności, 
ukształtowanym przez I  Rzeczpospolitą  -  państwo już nieistniejące,  a  na tle  ówczesnej  Europy 
zupełnie wyjątkowe. Państwo niemalże anarchistyczne,  które „nie rządem stało,  a - swobodami 
obywateli!". Być może ten „stały, w chwilach większego natężenia wybuchający bunt", wyrażony w 
pismach  polskich  poetów,  pociągał  młodzież  i  inteligentów,  bo  czuli  oni  w  nim  ten  powiew 
wolnego ducha, coś mocnego i prawdziwego. To jest jakaś odpowiedź, może zbyt prosta, może 
grzesząca pychą „wyższości kultury polskiej nad ościennemi". Ale pytanie pozostaje.

            Warto  pytanie  to  zadać  sobie  raz  jeszcze,  po  dekadach  odbrązawiania  polskiej  historii,  
wmawiania sobie niskiej wartości. Co spowodowało, że tak wielu wybitnych myślicieli, pisarzy, 
naukowców,  duchownych  wybrało  polskość?  Co  pociągnęło  młodzież  i  studenterię?  Co  było 
magnesem dla wzbogaconej  burżuazji,  na tyle  silnym, że odrzucała  swoją kulturę – niemiecką, 
francuską czy żydowską i opowiadała się po stronie polskiej?

 

BARTŁOMIEJ KACHNIARZ
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Clive Staples Lewis
Listy starego diabła do młodego

List 7

Mój drogi Piołunie

Dziwię się, jak możesz mnie pytać o to, czy koniecznie należy utrzymać pacjenta w niewiedzy o 
twoim istnieniu. Ta kwestia, przynajmniej w obecnej fazie walki, została rozstrzygnięta za nas przez 
Naczelne Dowództwo. Na razie winniśmy przyjąć taktykę ukrywania się. Naturalnie nie zawsze tak 
bywało.  W rzeczy samej stoimy tu wobec okrutnego dylematu.  Gdy ludzie nie wierzą w nasze 
istnienie,  jesteśmy  pozbawieni  wszystkich  przyjemności  wynikających  z  bezpośredniego 
terroryzowania, i nie ma miejsca na czarnoksiężników. Z drugiej znów strony, gdy w nas wierzą, 
nie możemy z nich robić materialistów i sceptyków. W każdym razie do tej pory jeszcze nie. Mam 
głęboką nadzieję, że we właściwym czasie nauczymy się, jak uczulić i umitologizować ich wiedzę 
do tego stopnia, by przemycić do niej to, co w gruncie rzeczy jest wiarą w nas (oczywiście nie 
nazywając tego w ten sposób),  przy równoczesnym odgrodzeniu ludzkiego umysłu od wiary w 
Nieprzyjaciela. "Siła życiowa”, kult seksu i pewne aspekty psychoanalizy mogą się tu przydać. Jeśli 
raz wyprodukujemy swe arcydzieło: Materialistycznego Maga, człowieka, który nie spożytkowuje, 
lecz prawdziwie czci to, co nazywa mgliście "Siłami Natury", zaprzeczając jednocześnie istnieniu 
"duchów", wówczas koniec wojny będzie już widoczny. Na razie jednak musimy słuchać rozkazów. 
Nie sądzę, by utrzymanie pacjenta w niewiedzy mogło ci sprawić dużo kłopotu. Dopomoże ci fakt, 
iż "diabły" są przeważnie we współczesnej imaginacji osobistościami nader komicznymi. Jeśli w 
najmniejszym stopniu  twój  pacjent  zaczyna podejrzewać twoje istnienie,  zasugeruj  mu obrazek 
czegoś w czerwonych trykotach i wytłumacz mu, że skoro nie może uwierzyć w coś podobnego 
(jest to stara, podręcznikowa metoda wprowadzania ich w błąd), zatem nie może wierzyć i w ciebie.

Nie zapomniałem swej  obietnicy zastanowienia nad tym, czy mamy pacjenta uczynić skrajnym 
patriotą czy zagorzałym pacyfistą. Powinniśmy popierać wszelkie skrajności z wyjątkiem skrajnego 
poświęcenia się Nieprzyjacielowi. Nie zawsze naturalnie, ale w obecnych czasach z pewnością. W 
niektórych stuleciach panuje duch obojętności i zadowolenia z siebie i wtedy naszym zadaniem jest 
jeszcze bardziej ten stan senności pogłębiać. Inne stulecia, a jednym z takich jest obecne, mają 
charakter  niezrównoważony,  skłonne są do rozbicia  na partie  i  wówczas  zadaniem naszym jest 
wszelkie różnic jeszcze bardziej zaogniać. Każda grupa ludzi związana jakimiś interesami, których 
inni  nie  lubią  lub  ignorują  zmierza  do  wytworzenia  w  swoim  gronie  cieplarnianej  atmosfery 
wzajemnej adoracji, a w stosunku do świata zewnętrznego wykazuje wiele pychy i nienawiści, nie 
odczuwając  z  tego  powodu  wstydu,  jako  że  patronuje  im "Sprawa",  a  ta,  w  ich  przekonaniu, 
pozbawiona jest charakteru osobistego. Dzieje się tak nawet wówczas, gdy ta mała grupa już z 
założenia swego ma służyć osobistym celom Nieprzyjaciela. Pragniemy, by Kościół był mały nie  
tylko dlatego, by mniej ludzi mogło poznać Nieprzyjaciela, lecz również dlatego, by ci, którzy Go 
już  znają,  przesiąknęli  tą  charakterystyczną  dla  tajnego  stowarzyszenia  lub  kliki  atmosferą 
niespokojnego napięcia i defensywnego faryzeizmu. Sam Kościół naturalnie jest mocno strzeżony i 
nigdy jeszcze nie udało się nam nadać mu. wszystkich cech kliki, lecz drugorzędne stronnictwa 
należące do Kościoła często wydawały owoce godne podziwu, i to począwszy od zwolenników 
Pawła  i  Apollona  w Koryncie,  a  skończywszy na Wysokim i  Niskim Stronnictwie  w Kościele 
anglikańskim. Jeśli da się doprowadzić do tego, aby twój pacjent stał się jednym z tych, którzy 
uchylają się od służby wojskowej z uwagi na nakazy sumienia, to automatycznie znajdzie on sobie 
jedno  z  tych  małych,  natarczywych,  zorganizowanych  i  zarazem niepopularnych  stowarzyszeń, 
skutki, jakie to wywrze na człowieku, który dopiero co przystał do chrześcijaństwa, będą prawie na 
pewno dobre lecz tylko prawie na pewno. Czy miał poważne wątpliwości co do słuszności brania 
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udziału w sprawiedliwej wojnie, zanim zaczęła się obecna? Czy jest mężczyzną odważnym, i to tak 
bardzo, że nie będzie miał nawet półświadomych wątpliwości co do istotnych motywów swego 
pacyfizmu? Czy wtedy,  gdy jest  najbliżej  uczciwości (żaden człowiek nie jest  jej  nigdy bardzo 
bliski), może się czuć w pełni przeświadczony, że siłą napędową jego postępowania jest wyłącznie 
pragnienie  służenia  Nieprzyjacielowi?  Jeśli  jest  człowiekiem  tego  pokroju,  to  jego  pacyfizm 
prawdopodobnie  nie  przyniesie  nam  wiele  dobrego,  a  Nieprzyjaciel  uchroni  go  zapewne  od 
zwykłych konsekwencji należenia do sekty. W takim wypadku najlepszym planem byłoby pokusić 
się  o  raptowny,  emocjonalny  kryzys,  z  którego  mógłby  wyjść  jako  chwiejny  konwertyta  na 
patriotyzm. Takie rzeczy nierzadko się zdarzają. Lecz jeśli jest człowiekiem, za jakiego ja go biorę, 
to próbuj Pacyfizmu.

Którąkolwiek postawę obierze, twoje główne zadanie będzie takie samo. Na początek niech zacznie 
traktować  Patriotyzm  lub  Pacyfizm  jako  część  składową  swej  religii.  Następnie  pod  naporem 
atmosfery  stronniczości  niech  zacznie  uważać  ją  za  najważniejszą  część.  Z  kolei  subtelnymi 
zabiegami doprowadź go spokojnie i stopniowo do tego stadium, w którym religia staje się tylko 
częścią „sprawy" i w którym chrześcijaństwo ceni się głównie za to, że dostarcza ono wybornych 
argumentów na rzecz brytyjskiej akcji wojennej bądź na rzecz Pacyfizmu. Postawa, której musi 
zapobiec,  to  ta,  w  której  sprawy  doczesne  traktuje  się  przede  wszystkim  jako  przedmiot 
posłuszeństwa. Skoro raz uczynisz Świat celem, a wiarę środkiem do celu, to niemal zdobyłeś już 
swego człowieka, a to, jakiego rodzaju światowy cel sobie obrał, nie ma już większego znaczenia. 
Byle tylko zebrania, broszury, plany działania, ruchy ideowe, sprawy i krucjaty znaczyły dla niego 
więcej niż modlitwa, sakramenty i miłosierdzie, a będzie nasz - a im bardziej będzie „religijny" (w 
tym rozumieniu), tym pewniej będzie nasz. Mógłbym ci tu pokazać niezgorszą klatkę zapełnioną 
podobnymi okazami.

Twój kochający stryj
Krętacz

List 18

Mój drogi Piołunie

Nawet w szkole prowadzonej przez Slubgoba musiałeś się uczyć rutyniarskiej techniki kuszenia 
seksualnego,  a  ponieważ  dla  nas  duchów cała  ta  dziedzina  jest  wyjątkowo nudna  (jakkolwiek 
stanowi konieczną część naszego wyszkolenia), nie będę się nad nią zatrzymywał. Lecz jeśli chodzi 
o wyrobienie sobie szerszego spojrzenia na te zagadnienia, to sądzę, że musisz się jeszcze wiele 
nauczyć.

Wymagania  Nieprzyjaciela  stawiane  ludziom  przybierają  formę  dylematu:  albo  zupełna 
wstrzemięźliwość,  albo  konsekwentne  jednożeństwo.  Już  od  chwili  pierwszego  wielkiego 
zwycięstwa  Naszego  Ojca  całkowita  wstrzemięźliwość  dzięki  naszym  zabiegom jest  dla  ludzi 
zadaniem  niezwykle  trudnym.  Natomiast  ucieczkę  w  drugim  kierunku  zagradzamy  im  już  od 
kilkuset  lat.  Dokonujemy  tego  przez  poetów  i  powieściopisarzy,  przekonując  ludzi,  że  jedyną 
przyzwoitą  pobudką  wstępowania  w  związek  małżeński  jest  owo  ciekawe,  a  zazwyczaj 
krótkotrwałe  przeżycie  zwane "zakochaniem się",  ze małżeństwo może i  powinno to przeżycie 
utrwalić  i  że  małżeństwo,  które  tego  nie  spełnia,  przestaje  być  obowiązujące.  W  ten  sposób 
sparodiowaliśmy ideę pochodzącą od Nieprzyjaciela. Cała filozofia Piekła opiera się na uznaniu 
pewnika, że jedna rzecz nie jest drugą rzeczą, a zwłaszcza, że jedna jaźń nie jest drugą jaźnią. Moje 
dobro jest tylko moim dobrem, a twoje dobro jest twoim. Co jeden zyskuje, to drugi traci. Nawet  
martwy przedmiot jest tym, czym jest, dzięki wykluczeniu z zajmowanej przez siebie przestrzeni 
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wszelkich  innych przedmiotów;  jeśli  coś  się  powiększa,  czyni  to  przez  odepchnięcie  od  siebie 
innych przedmiotów albo przez pochłonięcie ich. To samo odnosi się do ludzkiej osoby. U zwierząt 
pochłonięcie  przybiera formę pożarcia;  dla  nas,  szatanów, oznacza to  wessanie woli  i  wolności 
osobnika słabszego przez silniejszego. "Być" znaczy "trwać we współzawodnictwie o byt".

Natomiast filozofia Nieprzyjaciela nie jest niczym innym jak ciągłym usiłowaniem zmierzającym 
do ominięcia tej najoczywistszej prawdy. On zmierza do sprzeczności. Ma być zachowana wielość 
rzeczy, które w jakiś niewytłumaczony sposób mają również stanowić jedność. Dobro jednej osoby 
ma być dobrem drugiej. Tę nie- możliwość nazywa On miłością, i to samo monotonne panaceum 
można wyśledzić we wszystkich Jego poczynaniach, a nawet we wszystkim, czym jest - lub ma 
pretensję być. Skutkiem tego nawet jeśli chodzi o Jego własny byt, nie zadowala się jednością w 
sensie ściśle arytmetycznym; chce być troistym, a równocześnie jedynym, by w ten sposób cały ten 
nonsens o miłości mógł znaleźć oparcie w Jego własnej naturze. Na przeciwległym krańcu tej skali 
wprowadza On do materii ten obrzydliwy wynalazek - organizm - w którym poszczególne części 
zostały  w  sposób  przewrotny  oderwane  od  ich  naturalnych  funkcji  rywalizacji  i 
współzawodniczenia pomiędzy sobą, a skierowane ku zgodnemu współdziałaniu dla dobra całości.

Rzeczywisty motyw,  jakim kierował  się  Nieprzyjaciel  decydując  się  na  ustanowienie  płci  jako 
środka przekazywania życia, jest jednak zbyt widoczny ze sposobu, w jaki ją wykorzystał. Płeć - z  
naszego punktu  widzenia  -  mogła  być  całkowicie  nieszkodliwa.  Mogła  była  być  tylko  jednym 
więcej sposobem, w jaki silniejszy osobnik napada na słabszego - jak to ma miejsce wśród pająków, 
gdzie  oblubienica  kończy  swe  gody  weselne  pożarciem  swego  oblubieńca.  Lecz  u  ludzi 
Nieprzyjaciel  połączył  niedorzecznie  miłość  pomiędzy stronami  z  pożądaniem seksualnym.  On 
również uzależnił  potomstwo od rodziców, a  rodzicom udzielił  impulsu do jego wychowania - 
stwarzając w ten sposób Rodzinę, podobną do organizmu, tylko gorszą, gdyż jej  członkowie są 
jednostkami bardziej odrębnymi, a równocześnie powiązanymi z sobą w sposób bardziej świadomy 
i odpowiedzialny. W rzeczywistości okazuje się, że cała ta rzecz to jeszcze jeden pomysł wciągania 
ludzi w sferę Miłości.

A teraz  do  rzeczy.  Nieprzyjaciel  określił  zaślubioną  parę  jako  "jedno  ciało".  Nie  powiedział 
"szczęśliwi zaślubiona para" albo "para zaślubiona, ponieważ była zakochana"; ty jednak możesz 
doprowadzić do tego, by ludzie to przeoczyli. Możesz również sprawić, by zapomnieli, że człowiek, 
zwany przez nich Pawłem, nie ograniczył tej jedności wyłącznie do par zaślubionych. Sam stosunek 
cielesny  czyni  według  niego  "jedno  ciało".  Można  więc  tak  pokierować  sprawę,  by  to,  co  w 
pismach Pawła było prostym podkreśleniem doniosłości samego faktu płciowego obcowania, ludzie 
przyjęli jako literacką pochwałę "zakochania". Prawdą jest, że gdziekolwiek mężczyzna współżyje 
fizycznie  z  kobietą,  tam  -  czy  strony  tego  chcą,  czy  nie  chcą  -  zadzierzga  się  między  nimi 
transcendentalna więź, która będzie trwała wiecznie, przynosząc szczęście lub cierpienie.

Z prawdziwej przesłanki, że ta transcendentalna więź z przeznaczenia swego miała zmierzać do 
wytworzenia uczucia miłości i rozbudowania rodziny - co się rzeczywiście nazbyt często zdarza, w 
wypadku  gdy zawiązuje  się  ją  z  uczciwymi  zamiarami  -  ludzie  powinni,  dzięki  odpowiednim 
zabiegom z naszej strony, wysnuć fałszywe przekonanie, że owa mieszanina czułości, lęku i żądzy 
zwana "zakochaniem się" jest jedyną rzeczą, która czyni małżeństwo szczęśliwym albo świętym. 
Urobienie takiego błędnego mniemania jest o tyle łatwe, że w Zachodniej Europie "zakochanie" 
bardzo  często  poprzedza  związki  małżeńskie,  zawarte  zgodnie  z  wolą  i  zamierzeniami 
Nieprzyjaciela,  to  znaczy z  intencją  wierności,  płodności  i  dobrej  woli;  podobnie  jak  religijne 
wzruszenie towarzyszy bardzo często - choć nie zawsze - religijnemu nawróceniu. Innymi słowy, 
trzeba ludzi zachęcać, aby sądzili, że podstawą do małżeństwa jest jakaś mocno ukoloryzowana i 
wykrzywiona wersja  tego,  co Nieprzyjaciel  istotnie  przyobiecał,  ale  dopiero  jako jego rezultat. 
Osiąga  się  przez  to  podwójną  korzyść.  Z  jednej  strony,  ludzi  nie  posiadających  daru 
wstrzemięźliwości  można  odciągnąć  od  szukania  rozwiązania  tej  trudności  w  małżeństwie, 
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ponieważ  nie  czują  się  "zakochani"  -  myśl  zaś  o  zawarciu  małżeństwa  z  jakiejkolwiek  innej 
przyczyny wydaje im się, dzięki naszym wysiłkom, poniżająca czy wręcz cyniczna. I rzeczywiście 
ludzie tak sądzą. Uważają, że intencja lojalności partnerowi dla zachowania czystości, wzajemnej 
pomocy i przekazania życia jest czymś niższym od burzliwych emocji. (Postaraj się wytworzyć w 
twym pacjencie  przekonanie,  że  ceremoniał  zaślubin  jest  w  swej  istocie  czymś  obrażającym i 
poniżającym.)  Z drugiej  strony,  każde  seksualne zaślepienie,  jakiekolwiek by ono było,  dopóki 
zmierza do małżeństwa, będzie uważane za "miłość", a "miłość" będzie usprawiedliwiać wszelkie 
przewinienia człowieka. Rodząca się z takiego myślenia opinia publiczna nie pozwoli mu dostrzec 
konsekwencji, wynikających z poślubienia osoby bezbożnej, głupiej lub rozpustnej. Lecz więcej na 
ten temat w następnym liście.

Twój kochający stryj
Krętacz

List 22

Mój drogi Piołunie

Więc  jednak  twój  pacjent  zakochał  się,  i  to  zakochaniem najgorszego  gatunku,  jaki  się  może 
człowiekowi przytrafić, a na domiar w dziewczynie, która nawet nie figuruje w nadesłanym przez 
Ciebie raporcie.

Może cię  zainteresuje  wiadomość,  iż  minęło już drobne nieporozumienie z  Tajną Policją,  jakie 
próbowałeś wywołać,  wykorzystując kilka niebacznych wyrażeń w jednym z mych listów. Jeśli 
liczyłeś  na to,  że  tą  drogą  wymusisz  na mnie  jakąś  pomoc,  to  się  pomyliłeś.  Zapłacisz  za  to,  
podobnie jak i  za inne swe błędy. Tymczasem załączam dopiero co wydaną małą broszurkę na 
temat  nowego  Domu  Poprawczego  dla  Niedołężnych  Kusicieli.  Jest  bogato  ilustrowana  i  nie 
znajdziesz w niej ani jednej nudnej stronicy.

Sprawdziłem akta tej dziewczyny i przeraziłem się tym, co znalazłem. Nie tylko chrześcijanka, lecz 
taka  chrześcijanka  -  nikczemna,  skryta,  wdzięcząca  się,  pruderyjna,  małomówna,  nieśmiała, 
spokojna,  nic  nie  znacząca,  dziewicza  pensjonarka.  Przyprawia  mnie  o mdłości.  Ona cuchnie  i 
parzy poprzez same kartki jej  akt.  Do szaleństwa doprowadza mnie to,  że świat  coraz bardziej 
stacza się ostatnio ku gorszemu. W dawnych czasach posłalibyśmy ją po prostu na arenę. To jest  
odpowiednie miejsce dla takich jak ona. Oczywiście i tam nie przyniosłaby nam wiele pożytku. 
Dwulicowy mały oszust - znam ten gatunek. Wygląda, jakby miała zemdleć na widok krwi, a potem 
umiera z uśmiechem. Obłudnik w każdym calu. Wydawałoby się, że do trzech zliczyć nie potrafi, a 
przecież posiada zmysł satyryczny.  Stworzenie,  które gotowe MNIE uważać za istotę zabawną! 
Obrzydliwa, nudna, niepozorna skromnisia, a przecież gotowa wpaść w ramiona tego cymbała jak 
pierwsza lepsza kobieta. Czemu Nieprzyjaciel nie zgładzi jej za to - skoro jest taki zwariowany na 
punkcie dziewiczości - zamiast patrzeć na to z uśmiechem?

W głębi serca Nieprzyjaciel jest hedonistą. Wszystkie owe posty i nocne czuwania, stosy ofiarne i 
krzyże są tylko fasadą, czymś na kształt piany u wybrzeży morskich. Im dalej na głębię, im dalej w 
Jego Królestwo, tym więcej radości - coraz to więcej radości. On nawet nie robi z tego sekretu; u 
Swej prawicy ma w pogotowiu "radości wieczne". Brrr. Nie sądzę, aby miał On najsłabsze pojęcie o 
tej wzniosłej i surowej tajemnicy, której my dosięgamy w Cierpiętniczej Wizji. On jest wulgarny, 
Piołunie, o drobnomieszczańskiej umysłowości. Napełnił swój świat przyjemnościami. Istnieje tyle 
rzeczy, które ludzie mogą wykonywać codziennie bez żadnego sprzeciwu z Jego strony - śpią, myją 
się, jedzą, piją, kochają się, bawią, modlą się, pracują. Każda z tych rzeczy musi być wypaczona, 
jeśli ma przynieść nam jaki taki pożytek. Walczy my w okrutnie niekorzystnych warunkach. Nic z 
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natury swej nie stoi po naszej stronie. (To cię oczywiście nie usprawiedliwia. Policzę się wkrótce z 
tobą; zawsze mnie nienawidziłeś i jeśli tylko potrafiłeś się zdobyć na tyle odwagi, okazywałeś swe 
zuchwalstwo.)

Z kolei, ma się rozumieć, pacjent pozna rodzinę tej kobiety i całe jej otoczenie. Czy nie zdawałeś 
sobie  sprawy,  że  dom,  w którym ona  mieszka,  jest  właśnie  tym,  do  którego  twój  pacjent  nie 
powinien był nigdy wejść? Cały ten teren zalatuje tym zabójczym odorem. Nawet ogrodnik, który 
tam  jest  dopiero  od  pięciu  lat,  zaczyna  nim  nasiąkać.  Nawet  goście  po  weekendowych 
odwiedzinach  unoszą  z  sobą  coś  z  tego  zapachu.  Pies  i  kot  są  tym  skażone.  Dom  pełen 
nieprzeniknionej  tajemnicy.  Jesteśmy  pewni  (wynika  to  z  podstawowych  założeń),  że  każdy 
członek tej rodziny musi w jakiś sposób wykorzystywać pozostałych, lecz nie możemy odkryć, w 
jaki sposób to czyni. Podobnie jak sam Nieprzyjaciel,  strzegą zazdrośnie tajemnicy tego, co się 
rzeczywiście kryje za owym udawaniem bezinteresownej miłości. Cały dom i ogród to jedna wielka 
ohyda.  Jest  w  tym  odrażające  podobieństwo  do  opisu,  jaki  pewien  ich  pisarz  dał  o  Niebie: 
"Przestworza, gdzie jest tylko życie, a wszystko, co nie jest muzyką, jest milczeniem".

Muzyka i milczenie - jakże nie cierpię jednego i drugiego. Jakże wdzięczni powinniśmy być, że od 
chwili, w której Ojciec Nasz wkroczył do Piekła (a stało się to dawniej, niż potrafiliby to wyrazić 
ludzie liczący na lata świetlne), ani skrawek piekielnej przestrzeni, ani chwilka piekielnego czasu 
nie zostały objęte żadną z tych dwu obrzydliwych sił, lecz wszystko objął Hałas - Hałas, ten wielki 
dynamizm, słyszalny wyraz wszystkiego, co triumfujące, bezlitosne i męskie - Hałas, który jest 
jedyną  naszą  ochroną  przed  głupimi  żalami,  rozpaczliwymi  skrupułami  i  nieziszczalnymi 
pragnieniami. Cały wszechświat przemienimy w końcu w hałas. Jeśli chodzi o Ziemię, to mamy już 
w tej  dziedzinie  poważne  osiągnięcia.  Melodie  i  cisza  Nieba  zostaną  w końcu  przekrzyczane. 
Przyznaję,  że nie  jesteśmy wystarczająco krzykliwi i  wciąż są poważne braki w tej  dziedzinie.  
Postęp jednak trwa. Tymczasem ty, podły... wstrętny...

(Tu rękopis urywa się i dalszy ciąg listu pisany jest inną ręką).

Widzę, że w gorączce komponowania pozwoliłem sobie niebacznie na przybranie formy wielkiej 
stonogi. Wobec tego resztę dyktuję memu sekretarzowi. Obecnie, skoro moje przekształcenie jest 
już zupełne, rozpoznaję je jako zjawisko okresowe. Jakieś pogłoski na ten temat dotarły do ludzi i  
przekręcony opis  tego znajduje się  u poety Miltona ze śmiesznym dodatkiem, że takie  zmiany 
postaci  są  "karą"  nałożoną  na  nas  przez  Nieprzyjaciela.  Bardziej  nowoczesny  pisarz  -  ktoś  o 
nazwisku podobnym do "Pshaw" - uchwycił jednak prawdę. Przekształcenie wypływa z wewnątrz i 
jest wspaniałą manifestacją tej Siły Życia, którą czciłby nasz Ojciec, gdyby w ogóle był zdolny 
czcić cokolwiek prócz siebie. W mej obecnej postaci jeszcze bardziej pragnę ujrzeć cię i połączyć 
cię ze mną w nierozerwalnym uścisku.

(podpisano) Toadpipe
W zastępstwie jego Przepastnej Wzniosłości
Podsekretarza Krętacza, T.E.B.S. etc.
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Adam Mickiewicz
Księgi Pielgrzymstwa Polskiego

1 Duszą Narodu polskiego jest pielgrzymstwo polskie.
2 A każdy Polak w pielgrzymstwie nie nazywa się tułaczem, bo tułacz jest człowiek błądzący bez 
celu.
3 Ani wygnańcem, bo wygnańcem jest człowiek wygnany wyrokiem urzędu, a Polaka nie wygnał 
urząd jego.
4 Polak w pielgrzymstwie nie ma jeszcze imienia swego, ale będzie mu to imię potem nadane, jako 
i wyznawcom Chrystusa imię ich potem nadane było.
5  A tymczasem  Polak  nazywa  się  pielgrzymem,  iż  uczynił  ślub  wędrówki  do  ziemi  świętej, 
Ojczyzny wolnej, ślubował wędrować póty, aż ją znajdzie.
6 Ale Naród polski nie jest bóstwem jak Chrystus, więc dusza jego, pielgrzymując po otchłani,  
zbłądzić może, i byłby odwleczony powrót jej do ciała i zmartwychwstanie.
7 Odczytujmy więc Ewangelią Chrystusa.
8 I te nauki i przypowieści, które zebrał Chrześcijanin pielgrzym z ust i pism Chrześcijan Polaków, 
męczenników i pielgrzymów.

1 The soul of the Polish nation is, the Polish pilgrimage.
2 And no Pole, in his pilgrimage, is called a vagrant; because, a vagrant is a man that wanders about 
without having any object in view; 
3 Nor is he rightly called an exile; because, he only is called an exile who is expelled his country by 
the decree of a tribunal; but no tribunal of his country has expelled any Pole.
4 The Pole, in his pilgrimage, is not yet called by his proper name; but the time will come, when he 
shall obtain that name; like the disciples of Christ, whose name was given them in due time.
5 In the mean while, the Pole passes under the denomination of a pilgrim; because he made a vow 
of wandering to the Holy Land – to his free father land; and he has made this vow, to wander until 
he shall have redeemed his land.
6 But the nature of the Polish nation is not divine, like the nature of Christ; his soul, therefore,  
wandering on the abyss, is apt to err, and thereby must be obstructed in its return, to its body, and 
delay the resurrection.
7 Let us, then, read the Gospel of Christ.
8 And those rules and sayings which the Christian pilgrim gathered from the lips or writings of 
Christian Poles, of martyrs, and of his fellow pilgrims.

1 L’âme de la nation polonaise, ce sont les pèlerins polonais.
2 Et chaque Polonais en pèlerinage ne s’appelle pas réfugié, car un réfugié ne songe qu’à trouver un 
refuge sûr, et ne voit rien au delà.
3 Il ne s’appelle pas non plus exilé, car l’exilé est un homme forcé de quitter son pays par le décret  
d’une autorité légitime, et le Polonais n’est pas exilé par une autorité légitime.
4 Le Polonais en pèlerinage n’a pas encore de nom, mais son nom lui sera donné dans son temps, 
comme on a donné un nom aux confesseurs du Christ quand le temps en est venu.
5 Et, en attendant, le Polonais s’appelle pèlerin, parce qu’il a fait le vœu d’aller en pèlerinage à la 
Terre-Sainte, c’est-à-dire à sa patrie affranchie, et il a fait vœu de poursuivre son pèlerinage jusqu’à 
ce qu’il la trouve.
6 Mais la nation polonaise n’est pas Dieu comme le Christ, et son âme voyageant en pèlerinage 
dans les Limbes peut se tromper de chemin; et son retour à son corps, et sa résurrection seraient  
ainsi retardés.
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7 Lisons donc avec attention l’Évangile du Christ.
8 Et ces instructions et paraboles qu’un chrétien pèlerin a recueillies de la bouche et des écrits des 
chrétiens polonais, martyrs et pèlerins.

1 Lenkų tautos siela yra lenkų piligrimai.
2 O nė vienas lenkas piligrimas nesivadina klajokliu, nes klajoklis – žmogus, klajojantis be tikslo.
3 Nei tremtiniu,  nes tremtinys  yra žmogus,  išvarytas valdžios nuosprendžiu,  o lenko jo valdžia 
neišvarė.
4  Lenkas  piligrimas  dar  neturi  vardo,  bet  tas  vardas  jam  bus  duotas  vėliau,  kaip  ir  Kristaus 
išpažintojams vardas buvo vėliau duotas.
5 O tuo tarpu lenkas vadinasi piligrimu, nes davė šventą priesaiką keliauti į Šventąją Žemę – laisvą 
tėvynę, pažadėjo keliauti tol, kol ją atras.
6 Tačiau lenkų tauta nėra dievybė kaip Kristus, tad jos siela gali nuklysti nuo piligrimo kelio, ir tai  
sutrukdytų jos sugrįžimą į kūną bei prisikėlimą.
7 Tad skaitykime Kristaus Evangeliją.
8  Ir  tuos  mokymus  ir  palyginimus,  kuriuos  krikščionis  piligrimas  surinko iš  lenkų krikščionių, 
kankinių ir piligrimų lūpų bei užrašų.

1 Душа польского народа — это польское пилигримство.
2 И ни один поляк в пилигримстве не именуется скитальцем, ибо скиталец — это человек, 
блуждающий без цели.
3 И не изгнанником, ибо изгнанник — это человек, изгнанный приговором властей, а поляка 
не изгнали власти его.
4 Поляк в пилигримстве не обретает еще имени своего, но это имя будет ему дано потом, как 
и исповедникам ХРИСТА имя их потом было даровано.
5 А между тем поляк именуется пилигримом, ибо дал обет странствовать к святой земле, 
свободному Отечеству, — обещал странствовать дотоле, доколе ее не отыщет.
6 Но польский народ — не божество,  как  ХРИСТОС,  а  потому душа его,  странствуя  по 
безднам, может сбиться с пути — и тогда затянется возвращение ее в тело и воскресение.
7 Так будем же читать Евангелие ХРИСТОВО.
8 И те поучения и притчи, которые пилигрим-христианин собрал из уст и писаний христиан-
поляков, мучеников и пилигримов.

I

1 Płynęły po  morzu okręty wielkie  wojenne i  statek  jeden mały rybacki.  A był  czas  burzliwy 
jesienny;  w  tym  czasie  im  okręt  większy,  tym  bezpieczniejszy,  a  im  mniejszy,  tym 
niebezpieczniejszy.
2 Rzekli więc ludzie z brzegu: Błogosławieni żeglarze okrętów wielkich! biada żeglarzom w statku 
rybackim czasu jesiennego!
3 Ale nie widzieli ludzie z brzegu, iż na okrętach wielkich popili się majtkowie i zbuntowali się, i 
potłukli  narzędzia,  przez  które  sternik  uważa gwiazdy,  i  skruszyli  iglicę  żeglarską  magnesową, 
wszakże okręty zdawały się na pozór równie potężne jak pierwej.
4 Ale nie mogąc widzieć gwiazdy na niebie i nie mając iglicy magnesowej, zbłądziły i potonęły 
okręty wielkie.
5 A statek rybacki, patrząc na niebo i na iglicę, nie zbłądził i doszedł brzegu, a chociaż rozbił się 
przy brzegu, uratowali się, ludzie i uratowali narzędzia swe i iglicę swą. A okręt znowu odbudują.
6 I pokazało się, że wielkość i moc okrętów dobre są, ale bez gwiazdy i kompasu niczym są.
7 A gwiazdą pielgrzymstwa jest wiara niebieska, a iglicą magnesową jest miłość Ojczyzny.
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8 Gwiazda świeci dla wszystkich, a iglica kieruje zawsze na północ. A wszakże z tą iglicą można 
żeglować i na wschodzie, i na zachodzie, a bez niej i na morzu północnym przyjdzie błąd i rozbicie.
9 Więc z wiarą i miłością wypłynie statek pielgrzymski polski, a bez wiary i miłości ludy wojenne i 
potężne zabłądzą i rozbiją się. A kto z nich wyratuje się, nie odbuduje okrętu.

II

5 Dlaczegoż dana jest Narodowi Waszemu moc zmartwychwstania?
6  Nie  dlatego,  że  Naród  Wasz  był  potężny,  bo  Rzymianie  potężniejsi  byli,  i  umarli,  a  nie  
zmartwychwstają.
7  Nie  dlatego,  że  Wasza  rzeczpospolita  była  starożytna  i  sławna,  bo  Wenecja  i  Genua  były 
starożytniejsze i sławniejsze, i umarły, a nie zmartwychwstają.
8 Nie dlatego, że Naród Wasz był oświecony naukami, bo Grecja, matka filozofów, umarła i leżała 
w grobie, aż zapomniała o wszystkich naukach, a kiedy stała się prostakiem, oto zaczęła ruszać się.
9 I oświecone były królestwa: Westfalskie, Włoskie i Holenderskie, które widzieliście, że porodziły 
się i poumierały, a nie zmartwychwstają.
10 A Wy będziecie wzbudzeni z grobu, boście wierzący, kochający i nadzieję mający.
11 Wiecie, iż pierwszy umarły, którego Chrystus z grobu wzbudził, był Łazarz.
12 I nie wzbudził Chrystus z grobu ani hetmana, ani filozofa, ani kupca, ale Łazarza.
13 I powiada pismo, iż Chrystus kochał go, i był to jeden człowiek, nad którym Chrystus płakał. A 
któż jest teraz Łazarzem między narodami?

IV

3 Nie myślcie, aby urząd przez się zły był i nauka przez się " zła była, ale je ludzie zepsuli.
4 Albowiem urząd według Chrystusa był to krzyż, na którym człowiek dobry dawał się przybijać i 
męczyć dla dobra drugich.
5 Dlatego namaszczano króle jak kapłany, aby zlać na nich łaskę potrzebną do poświęcenia się. A 
namiestnik Chrystus: nazywał się sługą sług.
6  A nauka  podług  Chrystusa  miała  być  słowem Bożym,  chlebem i  zdrojem życia.  Powiedział 
Chrystus: Człowiek nie tylko żyje chlebem, ale i słowem1.
7 A póki tak było, szanowano urząd i naukę. Ale potem ludzie podli zaczęli cisnąć się do urzędu 
jako do łoża ciepłego, aby w nim spać, a cenili miejsce urzędowania jako karczmę przy drodze 
wedle dochodów jej.
8 A ludzie uczeni rozdawali zamiast chleba truciznę, i głos ich stał się jak szum młynów pustych, w 
których nie było już zboża wiary; a więc młyny szumią, a nikt się z nich nie nakarmi.
9 A Wy staliście się kamieniem probierczym książąt i mędrców świata tego; bo w pielgrzymstwie 
Waszym aza nie więcej Wam pomagali żebracy niż książęta, a w bitwach Waszych v więzieniach, i 
ubóstwie, aza nie więcej Was nakarmił pacierz niżeli nauka Voltaira i Hegla, które są jako trucizna, i 
nauka Guizota i Cousina, którzy są jako młyny puste?
10 I  dlatego  poszły w pogardę  urzędy i  mądrość,  bo  człowieka  podłego  nazywają  w Europie 
ministerialnym, to jest człowiekiem urzędowym, a człowieka głupiego nazywają doktrynerem, to 
jest mędrkiem.
11 Było tak i za czasów przyjścia Chrystusa, iż publikan rzymski, to jest urzędnik, znaczył, to samo 
co złodziej;  a prokonsul,  to  jest  rządca,  znaczył  to samo co ciemiężyciel;  a faryeusz,  człowiek 
piśmienny żydowski, znaczył toż samo co chytry; a sofista, czyli mędrzec grecki, znaczył toż samo 
co oszust. I to znaczenie zostało im aż do dnia dzisiejszego.
12 A od przyjścia Waszego takie znaczenie będą miały w Chrześcijaństwie: słowo roi i słowo lord, i  
słowo par, i słowo minister, i słowo profesor.
13  Ale  Wy powołani  jesteście,  abyście  wrócili  do  poszanowania  w  kraju  Waszym i  w  całym 
Chrześcijaństwie urząd i naukę.
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V

1 Nieraz mówią Wam, iż jesteście wpośród Narodów ucywilizowanych i macie od nich uczyć się 
cywilizacji, ale wiedzcie, że ci, którzy Wam mówią o cywilizacji, sami nie rozumieją co mówią.
2 Wyraz cywilizacja znaczył obywatelstwo, od słowa łacińskiego civis, obywatel. Obywatelem zaś 
nazywano człowieka, który poświęcał się za Ojczyznę swą, jako Scevola i Kurcjusz, i Decjusz, a 
poświęcenie się takie nazywano obywatelstwem. Była to cnota pogańska, mniej doskonała niżeli 
cnota chrześcijańska, która każe poświęcać się nie tylko za Ojczyznę swą, ale za wszystkich ludzi; 
wszakże była cnotą.
3 Ale potem, w bałwochwalczym pomieszaniu języków, nazwano cywilizacją modne i wykwintne 
ubiory, smaczną kuchnię, wygodne karczmy, piękne teatra i szerokie drogi.
4 Toć nie tylko chrześcijanin, ale poganin rzymski, gdyby powstał z grobu i obaczył ludzi, których 
teraz nazywają cywilizowanymi, tedy obruszyłby się gniewem i zapytałby, jakim prawem nazywają 
siebie tytułem, który pochodzi od słowa civis, obywatel.
5 Nie dziwujcie się więc tak bardzo Narodom, które w dobrym bycie tyją, albo gospodarne i rządne 
są.
6 Bo jeżeli Naród dobrze mający się i dobrze jedzący i pijący ma być najwięcej szanowany, tedy 
szanujcie  między  sobą  ludzi,  którzy  są  najtuczniejsi  i  najzdrowsi.  Owóż  i  zwierzęta  mają  te 
przymioty; ale na człowieka to nie dosyć.
7  A jeśli  Narody gospodarne  mają  być  najdoskonalsze,  tedy mrówki  przewyższają  wszystkich 
gospodarnością; ale na człowieka to nie dosyć.
8  A jeśli  Narody  rządne  mają  być  doskonałe,  tedy  kto  lepiej  rządzi  się  jak  pszczoły;  ale  na 
człowieka to nie dosyć.
9 Albowiem cywilizacja, prawdziwie godna człowieka, musi być chrześcijańska.
10 Pewny obywatel  miał  kilku synów i  wychował  ich  pobożnie  i  cnotliwie  w domu,  a  potem 
starszych, skoro z dzieciństwa wyszli, posłał do szkoły wielkiej.
11 Starsi  tedy,  będąc cnotliwi i  pilni,  uczyli  się dobrze i  zyskali  poszanowanie u wszystkich,  i 
dobrze im się wiodło, i postąpili znacznie w mądrości.
12 A widząc, iż im dzieje się dobrze, wzbili się w dumę i rzekli: Szanują nas ludzie, i słusznie, 
bośmy mędrsi  od wielu innych, i potrzeba,  żebyśmy lepiej  od innych mieszkali  i  ubierali  się, i 
świata używali.
13 Ale iż Ojciec nie dosyć dosyłał pieniędzy, bo dosyłał w miarę potrzeb, a nie w miarę zbytku,  
przestali więc zgłaszać się do Ojca,  i pokłócili  się z nim, i zaczęli sami starać się o pieniądze, 
sposobem naprzód godziwym, potem robiąc długi na rachunek dziedzictwa, i znaleźli lichwiarza, 
który  im  hojnie  dodawał,  przewidując  ruinę  ich.  Potem,  będąc  niespokojni  i  smutni,  umyślili 
pocieszać się  pijaństwem i  rozpustą  i  mówili  do siebie:  Ojciec nas  ostrzegał  o  złych skutkach 
pijaństwa i rozpusty, ale mamy teraz swój rozum, spróbujmy, czy się nie pocieszymy, używając 
trunku i rozkoszy w miarę, jak przystało na ludzi rozumnych.
14 Ale potem stracili miarę i stali się pijakami wielkimi i rozpustnikami, a dla dostania pieniędzy 
oszustami. Lichwiarz zaś, wyrobiwszy na nich wyrok sądowy i mając już dziedzictwo ich w ręku 
swych, nic im nie dawał.
15 Wpadli więc w nędzę, a Ojciec dowiedziawszy się wydziedziczył ich, i oddani są lichwiarzowi 
do wyrobku; a pracując przypominali  przestrogi  Ojca i  myśleli  w sercu: szkoda, żeśmy go nie 
słuchali. Ale iż byli pyszni, nie chcieli pisać z przeproszeniem do Ojca, który płakał po nich. I ci, co 
nie  wstydzili  się  całego świata,  wstydzili  się  łajdaków, którzy w więzieniu pracowali  z  nimi,  i  
obawiali się, aby łajdacy nie powiedzieli o nich, iż słabego serca są i płaczą, i Ojca przepraszają. I 
tak pomarli.
16 I widząc to sąsiedzi, rzekli: Oto ci młodzieńcy byli cnotliwi, póki siedzieli w domu, a jak się  
wyuczyli w szkole, stali się tli; nauka tedy musi być złą rzeczą, chowajmy więc dzieci w głupstwie.
17 Ale Ojciec mądry był i nie zraził się tym, i posłał młodszych synów także do szkoły wielkiej, ale 
kazał im brać przykład z braci starszych.
18 Więc młodsi nie zapominali nigdy nauk Ojca, i postąpili równie jak starsi w naukach, a byli  
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zawsze cnotliwi i szanowani, i pokazali sąsiadom, iż nauka dobrą jest rzeczą, a Ojca zawsze słuchać 
trzeba.
19 Otóż Kościół chrześcijański był owym Ojcem, a dziećmi starszymi byli Francuzi i Anglicy, i 
Niemcy; a pieniądzem dobry byt i sława światowa, a lichwiarz był diabłem; a młodszymi braćmi 
Polacy i Irlandczycy, i Belgowie, i inne Narody wierzące.

VIII

1 Za dawnych czasów byli w Anglii gospodarze, mający wielkie stada bydła i trzody owiec.
2 Ale wilcy wpadali często na pole ich i czynili szkodę.
3 Wzięli  więc  strzelby i  psy,  odpędzali  i  zabijali  zwierza,  ale  zwierz,  odpędzony jedną stroną, 
powracał drugą, a na miejscu jednego zabitego rodziło się dziesięć. A gospodarze na polowaniu 
ustawicznym zubożeli, trzymając wiele psów i kupując broń. Stada ich i trzody ich zniszczały.
4 Aż drudzy gospodarze, mędrsi, rzekli: Pójdźmy dalej za zwierzem, aż do lasu, a wytępim go w 
gnieździe jego. Ale wilcy przyszli  znowu z drugich lasów, i  owi gospodarze zubożeli,  i  trzody 
potracili.
5 Zubożawszy poszli do sąsiadów i rzekli: Zbierzmy cały lud, polujmy rok cały,  aż wygładzim 
wilki na całej wyspie: bo Anglia jest wyspą.
6 Poszli tedy i polowali, aż wytępili zwierza co do jednego; potem złożyli broń, rozpuścili psiarnię, 
a barany ich pasą się bez pasterza od owych czasów aż do dziś dnia.

IX

1  Zaś  w  kraju  włoskim  był  powiat  bardzo  żyzny  w  oliwę  i  ryż,  ale  niezdrowy,  bo  latem 
przychodziło nań powietrze, zwane malaria, które febrę śmiertelną przynosi.
2 Ludzie owego powiatu jedni kadzili w domach swych łożąc wielkie pieniądze na kadzidło, drudzy 
budowali parkany od zachodu, skąd mór przychodził, inni uciekali w niezdrową porę. aż wszyscy 
wymarli, i stał się powiat ten pusty, a po gajach oliwnych i polach ryżowych chodziły dzikie świnie.
3 I przyszła malaria do drugiego powiatu, i zaczęli znowu ludzie kadzić się i uciekał, aż znalazł się 
człowiek mądry i rzekł im:
4 Złe powietrze rodzi się daleko od was, w bagnie, o mil pięćdziesiąt stąd, pójdźcie więc, osuszcie 
bagno  spuszczając  wodę;  a  jeśli  sami  od  złego  powietrza  pomrzecie,  zostaną  dzieci  wasze  w 
dziedzictwie waszym, a powiat was błogosławić będzie.
5 Ale owi ludnie lenili się iść daleko i obawiali się śmierci, więc wkrótce pomarli w łożach swych.  
Złe powietrze idzie dalej i zajęło już dziesięć powiatów.
6 Bo kto nie  wyjdzie  z domu,  aby zło znaleźć i  z  oblicza ziemi  wygładzić,  do tego zło samo 
przyjdzie i stanie przed obliczem jego.

XII

1 W radach Waszych i zmowach nie naśladujcie bałwochwalców.
2  Bo  niektórzy z  Was  zaczynali  rady i  zmowy,  i  spiski,  do  których  trzeba  mądrości  i  zgody, 
zaczynali przy obiadach i wieczerzach, od jedzenia i od picia.
3 A któż kiedy widział, aby brzuch pełny dawał mądrość, i głowa pijana zgodę; aby z mięsa i z wina 
wskrzesić Ojczyznę?
4 I dlatego zmowy i spiski takie nie udają się, bo jaki początek, taki koniec.
5 A lekarze wiedzą, iż dziecię poczęte z ojca, który się obżarł i opił, głupie jest i niedługo żyje.
6 Przeto i Wy zaczynajcie radę i zmowę obyczajem przodków, idąc na mszę i do komunii; a co 
wtenczas uradzicie, mądre będzie.
7 I  nie widziano nigdy,  iżby ludzie byli  niezgodni dnia tego, kiedy przystępowali  pobożnie do 
komunii, i aby dnia tego byli lękliwi.
8 Wchodząc na radę albo zmowę, upokorzcie się przed oczyma Waszymi, albowiem bez pokory nie 
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ma zgody.
9 Stąd nie mówi się do ludzi: podnieście się do zgody, ale: skłońcie się do zgody.

XIV

1 Niech każdy składa talent swój Ojczyźnie, jako dar w karbonę tajemnie, i nie mówiąc, wiele 
złożył. Przyjdzie czas, że się karbona napełni, a Pan Bóg zapisuje, ile każdy złożył.
2 Ale jeśli chwalić się będziecie, iż tyle a tyle złożyliście, tedy wyśmieją Was ludzie i poznają, 
żeście dawali talent Wasz tylko dla chluby.
3 Zasługa dla Ojczyzny jest jako proch.
4 Kto proch szeroko rozsypie i podpali, zrobi mały błysk, bez mocy i huku, i skutku.
5 Ale kto proch zakopie głęboko i podpali, tedy wywróci ziemię i mur z hukiem i skutkiem, a ludzie 
mówić będą: Zaiste było tam wiele prochu; chociaż było niewiele, ale w zakopaniu głębokim.
6 Przetoż i zasługa głęboko schowana pokaże się sławnie; a kto ją tak schowa, że się na tym świecie 
nigdy nie pokaże, tedy ukaże się w wieczności, i huk jej będzie nieskończony, i blask jej nigdy nie 
gasnący; i skutek jej na wieki.
7 Zasługa dla Ojczyzny jest jako ziarno; kto obnosi to ziarno w ręku i wszystkim pokazuje wołając: 
Oto jest ziarno wielkie tedy wysuszy je i nic z niego nie otrzyma
8 Ale kto zakopie ziarno w ziemię, a czeka cierpliwie kilka tygodni, tedy ziarno wyda roślinę.
9 Ale kto schowa ziarno w kłosie na rok przyszły, na życie s przyszłe, ten otrzyma ziarn sto; a z 
tych stu tysiące tysięcy.
10 A przeto,  im kto dłużej  czeka nagrody,  tym większą weźmie;  a  kto jej  tu  nie  weźmie,  tam 
weźmie największą.

XVII

1 Jesteście w pielgrzymstwie Waszym na ziemi cudzej, jako był lud Boży na puszczy.
2 Strzeżcie się w pielgrzymstwie utyskiwania i narzekania, i powątpiewania. Grzechy to są.
3 Wiecie, iż gdy lud Boży wracał do ziemi przodków, do Ziemi Świętej. tedy pielgrzymował w 
puszczy, a wielu z ludu Bożego tęskniło i mówiło: Wróćmy do Egiptu; będziemy tam w ziemi 
niewoli, ale będziemy mieli obfitość mięsa i cebuli.
4 I powiada Pismo Święte, iż BÓG obrażony przedłużył pielgrzymkę narodu, aż dopóki wszyscy ci, 
którzy tęsknili, nie wymarli na puszczy; bo żaden z nich nie miał ujrzeć Ziemi Świętej.
5 Wiecie, iż byli drudzy między ludem Bożym, którzy nie ufali prorokom swym i mówili: A jakże 
zdobędziem  ziemię  przodków,  kiedy  mamy  przeciw  sobie  króle  mocne,  i  ludy,  jako  ludy 
olbrzymów?
6 I powiada Pismo Święte, iż BÓG, obrażony tym niedowiarstwem, przedłużył znowu pielgrzymkę 
narodu, aż wszyscy ci, którzy wątpili, pomarli na puszczy; bo żaden z nich nie miał ujrzeć Ziemi 
Świętej.
7 A nie tylko ci,  którzy głośno narzekali i  wątpili,  ale i ci,  którzy w sercach swych narzekali i 
wątpili,  pomarli  także;  bo czyta  BÓG w sercach jako w książce  otwartej,  chociaż  dla  drugich 
zamknięta jest.
8 Przetoż strzelcie się grzechu narzekania i wątpienia, abyście nie przedłużyli dni pielgrzymstwa 
Waszego.

(...)

16 Zaprawdę mówię Wam, iż żołnierz, który walczy bez wiary w dobroć sprawy swojej, zwierzem 
jest ; a dowódca, który prowadzi na bój bez wiary w sprawę swoją, rozbójnikiem jest.
17 Człowiek zaraźliwy bije się w polu i zabija dwóch nieprzyjaciół, a wróciwszy do namiotu, psuje  
serca żołnierzy i zabija dziesięciu swoich na duszy.
18 Jest on podobny do człowieka, który chodzi do kościoła i klęczy, a wróciwszy do domu, śmieje 
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się przed dziećmi z BOGA i z Wiary.
19 A niech się nie tłumaczy mówiąc, iż co innego jest postępowanie i czyn, a co innego myśl i  
mowa; bo przeciwko Ojczyźnie można ciężko grzeszyć mową i myślą, a każdy z tych grzechów nie  
ujdzie kary swej.

XIX

5 Nie rozprawiajcie wiele o formie przyszłego rządu w Polsce. Nie ci najlepiej urządzą, którzy 
rozprawiają, ale ci, którzy
najmocniej czują i najpełniejsi są poświęcenia się.

(...)

13 Podobna jest Rzeczpospolita, którą założy macie, do lasu, który sieje gospodarz.
14 Jeśli gospodarz zasieje nasienie dobre na ziemi dobrej, może być pewny, iż się drzewa urodzą, i 
nie ma potrzeby myśleć o formie drzew i lękać, się, aby się dęby nie urodziły z kolcami, a jodły z 
liściami.
15  Zasiewajcie  więc  miłość  Ojczyzny  i  duch  poświęcenia  się,  a  bądźcie  pewni,  iż  wyrośnie 
Rzeczpospolita wielka i piękna.

XX

1 Leżała pewna niewiasta w letargu, i wezwał syn lekarzy.
2 Rzekli wszyscy lekarze: Wybierz jednego z nas, aby ją leczył.
3 Rzekł jeden lekarz: Ja będę ją leczył podług nauki Browna; - ale drudzy odpowiedzieli: Zła to jest  
nauka; niech lepiej w letargu leży i umrze, niż gdybyś ją miał leczyć podług Browna.
4 Rzekł drugi: Ja będę ją leczył podług nauki Hannemana; - odpowiedzieli drudzy: Zła to nauka; 
niech lepiej umrze, niż gdybyś ją miał leczyć podług nauki Hannemana.
5 Tedy rzekł syn niewiasty: Leczcie jakkolwiek, bylebyście ją wyleczyli. – Ale lekarze nie chcieli  
zgodzić się, jeden żadnym sposobem nie chciał ustąpi drugiemu.
6 Tedy syn z żalem i rozpaczą zawołał: O matko moja! – A niewiasta na ten głos syna obudziła się, i  
wyzdrowiała. Lekarzów wypędzono. 
7 Są z Was niektórzy, którzy mówią: Niech lepiej Polska leży w niewoli, niż gdyby zbudzić się 
miała  według arystokracji;  –  a  drudzy:  Niech lepiej  leży,  niż  gdyby zbudzić  się  miała  według 
demokracji; – a inni: Niech lepiej leży, niż gdyby miała granice takie, a inni owakie. – Ci wszyscy 
są lekarzami, nie synami, i nie kochają matki Ojczyzny.
8 Zaprawdę powiadam Wam: Nie badajcie, jaki będzie rząd w Polsce, dosyć Wam wiedzieć, iż 
będzie lepszy niż 'wszystkie, o których wiecie; ani pytajcie o jej granicach, bo większe będą, niż  
były kiedykolwiek.
9 A każdy z Was w duszy swej ma ziarno przyszłych praw i miarę przyszłych granic.
10 O ile powiększycie i polepszycie duszę Waszą, o tyle polepszycie prawa Wasze i powiększycie 
granice.
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Józef Musioł
Przestępczo szeptanka

- Oskarżony Kopiec, czy przyznajecie się do winy dopuszczenia zarzuconych wam w akcie 
oskarżenia przestępstw? – zapytał przewodniczący składu orzekającego.

            - Wysoki Sądzie, adyć wy mie znocie, tela razy żech tu był. Wiecie przeca dobrze, że jo 
uciek od Andersa, co mie zawrzył skuli gupich rozynek, coch doł klasie robotniczej i biedocie w 
kapitalistycznej Italiji. A teroz jak momy już przejść do tej winy, toż to wszystko zależy od tego, co 
jest prowda. Czy jest prowda, że że oni se tyn Lwów wzieni sami, czy my im go dali? Jo sie 
przyznowom do tego, żech pedzioł – no wiecie, miołech trocha wypite, toch był odważny – że to 
była gupota, wciskać im to miasto.

            - Krzyczeliście – wtrącił sędzia: „Te gupki, chachary przeczachrowały z Rusami Lwów!”

            - Tak jakoś, panie sędzio. Ale widzicie, jo wtedy był w szynku z Tajojem, co pochodzi ze 
Lwowa, a teroz mieszko w Bytomiu, no z tym Władkiem, co my w robocie na niego godali „Tajoj”. 
Karlus se wypił jednego i już zaczon jeno o tym Lwowie: jakie to było piykne miasto, że tam jego 
rodzina miała ogromny majątek, że była bogato i wszystko to straciła i terozki sie musi tułać. Jo 
mom miękie serce, Wysoki Sądzie i jo postawił po cyntli[1] i godom mu: „No dyć tu też jest 
piyknie.” A on zaś to samo. Jak my byli po czwortym, a może piątym kieliszku, to jo sie dziwom, a 
onymu sie tak oczy błyszczą jak kotu jak mu taszynlampą[2] poświecicie w nocy. To jo mu jeszcze 
jednego gruch, co by chłop zapomnioł o tym Lwowie, a on durch: „Lwów, Lwów ta joj to moje 
miasto! A templum[3] to sje paliło i paliło! Żeby ty Lwów widzioł, to ty by tam też chcioł 
pojechać.” Panie sędzio, tyn karlus tak płakoł, że wyście jeszcze chłopa tak płakać nie widzieli. Co 
inkszego baba, tak to sie wom rozpłacze, kiedy sie jeno i pozdo. Ale żeby tak chłop, i to karlus co 
mo szkoły, tak płakoł, i jeno o tym Lwowie... To wom powiem, że tak by nie płakoł ani Francik co 
sie nie ruszy z Rybnika na krok, chyba żeby go z niego wyciepnąć. Na pewno tak by nie płakoł jak 
Tajoj, co go ze Lwowa wycie... przepraszom – co sie ze Lwowa wykludził.[4]

            Nie wytrzymoł żech wtedy i pedzioł o tym przeczachrowaniu[5] tego Lwowa, ale żech nie 
godoł, że oni tego Tajoja ze Lwowa wyciepli i że Ruscy nom tyn Lwów ukradli. Jo sie przyznowom 
do tego, coch pedzioł, a nie do tego, co tam jest napisane w tym akcie obskarżenia. Bo sie trzeba 
nad tym głęboko zastanowić, panie sędzio, czy to było w porządku – wciskać im tyn Lwów. Przeca 
oni mają dość starości z inkszymi, i pokoju muszą bronić, i to nie jeno u siebie, ale na całym 
świecie. A my im jeszcze tyn Lwów, co go do Bytomia nie idzie przyrównać... bo cóż też tam taki 
tymplum jak tu momy gruby i te całe werki. Toż jo uważom, że to była gupota. Tela Włodków i 
takich Tajojów się ze Lwowa musiało skuli tego przekludzić. No może nie musiało, jeno się 
przekludziło.

            I toż rychtyk nie wiem, czy oni se go wzieni, czy my im go wciśli, choć oni tego nie chcieli. 
Jak my im to wciśli, to my są nie w porządku, bo przeca to są nasi przyjaciele. Tak się nie robi.

            - Wysoki Sądzie – wstał prokurator – mam pytanie do oskarżonego.

            - Proszę, niech pan prokurator pyta – zezwolił sędzia.

            - Czy oskarżony trzymając pod rękę swego kolegę wołał: „Nie płacz Tajoj, idymy na 
wschód i Lwów ci oddomy! Synki, kto nie nosi galot od parady tyn z nami!”

            - Nie przypominom sobie, panie prokuratorze.

            - Do sądu proszę mówić – upomniał prokurator.

            - Toż dobrze, nie przypominom sobie tego Wysoki Sądzie, boch był łożarty – po waszymu 
pijany. Tak ganc łożarty to możnej nie, ale jednak, bo my z Tajojem i jego kolegami troszka tej 
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gorzołki wytultali.[6] Jedyn z jego kolegów to jeszcze tam w gospodzie, romtyn, wkółko, jeno 
godoł: „Józko, ty pamiętasz, ta u nas jako ziemka była ta pod Stanisławowem ta ziemia jak chleb, ta 
można jeść ją było.”

            Wysoki Sądzie, to mi tam w tym szynku sie coś zdało, bo jak można ziemia jeść jak chleb. 
Jo se wtedy zaroz pomyśloł: „Te Władki coś są nie rychtyk, abo nie mają gowy do gorzołki.”

            - No więc czy oskarżony się ostatecznie przyznaje do winy dopuszczenia się tego 
przestępstwa (z artykułu 11 em kaka) polegającego na tym, że publicznie nawoływał do czynów 
skierowanych przeciwko jedności sojuszniczej Państwa Polskiego z państwem sprzymierzonym, do 
przestępstwa zagrożonego karą więzienia na czas nie krótszy od lat trzech do lat piętnastu?

            - Nie, Wysoki Sądzie, niech tyn Lwów już tam se bydzie, jeno mie puśćcie, to jo tego 
mojego kolegi Tajoja przekonom, że ni mo sie o co bić, bo jak sie coś dało, to sie tego nie odbiero. 
U nos godają: „Kto dowo i odbiero – tyn sie w piekle poniewiero.”

            - A czy i do kolejnego zarzutu oskarżony też się nie przyznaje? – zapytał sędzia.

            - Do tego niby, żech wyszydzoł – jak to stoi napisane w tym akcie obskarżenia – ustrój 
Państwa Polskiego, toż sie nie moga przyznać.

            - Ale oskarżony coś tam wykrzykiwał idąc ulicą Młyńską. No coś wtedy głośno śpiewał. 
Niech sobie oskarżony przypomni, co śpiewał po wyjściu wieczorem z restauracji?

            - Jo, Wysoki Sądzie, znom roztomańte pieśniczki i mom tako moda, że jak se wypija, to 
dycki śpiewom, śpiewom też wtedy, jak mi jest smutno abo mie coś gryzie. Wtedy se tak nuca, tak 
po cichutku, bo przeca nie wolno inkszych szterować. Śpiewom se tak po cichutku, że jeno jo som 
sie słysza. Nieprowda, żech głośno wrzeszczoł, bo wrzeszczeć nie musza, bo mie mamulka śpiewać 
nauczyli i to tela pieśniczek, że jakby jedna na jedyn dzień zaśpiewać, to by roku brakło.

            - Czy oskarżony sobie przypomina, jak idąc środkiem ulicy śpiewał na cały głos: „Z przodu 
łata, z tyłu łata, tak wygląda demokrata”. A potem na zwróconą mu uwagę przez obywatela...

            - Przez tego z tajnej?

−        Przez obywatela – powtórzył sędzia – krzyczał: Przeżyliśmy wojnę i okupację, 
przeżyjemy demokrację”?

−        Wysoki Sądzie, z tymi łatami to mogło być skuli Ludwika co jeno lotoł do komitetu, a 
robić mu się nie chciało. Ale baba mioł tako co język miała ostry jak brzytwa i dycki się 
z niego wyśmiewała „z przodu łata, z tyłu łata, tak wyglądo demokrata”. Jak jo się znom 
na prawie, a pan sędzia to może pedzieć żech tu już niejedna godzina w sądzie 
przesiedzioł, to ni ma to żodne przestępstwo, jeno to, że Ludwik mioł rychtyk łaty na 
galotach i godoł, że jest demokrata. Roz na zebraniu godoł: „dejcie nom dziesięć lot, a 
tu, o tu bydzie mlykiem i miodem pływać.” Jo teraz rychtyk nie wiem czy mu mogą 
wierzyć, bo przeca już trocha lot minyło jak to godoł, a jakoś nic. No nie idzie pedzieć, 
mlyko w barze jest, a miód też można kupić jak kiery mo pijądzie. Gorzej ze 
szczewikami[7], bo podziwejcie się, jo już te szkarboły[8] nosza trzeci rok i 
kromfleki[9] już są z jednej strony jak lizek.

−        Ale co miał oskarżony wtedy na myśli?

−        Jo se wtedy śpiywoł, a nie myśloł, Wysoki Sądzie.

−        A co oskarżony ma do powiedzenia z tym przeżyciem socjalizmu?

−        Wysoki Sądzie, to co pan prokurator mi wmawio, że my przeżyli wojna i okupacjo – 
to jest prowda. Czy przeżyjemy i demokracjo to na to odpowiedź jest na ulicy 
Sztalingradu, kaj wisi napisane: „Komunizm ustrojem, do którego śmiało kroczy naród 
polski.” Tak se myśla, że jak teroz momy demokracjo, a kroczymy dalij, to kansik 
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dojdymy, no do tego komunizmu. A jak bydymy już tam – to nie bydymy tu.

−        O to was też prokuratura nie oskarżyła, a tylko o wyszydzanie w tej piosence z łatami. 
A to zdaniem prokuratury jest przestępstwem, bo zgodnie z artykułem dwudziestym 
dziewiątym małego kodeksu karnego: kto publicznie lży, wyszydza lub poniża ustrój 
Państwa Polskiego podlega karze więzienia do lat dziesięciu – wyjaśnił prokurator.

−        Wysoki Sądzie, jak jo bych móg poniżać ustrój jak na takim transparamencie...

−        Transparencie...

−        No dyć na transparamencie stoło napisane: „Ustrój nasz wysoko i dumnie dzierży 
klasa robotnicza i biedota wiejska.” Jak on jest tak wysoko, to go się przeca nie do 
poniżyć. Toż Wysoki Sądzie momy tyn zarzut z głowy, a co do tego leżynio to jo myśla, 
że on nie leży jeno wisi wysoko na tym transparamencie...

−        Proszę oskarżonego, tu chodzi o lżenie, lżenie, a nie lezenie – zwrócił uwagę sędzia.

−        Lżenie, jak wy to padocie. A co to jest, jak to nie jest leżenie Wysoki Sądzie? Jo tu 
rychtyk nie wiem, co odymie chce pan prokurator, i to skuli gupich Alojzowych galot, co 
miały na kolanach i na rzici łaty. Nigdy żech se nie myśloł, że za pieśniczka się idzie do 
haresztu.

−        No to przejdźmy teraz do kolejnego zarzutu stawianego przez prokuratorę, a 
mianowicie do rozpowszechniania przez oskarżonego fałszywych wiadomości 
mogących wyrządzić istotną szkodę interesom Państwa Polskiego bądź obniżyć powagę 
jego naczelnych organów. Prokuratura oskarża was o przestępstwo z artykułu 
dwudziestego drugiego małego kodeksu karnego. Czy oskarżony przyznaje się do winy 
dopuszczenia się tego przestępstwa?

−        Nie wiem, o co chodzi.

−        No to może oskarżonemu przypomnieć, co szeptał na targu do ucha pewnemu 
obywatelowi? - powiedział prokurator.

−        Panie prokuratorze, do ucha to jo szepca dziołchom abo księdzu na spowiedzi. Tam na 
targowisku to my godali o interesach, o gołębiach, briwach co nie przyleciały z 
Holandyje abo z Belgiji.

−        Być może, że i o interesach, ale mówiliście również o pochodach pierwszomajowych. 
No przypomnijcie sobie, przypomnijcie – ciepło namawiał prokurator Kopca jak dobry 
ojciec namawia syna, aby się przyznał że znów zamiast do szkoły poszedł na wagary.

−        A co, to już o naszym święcie robotniczym nie wolno godać? Przed wojną to ujec[10] 
dycki pierwszego maja chodzili. Wiecie, ciotka to się dycki gorszyli i padali: „Dziwejcie 
się, on zaś poszoł na wiec zamiast do roboty.” Roz było tak, że przyszoł pod okno 
Stasiek i zawołoł ujca: „Francik idziesz na więc?” - a ujec na to: „Nie, jo już mom 
robota.”

Inkszy zaś roz ujec sie naproł.[11] W nocy szoł pod chałupą Fridy, co była zowitką[12] i 
miała dziecko z jakimś bogoczym, co łożynić się z nią nie chcioł, ale na chałupa i dziesięć 
tysięcy doł. No i ujec tak idą łożarty i śpiewają ta pieśniczka: „Kury, gęsi i zielone kaczki 
nie chciały jajec nieść. Kokot sie dowiedzioł, wojna wypowiedzioł i musiały jajca nieść.”

            A musicie wiedzieć, że ujec miely piykny głos, bo śpiewali jeszcze w chórze 
„Halka” co go Wiluś rozwiązoł, ale jeno wtedy piyknie śpiewali jak byli trzeźwi. Wtedy, jak 
żech to już pedzioł, mieli trocha w czubie i pod tą chałupą Fridy stanyli i kole północy pora 
razy zaśpiewali: „Kokot sie dowiedzioł, kokot sie dowiedzioł” bo se nie mogli przypomnieć 
– skuli gorzołki Wysoki Sądzie – jak ta pieśniczka idzie dalij. Frida tego nie mogła 
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wytrzymać i wyskoczyła na balkon: „Ty, kokot! Dopiero jest dwanoście, a kokoty zaczynają 
śpiewać kole piątej rano. Uciekej mi stad do swoigo kurnika, bo na tyn czub co wleja.” Ujec 
sie z niej nic nie robili i dalij śpiewali o tym kokocie. Wtedy Frida zaś wyskoczyła na 
balkon i z topka – no wy to nazywocie nocnik – wyloła mu wszystko, co do tego topka to 
nieślubne dziecko nalulało.[13] I to wom powiem, że od tego czasu ujec już więcej na wiec 
nie chodził, bo sie chłopy z niego śmioły i nazywały go „zejscany kokot”.

            - Proszę, niech oskarżony jednak powie, co wtedy szeptał na tym targu – 
przypomniał Kopcowi prokurator.

            - Nie pamiętom, Wysoki Sądzie, coch wtedy godoł, możnej żech i co godoł, bo to 
było jedyn dzień przed pierwszym majem i na wszystkich chałupach wisiały ogromne 
obrazki z takimi chłopami. Jedyn to mioł broda jak święty Józef i jo był pewny, że to jest 
święty Józef. Było ich na tym obrozku ze sztyrych  abo i pięć. Zeflik co też tam był, to się 
ze mną powadził, bo godoł, że tyn z brodą to sie nazywo Marks, czy jakoś tak, a jomu na to: 
„Nie, to jest tyn święty Józef, jeno mu zapomnieli te kółko nad głową namalować, jak to 
wiecie, te nasze niedouczone malyrze... A Zeflik nic jeno Marks, bo sie na kur... kurzach o 
tym dowiedzioł. A jo mu na to: „Zeflik dej se to pedzieć, że to je święty Józef, jeno mu to 
kółko nad głową zapomnieli namalować.”

            Stazyja co handluje świętymi obrozkami, i to nawet przy budach w Częstochowie i 
Piekarach, kupiła ze sto takich obrozków za półdarmo w sklepie w kierym roztomańte 
książki sprzedają. Skuli tego tak tanio, bo taki święty co mo taki feler, bo mu kółko 
zapomnieli nad głową namalować, je myni wert. Ale Stazyja nie jest tako gupio, żeby 
zarobić nie chciała. Poszła do takiego jednego malyrza co za sztwiertka gorzołki te kółko 
nad tym Józefem namalowoł i ona po tym na odpuście w Piekarach za kożdego świętego 
Józefa dostała piytnoście razy więcej niż dała. Godom wom, za trzy lata baba se za to 
chałupa opucowała i dzieci na szkoły posłała. Jednego to aż kajś tam na akademijo, kaj 
sztudirowoł[14], że Pana Bóczka ni ma.

            Roz to tyn przyjechoł do naszej świetlicy i mioł nom to wytłumaczyć. Godoł tak 
jakoś, że my go nie mogli zrozumieć, jeno farorz[15] sie z nim chycił.[16] Nie powiem, że 
przyszli na krzywe pyski, bo to jednak farorz jest osoba duchowno i tak godać nie pasuje. Po 
tym przyjechoł jeszcze roz, ale jak padają – z prelekcją. Był w czerwonym szlipsie[17] i 
powiedzioł, że my są już świadomi, bo już nie wierzymy w żodnego Boga jeno w Sztalina. 
Bo Sztalina widać, a Boga to kiery go widzioł? No kiery? Wtedy Maryjka od Hanysa co 
siedziała na stołku w czwortej raji kole kachloka[18] zawołała: „Ale Pon Bóczek nos 
widzi”. To wtedy on sie zaczon śmioć i padoł: „Ja, on tam jest i sie na nos dziwo bez 
lornetki, co?”

            Mioł jeszcze roz przyjechać na drugi stopień szkolenia ideologicznego, bo pierwszy 
to my skończyli i dostali dyplomy. Szkoda, żech nie zrobił tego drugiego stopnia, bo to 
bezmać[19] lepsze jak te szkoły i dobro robota by sie dostało i wtedy, Wysoki Sądzie, 
byłbych człowiekiem.

            - Dlaczego oskarżony nie skończył tego drugiego stopnia? – zapytał prokurator – Nie 
chciało się wam uczyć, co?

            - Nie, bo on już więcej do nos nie przyjechoł. Godają, że przeszrubowoł[20] i teroz 
jest w ansztaldzie[21] w Rybniku, no tam, przy tych gupich. Jo licza, że to nie może być 
prowda, i że to jeno tak zowistni ludzie godają, co Stazyji zowiszczą[22], że tela na 
świętych Józefkach utarżyła.[23] Jo licza ,że taki co tak umioł godać i nie doł se farorzowi 
pedzieć i umioł nom wytłumaczyć, że my od małpy pochodzymy, to taki ni móg zgupnąć. 
Na pewno go do Warszawy abo jeszcze kaj dalij wzieni za jakiego ważnego i już mu terozki 
tak nie pasuje do nos jeździć.
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            - No tak, ale ciągle oskarżony nie mówi, co mówił tam, co szeptał.

            - Panie prokuratorze, przepraszom – Wysoki Sądzie, dyć jo już nie wiem, co tyn 
prokurator odymie chce, bo jo już wszystko pedzioł. Jak on wie, to niech powie – odrzekł 
Kopiec.

            - No to proszę, Wysoki Sądzie, o odczytanie notatki służbowej sporządzonej przez 
sierżanta Cegiełkę na tę okoliczność – prokurator podał sędziemu numer odnośnego 
dokumentu.

            Notatka służbowa – zaczął odczytywać sędzia – 

            Dnia dwudziestego ósmego kwietnia uzyskałem poufną wiadomość, że na  
miejscowym targowisku nieznany osobnik uprawia wrogą propagandę wymierzoną wprost w  
serce socjalizmu. Przybyłem natychmiast na miejsce zdarzenia wraz z trzema 
funkcjonariuszami Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa. Było nas pięciu, bo jeden z  
naszych towarzyszy już tam był. Na miejscu objąłem kierownictwo akcji i po chwili  
zauważyłem osobnika w średnim wieku i średniego wzrostu jak uprawiał propagandę  
szeptaną. Koło niego stało czterech mężczyzn, z tym iż jednym z nich był nasz człowiek.  
Niepostrzeżenie – byliśmy wszyscy w cywilu – zbliżyliśmy się wszyscy wokół niego udając,  
że niby coś też chcemy kupić. Usłyszałem w tej grupce śmiechy i wtedy jeden z nich, czyli  
nasz funkcjonariusz, powiedział do tego osobnika: „To jest dobry kawał, niech go pan  
jeszcze raz opowie, abym go mógł koledze powtórzyć.” No i ten osobnik śmiejąc się  
opowiedział kawał szeptankę: „No jako jest różnica między pierwszym majem przed wojną,  
za sanacji, a pierwszym majem teraz w demokracji? No co nie wiecie? Tako, że przed wojną  
na pochód pierwszomajowy szli sami odważni, a teroz sami tchórze.” Osobnik ten mówił w  
gwarze śląskiej.
            Widząc, że poufna informacja jest prawdziwa, dałem znakiem rozkaz zwinięcia  
osobnika, którym po wylegitymowaniu już w Urzędzie Bezpieczeństwa okazał się ob.  
Kopiec. Stwierdzając, że czyn tego osobnika stanowi karalną szeptankę z artykułu 22 m k k  
poleciłem osadzić go w areszcie Urzędu.
            - Czy oskarżony Kopiec ma coś do wyjaśnienia w związku z treścią odczytanej 
notatki? – zapytał sędzia.

            - No cóż też moga tu wyjaśnić, jak wy tu wszystko wiecie. To mie jeno dziwi, że to 
tak wyglądo, że w Polsce nie wolno szeptać. Tegoch nie wiedzioł i nie byłech tego świadom. 
To jest jedno, a po drugie: jo nie szeptoł jeno godoł tak jak tu do wos. A po trzecie: moga to 
udowodnić, że ci co przed wojną szli na pochód pierwszomajowy, to rychtyk byli odważne 
chłopy. Teroz te co idą na tyn pochód pierwszego maja to sie boją. A wiecie czego sie boją? 
Boją się reakcji i podziemia, no i farorza też sie boją, że idą pierwszego maja, a nie idą 
trzeciego maja jak pierwej chodzili. I jeszcze się boją, że im farorz nie do rozgrzeszynio. To 
żech mioł na myśli i jo rychtyk nie wiem, czy to jest to przestępstwo – jak to prokurator 
napisoł – polegające... zaroz wom to odczytom: „na rozpowszechnianiu fałszywych 
wiadomości, mogących wyrządzić istotną szkodę interesom Państwa Polskiego bądź 
obniżyć powagę jego naczelnych organów.”

            Panie sędzio dyć to coch pedzioł na targu jest prowda, a nie jakie wiadomości 
fałszywe i jakosik przestępczo szeptanka. A obniżyć naczelne organy, to Kansz by sie 
kierymu z nos udało? Naczelne są tam wysoko w Warszawie i choćbych chcioł, to by mi sie 
to nie udało. Skuli tego Wysoki Sądzie jo za szeptanka nie moga odpowiadać, bo mi żodyn 
nigdy nie pedzioł, że szeptać nie i kożdy patrzy swoij dziołchy. Do ucha szepce i ją 
namawio do tego, co przy wszystkich sie nie godo, a bez czego sie wom żodne dziecko nie 
urodzi.

            Bydzcie tacy dobrzy, Wysoki Sądzie, i puście mie, a jo już do końca życia nie byda 
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nigdy szeptoł. Nawet moij starej byda do ucha ryczoł w nocy, niech sie nawet te pierończoki 
małe obudzą, ale za to nie bydzie już więcej obniżanio powagi tych nojwyższych w 
Warszawie i kaj indziej.

 

Źródło: Józef Musioł, Chachary. Sceny Sądowe w Stalinogrodzie, Śląski Instytut Naukowy, 
Katowice 1989,  s. 27-37

[1] cyntla - setka

[2] taszynlampa - latarka

[3] templum - świątynia

[4] wykludził się – wyprowadził się

[5] przeczachrować – przeszachrować, stracić, zaprzepaścić

[6] wytultali - wypili

[7] szczewiki – buty

[8] szkarboły –  stare, zużyte buty

[9]  kromfleki - obcasy

[10] ujec - wujek

[11] naproł się – upił się

[12] zowitka – panna z dzieckiem

[13] nalulało - nasikało

[14] sztudirowoł - studiował

[15] farorz – ksiądz proboszcz

[16] chycił się z nim – pokłócił się z nim

[17] szlips - krawat

[18] kachlok – piec kaflowy

[19] bezmać - podobno

[20] przeszrubowoł - zwariował

[21] ansztald – szpital dla umysłowo chorych

[22] zowiszczą - zazdroszczą

[23] utarżyła - utargowała
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Lech Piwowar 
Elegia o ginących

Są, którzy gasną, którzy śpiewają o zmierzchu;
powaga ich słabości jest słodka jak jabłko;
są, którzy gasną, wierząc - falą wciąż soczystszą
unosząca noc żadnym nie odda ich światłom,
co trącane czerwienią po wierzchu
nieosiągalnie błyszczą.

Są, którzy w złocie śpiewu cierpią niedobici
i twarz ich stygnie w śmiechu, i ręce pogodnie na krzyż;
są, którzy cisi bez pychy - i dzień każdy ich żegna
na nowo, od początku… Czy ich ten wiatr pochwyci,
któremu składają swą ciszę? Czy nie uleci wzwyż??
Są. Miłość ich pusta, cierpliwość bezwiedna.

Są, którzy wciąż odchodzą, odchodzą bez żalu;
pożegnania ich cierpkie lśnią, jak dęte hasła;
są, którym dzień tracony rozsnuł się, jak obłok,
nad dniem, którego nie ma dla nich w naszych miastach
porzucanych bez końca, choć je gorzko spalą.
Są, którzy.. Jakżeby ich nie być mogło!!

Są, których usta ostre rozdziera lotna pasja;
odwaga ich szaleństwa lśni, jak kościół dumny;
są, którzy we własnym ręku kołyszą oceany
i we własnych oddechach chcieliby ukryć ich ogromne szumy.

Są, którzy nie chcą ginąć na dostrzeganych gwiazdach
I kryją swą wielką śmierć w swym sercu niewypowiedzianym.
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Lech Piwowar 
Żołnierz, który klęczy

Gwiazdy, gwiazdy - wzgarda i łaska!
Oto jest niebo, sina koszula żołnierzy,
obce sercu, wrogie głowie, dalekie ciału,
rozdarte w bombowych blaskach -
widziałem, jak okrywał się nim, nie okryty chwałą,
żołnierz, który nie wierzył.
Szrapnele w lasach rozdzierają w strzępy jesień,
w polu tropi zające samolot myśliwski.
Jest to pejzaż pogardy dla człowieka, więc nie ma tu ludzi,
ja jestem tylko drzewem w nocnym lesie
i rozsypuję suche złoto liści
na kompanie, co śpi - aby Bóg jej nie budził.
Lecz świt wszystkie objawia drogi -
i tym, którzy we śnie drżą w objęciach żon,
i tym, co pamiętają sakralne gesty papieża,
i tym, co jadą na okrętach zalanych mgłą -
wszystkim we śnie wszystko było na ścieżaj.
I samolot w te sny wbił swój warkot!
Kto widział zabite miasta, tego zabity sen nie trwoży,
lecz kompania, wybita z cienia, mrugała oczyma jak ślepe dziecko.
Powinienem to na zawsze zostawić pod powieką martwą,
Zakryć milczącym i zabójczym nożem -
Wszyscyśmy wtedy ujrzeli strach uderzający zdradziecko!
Oficer jak Mojżesz prowadzi w morze ognia,
tak głębokie, jak wysoko do nieba,
tak szerokie, jak horyzont, który kompanie okrąża,
Boże łagodny! Boże mleka i chleba!
Oto litania, której nikt pomyśleć nie zdążył.
A w środku tego morza szara muszla bólu,
wśród kompanii, która przyrastała do zielonych bruzd,
jeśli żołnierz, co klęczy i wyciąga ręce.
Krzyczy jego ciało, on najżarliwiej do ziemi się tuli,
Nie wiem, jakie słowo wyjąć mu z czarnych ust?
Ja jestem drzewo i zamilkam w męcie.
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Adam Podlewski 
Rabanci

Maciej patrzył w oczy szlachcica i nie znajdował w nich niczego dobrego.

To znaczy: intencje młodziana były czyste. Wierzył we wszystko, co mówił i chyba to najbardziej 
przerażało Macieja. Pan Piotr Kowicki, brat słynnego Pawła miał nie więcej niż dwadzieścia pięć 
lat.  Owo ćwierćwiecze przemawiało z  buńczutną pewnością  siebie,  nieskażoną rozsądkiem, ani 
głębszym  namyślunkiem.  Oczywiście  od  strony  czysto  militarnej  plan  szlachcica  wydawał  się 
Maciejowi  całkiem  racjonalny,  tylko  że  absolutnie  pozbawiony  sensu.  Powstaniec  zamierzał 
dokonać niemożliwego.

- Dobry człowieku, matka nasza, najdroższa Rzeplita wzywa – mówił Kowicki, opierając dłoń na 
ramieniu chłopa. – Ciebie też. Patrzaj. Ciebie, włościanina, Rząd Narodowy uczyni swoim panem. 
Tylko pomóż…

- Waszmość pozwoli – przerwał mu Maciej. Odsunął się na bok i wskazał szlachcicowi wejście do 
chaty.  Siarczysty  mróz  musiał  silnie  dokuczać  zwiadowcom,  skoro  przeszkadzał  także 
gospodarzowi. A Maciej Smoła przespał mijającą noc na piecu, miał pełny żołądek i nie czuł w 
nogach kilku dni tułaczki. – Wejdź, waszmość. I poproś swoich do środka. Jadła wiele nie mam, ale 
odgrzeje wczorajszą polewkę.

Mróz  trzymał  od  tygodnia,  gruba  warstwa  śniegu  okrywała  małopolskie  lasy.  W dodatku  świt 
zbliżał sie powoli – Kowicki obudził  Smołę w najzimniejszym momencie doby,  tuż po jutrzni.  
Szlachcic z wdzięcznością przyjął ofertę. Skinął na towarzyszy, a piątka powstańców wsunęła się 
do ciepłej  chaty gospodarza.  Ten wzdrygnął  się,  widząc jak niezwykłych ma gości.  Za dwoma 
wąsatymi szlachciurami szło trzech dziwaków. Jeden z nich miał zwykłą, słowiańską twarz, ale 
spod  futra  wystawał  mu  mundur  carskiego  artylerzysty.  Drugi,  potężny  blondyn,  wydawał  się 
przybyszem z daleka, ale i tak wyglądał znajomo, w porównaniu ze skośnookim, kulawym jeńcem, 
zamykającym pochód. „Tatar lub Kałmuk” pomyślał Maciej. Wszyscy trzej mieli spętane ręce.

Rodzina Smołów przywitała gości ze stoickim spokojem, nie zdradzając oznak zainteresowania. 
Właściwie nie obudzili się, a w każdym razie nie dali po sobie tego poznać. Tylko Kachna spojrzała 
półprzytomnym wzrokiem na męża i przybyszów, ale zaraz senność stępiła jej ciekawość. Maciej 
zaprowadził przybyszy do ławy pod ścianą, po czym ruszył ku piecowi, aby rozpalić wczorajszy 
żar. W kociołku zostało niewiele polewki, ale gospodarz uznał, że wraz z porcją sera i mleka owe 
resztki  dobrze  zamaskują  brak  prawdziwego  posiłku.  „Ciekawe,  jak  panicz  przyjmie  chłopską 
kuchnię” pomyślał i spojrzał na Kowickiego.

Pan Piotr był postacią znaną gospodarzowi ze słyszenia. Kowice leżały w powiecie Maczyńskim, 
dobre czterdzieści wiorst na północ, ale o rodzinie mówiono i tutaj. Ponoć młodszy z braci był  
utracjuszem i zakałą rodu – tak szeptano o nim przed powstaniem. Jednak rok wcześniej przerwał 
bawidamstwo i hulanie za pieniądze brata, wrócił do Królewstwa i zaciągnął się do oddziału. Już 
krótka  lustracja  twarzy  młodego  dowódcy  powiedziała  Smole  sporo.  Dawny utracjusz  szybko 
zmężniał.  Głód i  żołnierskie  niedole  wyrzeźbiły jego oblicze  i  odcisnęły piętno  zdecydowania. 
Maciej przyznawał, że młodzieńca niedoceniano. Zgodnie z przewidywaniem gospodarza, panicz 
zjadł  strawę  bez  sylaby  skargi,  rozkoszując  się  niespodziewanym  posiłkiem.  Natychmiast  po 
skończeniu jadła, obtarł chusteczką nienagannie przystrzyżone wąsy („Jak on je tu obcina?”), po 
czym surowo ocenił  higienę towarzyszy.  Maciej  uznał,  że  z  pana Piotra  wyrodził  się  porządny 
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żołnierz. Może głupi, ale odważny, a wciąż pański.

- Dobry człowieku – zaczął szlachcic. – Zaklinam cię, na Rany Chrystusa, przeprowadź nas przez 
bory, do Mieszanki. Za rzeką stoi mój brat i kompania powstańcza. Mamy wieści, które nasi muszą 
poznać. – Widząc niezdecydowanie na twarzy chłopa, dodał. – Mój brat zapłaci. Ja nie mam przy 
sobie…

- Panie! – przerwał Maciej chyba ostrzej niż zamierzał. – Waść nie wie co mówi. Ja bym wszystko 
dla naszej Ojczyzny umęczonej, ale… - Spojrzał na towarzyszy szlachcica. – Niemądrze panowie 
się bawią. Nic dobrego z tej ruchawki nie będzie.

-  Wolność.  Wolność dla  włościan – powiedział  Piotr.  – Dyktator  Traugutt  obwieścił  w imieniu 
Rządu Narodowego, że wszyscy dobrzy chłopi, co Ojczyźnie w niedoli pomogą…

- Waszmość, ja nie o sobie mówię – sapnął Maciej. – Ja z dziedzicem Wojeńskim dobrze żyję.  
Tylko o was mi idzie. Głupia rzecz, to powstanie. Gdybyście jeszcze włościan do walki popuścili,  
to może i  jakowyś rezultat  by z tego był.  A teraz to ino zabawa… - Nagle Maciej  wspomniał  
wymienioną nazwę. – Do Mieszanki iść chcecie? – Szlachcic kiwną głową. – To źle. Lepiej się w 
bór nie zapuszczać w takie mrozy.

- To ledwie dwadzieścia wiorst. Zaprowadź nas, a do wieczora będziesz w domu. – Ton powstańca 
drgał pomiędzy przymilną prośbą a strachem. Oczywiście młodzik nie bał się drogi, nie bał się też 
wojsk carskich, które według wszelkiego prawdopodobieństwa go goniły. On po prostu zdał sobie 
sprawę, że może zawieść brata.

- Ale chyba Waszmość nie wie… To zły las, tam, po drodze do Mieszanki. Zwłaszcza zimą, kiedy 
mrozy  trzymają…  W  takie  dnie  zwłaszcza.  -  Szlachcic  nie  przerwał  gospodarzowi  nawet 
mruknięciem, jednak dał do zrozumienia, że rpojmuje. Maciejowi zapiekły powieki. - No tak – 
przerwał dawną myśl. - Teraz sobie pan pomyśli,  że my to ciemne chłopstwo, co się własnego 
cienia boi. Pewnie pan słyszał o tych historiach i uważa mnie za tchórza…

-  Nie,  dobry  człowieku  –  zapewnił  Kowicki  uprzejmo-nieszczerym  tonem.  –  Rozumiem,  że 
wypadki z zeszłego roku…

- To wilcy, panie – powiedział zdecydowanie Maciej. – Zimą się w kupy zbierają. – Szlachcic tylko 
spojrzał na trzy porządne karabiny, które przynieśli powstańcy. O ile samotna wyprawa przez bory 
rzeczywiście  zdawała  się  niebezpieczna,  dla  grupy  uzbrojonych  ludzi  nawet  cała  wataha  nie 
stanowiła problemu. Oczywiście jeśli chłopów z Zapolic faktycznie pożarły zwierzęta…

- Ludzie różne rzeczy gadają – potwierdził szlachcic. – Spotkaliśmy wczoraj takich, co nawet do 
twego domostwa baliby się zapuścić. Mówili, że w lesie potwory mieszkają. Przeklęci ożywieńcy, 
co straszą w okolicy od… - W tym momencie zająknął się Kowicki, gdyż wspominanie zdarzeń 
sprzed niemal dwóch dekad nie było rozsądne, nawet w domu najpokorniejszego włościanina.

Owszem, ludzie gadali. Że sam Jakub Szela przybył się tu osiedlić ze swoimi kamratami. Władze 
cesarskie  nagrodziły zbójnika,  ale  i  wyrzuciły z  granic  Austrii.  Więc  przyszedł  nad  Mieszankę 
przeklęty morderca, a jego grzechy za nim. Mówiono, że Szela się powiesił, albo zwierzyna go w 
lesie  pożarła.  Ciała  nikt  nie  widział,  choć  może to  i  lepiej  –  żaden z  miejscowych księży nie 
pochowałby takiego zbrodniarza. I najstarsi ludzie bajali, że Krwawy Jakub nie umarł, choć nikt nie 
powie że żyje. Poszedł ino do lasu, wraz ze swymi zwierzom podobnymi kamratami i tam straszą 
lud pobożny, zabijając nieroztropnych wędrowców.
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Maciej ściągnął brwi i kaszlnął. Podjął oto decyzję i to najgłupszą z możliwych, bo nie z dobrej  
woli, nie z ojczyny umiłowania powziętą, ale z dumy. Chciał gościowi pokazać, że nie straszne mu 
są powieści bab wioskowych, ani  dziecięce strachy. Rzucił okiem na śpiącą rodzinę i zdecydował, 
że Kachna poradzi sobie w obejściu przez dwa, czy trzy dni. Wstał, już przekonany.

- Gotuj się, Waszmość. Przeprowadzę was – orzekł, czując jednak w duchu, że robi źle. Ostatecznie, 
mieszkańcy Zapolic też mieli strzelby. Więcej niż trzy.

…

Wyszli jeszcze przed dzwonami na mszę poranną. W prostej linii od rzeki dzieliło ich mniej niż 
dwadzieścia  wiorst,  ale  żaden  gościniec  tamtędy nie  prowadził.  Zapewne  Kowicki  i  tak  wolał 
unikać  dróg,  przynajmniej  tych  zaznaczonych  na  cesarskich  mapach.  Ruscy słali  dragonów po 
całym pograniczu, nie chcąc by jakikolwiek oddział powstańczy przedarł się do Galicji. Opowieść o 
strasznym losie sąsiedniej  wioski tak zamroczyła uwagę Macieja, że dopiero poniewczasie zdał 
sobie  sprawę,  jak  wiele  mu  grozi  -  od  oprawców  jak  najbardziej  realnych  i  uchwytnych.  W 
zależności od humoru, carscy żołdacy mogli go puścić wolno, obić lub powiesić na suchej gałęzi, za 
pomaganie polskim panom. Dlatego Smoła niemal z ulgą poprowadził sanie skrajem lasu, z dala od 
traktów, ale i z dala od przypuszczalnej pogoni.

Jechali w siódemkę. Chłop nie poznał imion dwóch pozostałych szlachciców, siedzących cicho z 
tyłu.  Jeden z nich był lekko acz boleśnie ranny,  drugi nie przejawiał chęci do rozmowy.  Jeńcy 
okazali się znacznie bardziej przyjacielscy, choć nie mówili po polsku. Kałmuk coś mruczał wesoło 
w gwarze swojego plemienia, jasnowłosy olbrzym chyba go nie rozumiał, ale odpowiadał w swoim 
języku, co chwila uzupełniając zdania ruskimi słowami. Artylerzysta też ni w ząb po polsku nie 
umiał,  ale  gadając,  śpiewnym rosyjskim potrafił  zwrócić  uwagę  włościanina,  o  ile  chodziło  o 
rozstaje dróg lub podejrzane zaspy. Na wszelki jednak wypadek Maciej  mówił do Kowickiego, 
który to rozkazywał powożącemu saniami Moskalowi.  Ten wciąż miał  powrozy na nogach, ale 
uwolniono jego dłonie. Widocznie powstańcy uznali, że jeniec i tak nie zamierzał uciekać. Pogoda 
była  dobra  –  słońce  leniwie  wstawało,  a  śnieg  chrupał  pod  kopytami  konia  i  płozami.  Dzień 
zapowiadał się spokojny, niestety – niezbyt długi.

- Pewnie cię to dziwi, przyjacielu… - zaczął szlachcic, łowiąc jedno ze spojrzeń Smoły, skierowane 
na Kałmuka - …że ci jeńcy wcale na pojmanych nie wyglądają. Tak to bywa, gospodarzu, kiedy car  
wciela swoich poddanych do wojska. Jurij to Moskal, język zna, do cerkwi chodzi, ale czy on ma 
coś  przeciw Polakom? Wysłali  go  do  Królestwa,  to  poszedł,  ale  złości  na  naszych  w nim nie 
znajdziesz.  A co dopiero Thomas, albo ten tutaj,  mongolski gagatek,  któremu ichni szamani na 
sabacie chrzcielnym Zaya Todo na imię dali. On się gdzieś w Azji urodził i pewnie z chęcią by 
wśród swoich został, ale…

- W lewo, panie – przerwał Maciej. Włościanin patrzył uważnie na drogę, szukając pewniejszego 
przejścia. Kowicki polecił co trzeba po rosyjsku Finowi, po czym znów spojrzał na przewodnika.

- Nie chcesz w las wjeżdżać, gospodarzu. To już trzeci raz, gdy wybierasz drogę skrajem, choć mi 
kompas mówi, że nie jedziemy na południe.

- Do rzeki dotrzecie, panie – odparł nieco nerwowo Smoła. – Wybraliście mnie na przewodnika, to 
mnie słuchajcie. Jadąc pod lasem nie wpadniemy w żadną kabałę. Sanie nie utkną i się nie zgubimy, 
nawet, gdy przyjdzie zawieja…

- No i wilki… - potwierdził Kowicki. Maciej skinął głową.
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Wtedy zdał sobie sprawę, że jego dostojny pasażer też się boi. Nie tylko carskich dragonów, ale 
także  lasu.  Historie  o  masakrze  w  Zapolicach,  mającej  być  sprawą  zbójników-potępieńców, 
brzmiały mało wiarygodnie.  Mimo wszystko coś zabiło trzy tuziny ludzi,  nie zostawiając śladu 
innego,  jak  objedzone  szkielety.  Słońce  świeciło  na  małopolski  las,  ale  niewiarygodna  cisza, 
pokrywająca mroźny krajobraz szeptała dziwne myśli do uszu podróżników. Maciej cieszył się, że 
Kałmuk mówi do niego, nawet w tym pogańskim języku. Gospodarz chyba nie zniósłby milczenia.

-  Co wieziecie,  Waszmościowie?  – zapytał  Smoła.  Nie ciekawiła  go odpowiedź,  chciał  jedynie 
podtrzymać konwersację.

- Nic, ino nasze głowy na karkach – odparł Kowicki. – Wpadliśmy na kolumnę carskiej artylerii, 
ledwie trzydzieści wiorst  stąd.  Porwaliśmy jedne z ich sań,  od razu z trzema jeńcami,  kilkoma 
baryłkami prochu i resztką prowiantu. Języki zawsze się przydadzą… - Spojrzał na pojmanych. – 
Nawet jeśli ledwo znają mowę chrześcijańską, to przecie narysują jakie armaty, czy dużo koni i 
wiktu mają Moskale. A ten Fin to jakiś sierżant, piśmienny i inteligentny, choć jak po rusku mówi,  
to go ledwo rozumiem. Zgodził się powiedzieć mojemu bratu o sile i zamiarach kolumny. On i tak  
będzie jeszcze dziesięć lat służył i czy u nas w niewoli je przesiedzi, czy do nas strzelał będzie, to 
już mu obojętne.

Jechali dalej, a Maciej poganiał woźnicę. Chmury powoli zbierały się nad horyzontem, zwiastując 
śnieg i zawieruchę. Włościanin obserwował niebo z niepokojem – o ile przedarcie się w zawiei do 
rzeki nie stanowiło problemu, to on musiał jeszcze wrócić. Nie zamierzał wybrać najkrótszej drogi, 
więc dom miał zobaczyć być może dopiero za trzy dni. O ile nie trafią na którąś z przeklętych 
watah.

- Dobrze pan strzela? – zapytał Smoła.

- Niezgorzej – zapewnił Kowicki. – Jeśli to wilki, to nie mamy się czym przejmować. Wieziemy 
kilka  baryłek  prochu.  Ledwie  garść  wystarczy,  aby  przestraszyć  w  wszystkie  basiory  między 
Mieszanką a Wisłą. – Maciej spojrzał na dębowe beczułki i poczuł się pewniej. Trochę. – Chcesz 
moją flintę? Nie bój się, wracając zabierzesz wóz i wszystko, co na nim znajdziesz.

Maciej  chciał  zapytać,  kto  nauczy  go  obchodzić  się  z  niebezpiecznym  materiałem,  skoro  nie 
rozumiał mowy żadnego z artylerzystów. Wtedy jednak zauważył coś, co przepędziło z jego głowy 
wszelkie  obawy  wobec  powrotu.  Zaczął  wątpić,  czy  w  ogóle  dotrze  do  celu.  W  świetle 
południowego słońca,  z gładkiej  warstwy śniegu wychylały się w górę cztery sylwetki.  Ledwie 
widoczne na tle białej szkry, czekały.

- Obława! – syknął Kowicki, który też zauważył nieznajomych. – Ale… jak to możliwe!?

Dwaj wąsaci szlachcice porwali strzelby i wycelowali w środek pola. Jeńcy zaczęli coś mówić, ale 
z mieszanki trzech nieznanych sobie języków Smoła nie wyłowił niemal niczego. Jeden z wąsaczy 
z tyłu podszedł do Rosjanina i rozwiązał jego nogi. Następnie rzucił gospodarzowi uzyskany w ten 
sposób kawałek sznurka.

- Jeśli coś pójdzie źle, powiesz, że cię związaliśmy i wlekliśmy przemocą – wyjaśnił. – Właściwie,  
gdybyś się nie zgodził, to byśmy tak zrobili. Jurij, jedź powoli.

Następnie znów chwycił  strzelbę.  Sanie wciąż sunęły skrajem lasu.  Kowicki  dawał  znaki  ręką, 
polecając woźnicy nie zatrzymywać się. Jeśli stojących w zasadzce było tylko kilku, przebicie się 
nie  musiało nastręczyć  wielkich trudności.  Jeśli  las krył  całą  kompanię,  uciekinierzy byli  i  tak 
zgubieni.
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- Piotrze, strzelać? – zapytał Wąsacz. Jego ton sugerował, że uważa trafienie z trzystu kroków za 
niemal pewne.

- Rany Boskie! Nie! Tożto mogą być miejscowi – szepnął przywódca. Jego towarzysz skrzywił się, 
jakby to właśnie miejscowych chciał ukatrupić na pierwszym miejscu.

Maciej patrzył w nieruchome sylwetki i sam coraz bardziej pragnął, by strzelec otworzył ogień. Nie 
podobał  mu  się  widok  czterech  ludzi,  czekających  w  idealnym  bezruchu,  niemal  zasypanych 
śniegiem. Wyglądali jak, martwi, zamarznięci. Pan Piotr położył dłoń na ramieniu przewodnika.

- Nie mogę dać ci mojej strzelby. Nie teraz – powiedział z autentyczną troską w głosie. – Jeśli  
żołnierze zobaczą, że nam pomagasz, możesz zawisnąć. – Wtedy powstaniec postanowił zadziałać. 
Wstał i lewą dłonią zdjął z głowy futrzastą czapę. Pomachał nią. – Szczęść Boże! – zawołał, tak 
głośno, jak pozwalały mu płuca.

- No to tyle, jeśli chodzi o efekt zaskoczenia – mruknął Fin. To znaczy: Maciej nie znał języka 
fińskiego, ba!, zapewne nigdy w życiu nie użył słowa „efekt”, ale zrozumiał intencje artylerzysty. 
Nie zrozumiał natychmiast reakcji carskich żołnierzy.

Ci wstali i ruszyli ku saniom. Wolnym, ale zdecydowanym krokiem zaczęli przedzierać się przez 
całkiem głęboki śnieg, wybierając najkrótszą i najszybszą drogę ku przybyszom. Nie kulili się z 
zimna, nie wymijali zasp, nie odpowiadali. Oraz, pomimo mrozu, z ich ust nie dobywała się para. 
Smoła nie miał pojęcia, kim są – wiedział jednak, że nie carskimi zwiadowcami.

- Stójcie! – krzyknął Kowicki.

- Panicz, strzelaj! – syknął Maciej do Wąsacza.

To co stało się potem, nie tyle  zaskoczyło,  co ominęło Smołę.  Pan Piotr  wciąż krzyczał,  jeńcy 
zaczęli rwać więzy, aż w końcu wąsaty szlachcic strzelił. A oni wciąż szli. Huk rozniósł się po 
polanie, ucinając głos Kowickiego. I był to ostatni odgłos. Ciało trafionego zwiadowcy nie padło 
głucho na śnieg. On wciąż szedł.

- Panienko Najświętsza! – szepnął drugi z powstańców i wycelował swoją strzelbę.

Raz już trafiony napastnik  zachwiał  się  i  padł,  ale  pozostali  nie  wykazali  zainteresowania  tym 
faktem.  Nadal  szli,  nie  zmieniając  trasy,  nie  schodząc  nawet  o  krok  z  niewidzialnej  ścieżki, 
prowadzącej  ku  saniom.  Powstańcy  już  nie  krygowali  się  obowiązkiem  chrześcijańskiego 
pozdrowienia.  Choć kapiszonowe strzelby z  natury nie  były zbyt  szybkostrzelne,  trójka  panów 
zmieniła się działający nieprzerwanie automat. Smoła nawet nie widział, kiedy ukląkł na podłodze 
wozu, między uwolnionymi jeńcami i zaczął nabijać flinty. To znaczy: proch sypał Thomas, kule 
ładował Jurij, a gospodarz i Kałmuk przybijali stemplami. Szlachta strzelała. Maciej nie widział 
rezultaty kanonady, ale wnosił z jej trwania, że coś poszło źle.

Spłoszony koń sam ciągnął sanie, nie prowadzony i nie poganiany przez nikogo. Jednak jakimś 
niepojętym instynktem, zwierze pojęło, że musi przemóc impuls ucieczki do lasu, wciąż wciągnąć 
zaprzęg po otwartej  przestrzeni,  a  tym samym dać  ludziom możliwość obrony.  Nie  patrząc  za 
siebie, Smoła zrozumiał, że mieli zginąć. Obciążony saniami zwierz nie mógł poruszać się szybciej 
niż brnący nawet przez ciężki śnieg napastnicy. A ci przecież szli nie zważając na nic, jakby biała  
masa wokół ich nie dotyczyła.
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Nagle  pan  Piotr  wcisnął  przewodnikowi  w  dłonie  dymiącą  strzelbę.  Do  jej  lufy  przytroczono 
bagnet, a włościanin nie potrzebował instrukcji użycia broni. Sam powstaniec sięgnął za pazuchę i 
wyciągnął  rewolwer.  Maciej  nigdy  wcześniej  nie  widział  drogiego,  angielskiego  wyrobu,  ale 
zrozumiał, że w tej sytuacji niegroźnie wyglądający przedmiot może uratować im życie.

- Kłuj ich. Na śmierć – syknął Kowicki i zeskoczył z sań. Smołą nie zrozumiał, dlaczego idzie w 
jego ślady.

Na szczęście włościanin nie zrozumiał wielu innych rzeczy. Na przykład: czemu zakrwawieni i 
niemal  poszarpani  kulami  napastnicy wciąż  żyją,  a  w każdym razie  nacierają  na  strzelających 
powstańców. Wbił bagnet w znajdującego się najbliżej obdartusa. Poczuł, jak ostrze wdziera się w 
ciało wroga, wcale go nie zatrzymując, jedynie zwalniając. Wtedy Kowicki doskoczył do potwora, 
przyłożył mu lufę do czoła i strzelił. Ku niemal zdumieniu Macieja, pocisk nie odbił się straszydła – 
pokraczny czerep pękł, wyrzucając fontannę czerwieni z rany wylotowej na potylicy. Upiór padł, 
ale na wszelki wypadek włościanin przygwoździł go do ziemi bagnetem.

Potem Smoła pamiętał krzyki, kolejne strzały, aż w końcu ocknął się z przerażającego snu na jawie.  
Leżał  na  śniegu,  tuż  obok martwego Wąsacza  i  umierającego  Jurija.  Pozostali  celowali  w las.  
Thomas  i  Zaya  trzymali  strzelby,  Piotr  rewolwer.  Maciej  spojrzał  w bok,  na  rany Rosjanina  i 
zwymiotował.

Biedak wykrwawiał się szybko i żadna ziemska siłą nie mogła mu pomóc. Z ramienia potężnego 
mężczyzny  zniknęły  co  najmniej  dwa  funty  mięsa.  Rana  wrzała  krwią.  Przezwyciężając 
obrzydzenie,  Smoła  wstał  i  chwycił  za  czapkę  martwego  szlachcica.  Przycisnął  futro  do 
czerwonego zagłębia. Jurij odpływał w dal – nie był nawet świadomy nowej fali bólu.

- Nie dotykaj go! – syknął Kowicki. – Nie ruszaj krwi!

Była to chyba najgłupsza rada, jaką szlachcic mógł dać. Jeśli klątwa („Boże, to jest jakaś klątwa!” 
myślał Maciej, puszczając umierającego jeńca) przenosiła się z krwią, byli już potępieni. Walka z 
upiorami,  szatkowanie  półmartwych  ciał  na  długość  bagnetu  ozdobiło  wszystkich  czerwonymi 
plamami.  Drugi  z  powstańców  miał  twarz  pokrytą  posoką,  nie  wiadomo  –  napastników,  czy 
towarzyszy. Wcześniej Smoła nazywał go w myślach Brodaczem, ale widząc kapiący juchą zarost 
szlachcica, uznał, że to zły wybór.

- Boże… co to było!?  - szeptał partyzant. – Oni się na nas rzucili… Pożerali nasze ciała, póki nie  
strzeliłeś.

- To sprawka Szatana – zgodził się Pan Piotr. – Ale ponieważ nie mamy tu księdza, musi wystarczyć 
kula w łeb. – Spojrzał na skraj lasu, a potem w dół, na wpół rozszarpane ciało Wąsacza. – Nie 
siłujcie się z nimi. Trzymajcie na dystans, a ja będę dobijał.

- Ale… - szepnął Maciej. Na śniegu leżały cztery ciała ze zmasakrowanymi czaskami. Napastników 
było czterech.

- Jest ich więcej. Idą tu – odparł Kowicki. – Gospodarzu, powozisz.

Rosjanin umarł, zanim odjechali. Wąsacza i Jurija zostawili w śniegu. Choć potworne ubytki ciała 
wskazywały,  co zapewne czeka ofiary, żywi nie mieli wyboru. Gdzieś na skraju lasu majaczyły 
sylwetki  kolejnych  ożywieńców.  Nie  dyskutując,  Maciej  wdrapał  się  na  wóz  i  pomógł  wejść 
rannemu w nogę Thomasowi. Ruszyli w absolutnej ciszy, która dodawała zimowemu krajobrazowi 
dodatkowej  martwoty.  Smoła  pogonił  struchlałego z  przerażenia  konia.  Zwierze  ruszyło,  chyba 

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         60



pogodzone z wizją rychłej śmierci. Ludzie zachowali jeszcze mniej optymizmu.

- Krwawisz – zauważył Maciej. Odwrócił się na chwilę ku pasażerom i zobaczył czerwoną plamę 
na kożuchu Fina. Ten zrozumiał. Lub nie, w każdym razie kiwnął smutną głową.

- Nic na to nie poradzę – mruknął zirytowany Brodacz. – Jeśli zaczniemy go teraz opatrywać, albo 
mu rana zmarznie, albo wda się zakażenie. A tak może dociągniemy. Chorąży Kowicki tuż za rzeką 
stoi. Gospodarzu, jak daleko jeszcze?

- Nie wiem, panie – odparł Smoła. – W te lasy to nawet latem się nie zapuszczam.

A pan Piotr wciąż patrzył w tył, na dziwaczne sylwetki, idące śladem sań. Upiory poruszały się 
powoli, ale z przerażającą konsekwencją. Wolniej niż zaprzęg, ale szybciej niż idący człowiek. Już 
obserwując samą minę szlachcica łatwo było prześledzić jego tok myślenia.

- Koń zaraz padnie – powiedział powstaniec. – Będziemy iść piechotą. Gospodarzu, powiedz, co 
wiesz o tych dziwadłach. Wszystko, nawet najgłupsze bajania starych bab.

- Nie więcej, niż pan – odparł Maciej. – Przeklęci zbóje z Galicji, co dręczeni wyrzutami sumienia 
do lasów zbiegli i zaczęli żyć jak zwierzęta… - Chłop zawahał się. – Ale czy tamci w ogóle żyli?

- To raczej  pewne – potwierdził  Kowicki.  –  Ci,  którym rozpłatałem czaszkę,  już nie  wstali.  A 
wszystkie upiory łaknęły ludzkiego mięsa. Można je… zabić. – Smoła chciał odpowiedzieć, że to 
jeszcze nie oznacza, by straszydła żyły. Powstrzymał jednak tę uwagę. – Jest źle. Ciężko lufę flinty 
przyłożyć do głowy, a mnie zostało już tylko sześć ładunków do rewolweru. Dobry człowieku… - 
Szlachcic porzucił swoją smutną wartę i wyciągnął zza pazuchy kawałek papieru. – Jeśli coś się 
stanie  panu Kromackiemu,  jeńcom i  mnie,  to  ty dostarczysz  meldunek mojemu bratu.  Napiszę 
najważniejsze informacje. Moskale mają baterię dział i nie będą się przeprawiać przez rzekę. Paweł 
zdąży dość do Polic… - Nakreślił pośpiesznie kilka zdań i podał skrawek woźnicy.

- Widzę, że się pan przejmuje bardziej Ruskimi, niż tymi potworami – zauważył włościanin, a pan 
Piotr się uśmiechnął.

- Mam nadzieję, że posłali pościg, a ten natknie się na to samo, co my.

Kowicki  miał  słuszne  przeczucie,  ale  pomylił  się.  Zwiadowcy  carscy  wpadli  na  przeklętych 
rabantów już kilka godzin wcześniej.

…

Zauważyli  ich przez przypadek.  Właśnie dobijali  konia (który po kolejnych kilku wiorstach po 
prostu padł na śnieg), gdy Maciej zobaczył czerwoną plamę na bieli. Polana, którą sunęli zwężała 
się niebezpiecznie, więc pan Piotr nalegał by jechać dalej, ale włościanin ruszył ku śladom krwi i 
zaraz  tego  pożałował.  Osiem  szkieletów,  odzianych  w  strzępy  carskich  mundurów,  leżało  na 
błyszczącej  w  promieniach  zachodzącego  słońca  szkrze.  Szkieletów  właśnie.  Biedacy  zostali 
objedzeni z do czysta z wszelkich mięśni, a nawet ich wnętrzności wypruto i pożarto. Maciej czytał 
krwawe znaki na ziemi i zdał sobie sprawę, że żołdacy walczyli o życie.

- Idźmy – szepnął do towarzyszy. – Zanim się ściemni, mamy szansę dotrzeć nad rzekę.

- Thomas, weź proch – polecił Kowicki. – Skruszymy za sobą lód. Nie wiem, co to da, ale może 
zatrzyma choć kilku.
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Ruszyli w drogę, a był to smutny marsz. Brodacz i Thomas byli ranni – ugryzienia przeszkadzały 
im w chodzeniu i groziły gorączką. Jednak ani razu, nawet aluzyjnie, pan Piotr nie podał myśli o 
zostawieniu  towarzyszy.  Z  drugim  szlachcicem  łączyły  go  więzi  przyjaźni,  za  jeńca  czuł  się 
odpowiedzialny na ten szczególny, rycerski sposób. Pozwalał więc Brodaczowi opierać się na jego 
ramieniu, nerwowo ściskając rewolwer w prawej dłoni. Maciej i Kałmuk pomagali Thomasowi, 
wlekli  też  za  sobą  dwie  beczułki  prochu.  Zostawienie  ich  z  pewnością  przyśpieszyłoby marsz 
zdrowych, ale nie miało najmniejszego wpływu na tempo rannych.

- Zostawcie mnie – szepnął Brodacz, kiedy słońce dotknęło horyzontu. – I tak umieram. - Fakt, 
umierał. Z jego ust sączył się różowy płyn, zbyt jasny i wodnisty by być tylko krwią. Ukryte pod 
korzuchem rany oznaczały śmierć, a szlachcic to wiedział. – Wy zdążycie, biegnijcie do rzeki.

Thomas musiał zrozumieć przynajmniej intencję powstańca, gdyż dodał coś w swoim łamanym 
rosyjskim.  Nie  było  czasu  na  debatowanie  i  sejmikowanie  o  konsekwencjach  i  moralnych 
okolicznościach czynu. Kowicki po prostu posadził przyjaciela na śniegu, po czym położył mu dłoń 
na głowie.  Szepnął  coś  i  zrobił  znak krzyża.  Kałmuk usadził  Thomasa  i  wręczył  mu beczułkę 
prochu, oraz łuczywo.

- Tak… - mruknął Brodacz, patrząc na baryłkę. – Nami się przynajmniej nie najedzą.

- Bóg z wami – szepnął Maciej. – Niech waszmość wybaczy, ale…

- Idźcie już – polecił Brodacz. – Macie niewiele czasu.

Bez zbędnych tłumaczeń trzej pozostali uciekinierzy ruszyli, tym razem bezpośrednio na południe. 
Weszli w bór, ale od kiedy nie ograniczał ich powóz, mogli sobie na to pozwolić. Maszerowali 
żwawym tempem wiedząc, że w razie nieszczęścia, towarzysze są gotowi ich zostawić – tak jak 
Brodacza  i  Thomasa.  Ledwie  dziesięć  zdrowasiek  po  wkroczeniu  do  lasu,  zbiegowie  usłyszeli 
wybuch.  Pan  Piotr  i  Maciej  przeżegnali  się.  Kałmuk  wykonał  ten  sam  gest  chwilę  później, 
niepewnie i nie do końca świadomie.

- Chroń jeńca – szepnął Kowicki. – On musi powiedzieć memu bratu, to co powiedział mnie. W tej  
samej sekundzie ostatni promyk słońca zgasł. Życiodajna tarcza do reszty skrywał się na linią lasu. 
–  Będziemy biec  –  dodał  szlachcic.  –  Nie  oglądał  się.  Jeśli  nie  uda  ci  się  doprowadzić  Zayi, 
przynajmniej przekaż list. I powiedz mojemu bratu, aby uciekał z tej przeklętej ziemi.

- To nie ziemia jest przeklęta, panie – odparł Smoła. – To ludzie.

I wtedy Kałmuk krzyknął coś w swojej  azjatyckiej  mowie i  ruszył  do biegu. Postali  nawet nie  
marnowali sił na spojrzenie w tył – ruszyli za jeńcem. Pościg zbliżał się bezgłośnie, gdyż upiory nie 
wydawały dźwięków i szły z przerażającą precyzją unikając wszelkich przeszkód. Dopiero po kilku 
zdrowaśkach  Smoła  zdobył  się  na  ruch  głową.  Kątem  oka  zobaczył  kilkanaście  przeklętych 
sylwetek oraz pana Piotra, zostającego z tyłu. Zapłakał w duszy.

Nie był tchórzem, ale cóż mógł poradzić wobec tych potworów? Wciąż trzymał karabin – teraz 
rzucił go na śnieg i przyśpieszył. Nie potrafił strzelać tak dobrze jak szlachcic, a swoim bagnetem 
nie zdołałby zakłuć nawet pojedynczego odmieńca. Nie chciał zostawiać odważnego powstańca, 
jednak musiał. „Boże, wybacz! List, mam dostarczyć list. A potem wrócić do Kachny i dzieci…” 
Chłop cieszył się dobrym zdrowiem i krzepą. Biegł znacznie szybciej niż wyczerpany głodem i 
trapiony reumatyzmem powstaniec. Kowicki nie miał szans, a Smoła wciąż…
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- Ostrzeż go! – krzyknął pan Piotr i zatrzymał się.

Maciej  nie  widział  sceny,  ale  wyobraził  ją  sobie  w  każdym,  nawet  najbardziej  przerażającym 
szczególe.  Oto powstaniec  przystaje,  zwraca  się  ku napastnikom i  czeka  z  wyciągniętą  bronią. 
Upiorów  jest  ponad  tuzin,  w  jego  bębenku  ledwie  sześć  kul.  Wie,  że  zginie,  nie  zabijając 
wszystkich wrogów; chce jednak zabrać ze sobą jak najwięcej odmieńców. Strzela.

Maciej usłyszał sześć strzałów, ale nie wiedział,  ile z nich trafiło celu. Po owej kanonadzie, las 
przeszył rozpaczliwy krzyk powstańca, a potem uszy Smoły wypełnił przerażający dźwięk rwanego 
zębami mięsa. Choć wydawało się to niemożliwe, włościanin przyśpieszył. Od tamtej chwili każdy 
oddech  kłuł  płuca  uciekiniera,  ale  ten  nie  zważał  na  ból.  Nie  zważał  też  na  wciąż  żyjącego 
towarzysza, który biegł tuż za nim. Maciej był zbyt przerażony nawet na modlitwę.

Do rzeki  dotarł  może przed północą.  Poślizgnął  się  na wygładzonym wiatrem lodzie i  padł  na 
mroźną taflę. Tam postanowił umrzeć. Jednak z marazmu wypchnęła go kolejna fala zwierzęcej 
paniki.  Oto z  ciemnego lasu  wyłoniła  się  sylwetka.  Postać  szła  powoli,  nienaturalnie  stawiając 
kroki. Maciej wsparł się na rękach, ale znów upadł, zdradzony przez lód. Wtedy dopiero zauważył  
beczułkę, ciągniętą przez Kałmuka.

- Zaya! – krzyknął, wybuchając łzami ulgi. Jak się okazało, mocno przedwczesnymi.

- Ty iść – zachrypiał Azjata. – Ja nie iść już. – Smoła zauważył, że mężczyzna skręcił kostkę. Skoro 
dotarł tak daleko, wypadek musiał zajść nie dalej niż wiorstę stamtąd. Włościanina przeraziła ta 
ironia losu – skazać się na śmierć tuż przed wybawieniem.

- Zaya, za rzeką jest pan Paweł! – zapewnił z nadzieją Maciej.

- Ty iść, ja zatrzymać – odparł Kałmuk. Wskazał na beczkę prochu.

-  Niech  Bóg  wszechmogący  cię  przyjmie  do  siebie  –  wybełkotał  chłop.  –  Jesteś  w  ogóle 
ochrzczony? – zapytał na wszelki wypadek.

Zaya zrozumiał słowa lub intencję, w każdym razie wyciągnął spod kożucha srebrny krzyż. Obok 
świętego symbolu Maciej zauważył też dziwaczny korzeń, króliczą łapkę i jakiś szatański kształt, 
ale napełniony ekumeniczną intuicją zignorował pozostałe dewocjonalia.

- Dziękuję! – powiedział i ruszył biegiem przez rzekę.

Zaya zaczął cierpliwie pełznąć po lodzie, aby dotrzeć jak najdalej. Czekał do ostatniej chwili, aż 
odmieńcy wejdą na zmarzlinę, a Maciej znajdzie się w bezpiecznej odległości. Potem sięgnął ku 
krzesiwu  i  cichą  doliną  Mieszanki  targnął  ryk  eksplozji.  Skruszony  lód  ruszył,  a  poszarpane 
szczątki żołnierza i kilku upiorów zniknęły w ciemnej wodzie.

…

Oczywiście, że mu nie wierzyli. Smoła sam sobie nie wierzył. Chcieli go zabić, ale on na to nie 
zważał. Czuł wręcz ulgę, że zimno i strach się skończą. Dlatego witał furię Pawła Kowickiego z  
pełną wyrozumiałości obojętnością.

- Zdrajco! Judaszu! Sprzedałeś ich Moskalom, a teraz i do nas przyszedłeś po nagrodę! – potężny 
szlachcic stał przed związanym Maciejem i co chwila uderzał pojmanego w brzuch. Ostatecznie 
któryś  z  podwładnych powstrzymał wodza przed zmasakrowaniem kuriera.  –  Zabiłeś  mi  brata! 
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Wydałeś go! Psie plemię! Po tym coście w czterdziestym szóstym zrobili, powinni was wszystkich 
powywieszać i sprowadzić jakąś dzicz z Syberii. Wierniejsza by była niż wy, gnidy. Na gałąź z nim! 
– rozkazał.

Kowicki  był  okrutnym człowiekiem, ale  nie  miało to  nic  do rzeczy,  przynajmniej  tamtej  nocy. 
Szlachcic, kiedy tylko zobaczył list w ręku obdartego posłańca, domyśli się, że jego brat nie żyje. 
Zamroczony gniewem umysł bardzo opacznie zrozumiał rolę Smoły w całym zajściu, a kiedy chłop 
zaczął gadać coś o pożerających ludzi potworach, wódz postanowił go powiesić. Tak dla przykładu. 
Tak, ze strachu, na wszelki wypadek. Swoim ludziom powiedział, że szaleniec wydał oddział Piotra 
Moskalom, ale przyniósł list, w nadziei na nagrodę od drugiej strony. Słysząc tę absurdalną historię, 
Maciej wybuchł śmiechem, co poczytano za potwierdzenie winy. Włościanin nadal się śmiał, gdy 
zakładano mu pętlę na szyję.

Ale pan Paweł posłuchał przedśmiertnej  rady brata – ruszył w nocy wzdłuż rzeki,  ku Policom. 
Może szkoda,  że nie  spojrzał  znów na szubienicę.  Oto rankiem ciało biednego Macieja  Smoły 
wciąż wisiało na postronku, ale już objedzone z wszelkiego mięsa, wyczyszczone do kości.

 
Czerwiec-Lipiec 2009

Źródło: wtf.waw.pl/a_podlewski/rabanci
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Sven Jonas Stille
Podóż do Polski (fragment)

Szliśmy wzdłuż  brzegu  nieświadomi,  ze  nie  była  to  najbezpieczniejsza  droga  i  około  godziny 
drugiej w nocy dotarliśmy do małego, granicznego polskiego miasteczka, Dobrzynia. Z radością 
ujrzeliśmy palące się w każdym domu światło i pomyśleliśmy, iż mieszkańcy już wstali, lecz na 
próżno pukaliśmy do wszystkich drzwi, nikt nam nie odpowiedział. Zapomnieliśmy po prostu, że 
Polacy  są  w  większości  głęboko  wierzącymi  katolikami  i  palące  się  światła  nie  miały  wcale 
rozjaśnić ulic ani też nie paliły się dla nas czy mieszkańców miasta, lecz oświetlały krucyfiksy, 
umieszczone w małych kapliczkach.

Marzliśmy, gdyż mokre ubrania pozbawiły nas całego ciepła, które dał forsowny marsz. Pukaliśmy 
więc nadal  do drzwi z  gwałtownością  świadczącą,  jak wielką  moc może mieć zmęczone ciało 
człowieka nad jego duszą, która,  choć wolna, musi często dostosowywać się do swej ziemskiej 
skorupy, buntując się i powstając przeciwko temu, co owa materialna szata nakazuje.

Długo jeszcze  włóczyliśmy się  w  ten  sposób  po  ulicach  miasteczka,  naruszając  spokój  nocny. 
Wędrówkę naszą przerwał nagle jakiś człowiek, który krzyknął za nami kilka słów po polsku, a w 
chwilę  potem  był  pośród  nas,  wymachując  nad  naszymi  głowami  gołą  szablą.  Zaczęliśmy 
oczywiście z niezwykłym pośpiechem i zdecydowaniem tłumaczyć się, by umknąć potraktowania 
szablą  i  opowiedzieliśmy o  sobie  jak  można najlepiej,  unikając  w ten  sposób pchnięć  dla  nas 
przeznaczonych.  Krzyczeliśmy  „Jesteśmy  Szwedami,  gonieni  przez  Prusaków  przepłynęliśmy 
Drwęcę, by dostać się do wojska polskiego". Polak, rześki i energiczny młody człowiek, opuścił 
szablę.  Powiedzieliśmy mu wówczas,  że jesteśmy głodni  i  przemoczeni,  szukamy mieszkania i 
jedzenia. Zrozumiał zupełnie dobrze nasze wyjaśnienia po niemiecku, ale nie umiał
odpowiedzieć w tym samym języku, zawołał tylko z miłym uśmiechem „Dobrze pan!" i pomógł 
nam  gospodę, do której weszliśmy radośni na myśl o dobrym posiłku i miękkim łóżku.

Wkrótce  jednak  doszliśmy  do  przekonania,  że  nie  mieliśmy  pojęcia  o  różnicy,  jaka  istnieje 
pomiędzy szwedzką a polską gospodą. Sądziliśmy w naszej naiwności, że znajdziemy przytulne i 
schludne pomieszczenie,  gdzie  miły ogień  i  dobry posiłek wynagrodzą nam trudy całego dnia. 
Żadne  jednak  z  tych  oczekiwań  nie  spełniło  się.  Izba,  do  której  weszliśmy,  robiła  niemiłe  i 
nieporządne  wrażenie.  Na  wiązkach  słomy spali  w  ubraniach  służący  i  dzieci,  a  gospodarz  z 
gospodynią w podobny sposób spali w sąsiedniej sypialni. Dla wygody wstawiono nam do kąta 
drewnianą  ławę.  Straciliśmy  już  nadzieję,  że  dostaniemy  pościel.  Poprosiliśmy  o  jedzenie  — 
jedzenia nie było, lecz każdy z nas dostał podłej wódki ze szklanką piwa i muszę przyznać, że był  
to  niezwykle  pożądany poczęstunek  nawet  dla  Stenkuli,  który pomimo iż  w  domu  należał  do 
towarzystwa  trzeźwości  i  ściśle  przestrzegał  swej  przysięgi,  uznał  trunek  za  lekarstwo  i 
zapewniwszy sobie w ten sposób czyste sumienie, doznawał prawdziwej przyjemności. Tak więc 
różnica pomiędzy szwedzką a polską gospodą jest niesłychana. Spaliśmy dość dobrze w naszych 
mokrych ubraniach z plecakami pod głową i obudziliśmy się następnego ranka zdrowi i  cali,  a 
wkrótce  potem stanął  przed  nami  ów srogi  Polak,  który wymachiwał  nam w nocy szablą  nad 
głowami i oświadczył z całą charakterystyczną dla swego narodu serdecznością i wesołością, że 
jesteśmy mile widziani na polskiej ziemi. Miał dla nas zaproszenie na śniadanie do burmistrza.

Gdy  poszliśmy  za  naszym  przewodnikiem  i  zobaczyliśmy  miasto  w  dziennym  świetle, 
stwierdziliśmy, ze położone jest ono wzdłuż Drwęcy, dokładnie naprzeciwko Golubia, leżącego na 
pruskim  brzegu  rzeki.  Dobrzyń  utrzymuje  łączność  z  Golubiem  za  pomocą  mostu,  pośrodku 
którego Prusacy zbudowali wysoki, drewniany płot jako mur oddzielający polską liberalną cholerę 
od prawowitego zdrowia Europy. Oczywiście drewniany płot z czasem gnije i rozpada się.
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U  burmistrza,  gdzie  wkrótce  przyszliśmy,  znajdowało  się  kilku  oficerów  i  całe  towarzystwo 
przyjęło nas przyjaźnie, serdecznie i z entuzjazmem. Była to więc przemiła kompania, ponieważ zaś 
w Polsce  używa się  trzech języków — a to  francuskiego,  którym posługują  się  wyższe  sfery, 
niemieckiego, używanego przez warstwy średnie i  polskiego, którym mówią tylko klasy niższe, 
mogliśmy od tej  pory porozumieć się i  po chwili  czuliśmy się wśród naszych przyjaciół jak w 
domu. Ubawił ich bardzo opis naszej przeprawy przez rzekę, zwłaszcza że przez okno widać było 
straże pruskie na moście, które czujnie i z uwagą robiły obchód po drugiej stronie płotu. Radowało 
ich,  że  udało  nam się  szczęśliwie  do nich  dotrzeć,  tym bardziej,  że  zwróciliśmy uwagę straży 
granicznej, Polacy bowiem nie lubili Prusaków widząc, iż ich neutralność w toczącej się walce jest 
tylko pozorna. Opowiadali,  że „wszyscy, którzy chcieli załatwić coś z Rosjanami lub byli przez 
nich  przysłani,  mogli  bez  przeszkód  swobodnie  przekraczać  granicę,  że  Prusacy posyłali  stale 
Rosjanom będącym w Polsce duże zapasy żywności,  że Polacy wiele  razy zdobywali  w czasie 
bitwy armaty oznaczone pruskim orłem, co świadczy o tym, że Prusacy dostarczali także broni". 
Mówili również, że „gdy kilku rosyjskim jeńcom udało się uciec, Prusacy odesłali ich z powrotem 
do armii rosyjskiej" i dodali z pogardą, bijącą z ich pełnych życia oczu: „Przechwytują nawet na 
granicy pomoc, przesyłaną nam od obrońców wolności z Francji i innych krajów. Nic do nas nie 
dochodzi". Z wiarą w siebie, jaką mają często ludzie wierzący, iż walczą o słuszną sprawę, z ową 
niezachwianą ufnością w pomoc Opatrzności i we własne siły, jaką obdarzeni są słabsi walczący z 
potężniejszym od  siebie  wrogiem,  opowiadali  nam o  swych  zwycięstwach  nad  Rosjanami  i  o 
niezłomnej wierze w szczęśliwy koniec walki. Widzieli przed sobą jeszcze tylko kilka dni na polu 
bitwy i przepełnieni miłością ojczyzny pili jej zdrowie i śpiewali pełni triumfu swą pieśń wolności 
Noch ist Polen nicht verloren (Jeszcze Polska nie zginęła).

Po zakończonym w ten sposób powitaniu musieliśmy opowiedzieć o własnej ojczyźnie. Wkrótce 
stwierdziliśmy, że obecni mają o niej bardzo mętne wyobrażenie. Szwecja była dla nich pustynią 
pełną skał, pokrytą śniegiem i lodem, po której spacerują niedźwiedzie i wilki. Myśleli,  że jest 
wysunięta  tak  bardzo na  północ,  iż  mało  kto jest  w stanie  tam mieszkać.  O Szwecji  wiedzieli  
jedynie  to,  że  pochodzili  stamtąd  Karol  XII  i  jego  dzielni  wojownicy.  Dość  ciężko  nam było 
zmienić ten obraz. Mówiliśmy, że są w Szwecji uniwersytety. Z trudem mogli w to uwierzyć, a gdy 
wymieniliśmy Lund, wydało im się, że coś o nim wiedzą, poprawili więc nas mówiąc Londyn. 
Przeświadczeni, iż źle jest w Szwecji z wegetacją roślin, pytali, skąd bierzemy ziarno siewne, czy 
uprawiamy jęczmień itp.  Lecz Szwedów mieli  za naród prawy,  odważny i otwarty,  osądzali  go 
bowiem mając w pamięci bohatera, który sto lat temu żonglował ich królewską koroną. Nietrudno 
się dziwić tym mylnym pojęciom, brali bowiem Karola XII za typowego przedstawiciela naszego 
narodu.  Sądzili,  iż  naród,  składający  się  z  takich  ludzi,  jak  on  i  jego towarzysze,  nauczył  się 
najpierw rzucać wyzwanie siłom natury,  potem zaś  odważył  się,  mimo swej  niewielkiej  liczby, 
rzucać wyzwanie innym narodom i ostrogami szarpać skarlałą sieć polityki. Polacy ci jednak byli 
dość  wykształceni,  mówili  kilkoma  językami  i  czytali  najlepszych  pisarzy  po  niemiecku  i 
francusku.  Trzeba  im  wybaczyć,  że  nie  znali  Szwecji,  skoro  książka  Islandczyk  w  Norwegii 
dowodzi,  iż wykształceni Francuzi po dzień dzisiejszy są najzupełniej  przekonani,  że Półwysep 
Skandynawski leży na końcu świata zarówno pod względem klimatu, jak kultury.

Jeszcze bardziej zdumiewa nas fakt, iż Niemcy niewiele lepiej znają naszą ojczyznę, a że jest tak 
naprawdę, potwierdzić może następująca historia wzięta z życia. Spotkaliśmy w Warszawie doktora 
medycyny,  niejakiego H...d  z  Wiednia,  który zapytał  nas  w rozmowie,  czy Sztokholm nie  jest 
stolicą Danii. Gdy powiedzieliśmy mu, że się myli, poprawił się i uznał swoją pomyłkę, lecz dodał, 
by  raz  jeszcze  pochwalić  się  znajomością  geografii,  iż  Dania  jest  rosyjską  prowincją.  Na 
nieszczęście wdaliśmy się z nim w dyskusję także na ten temat i dowiedzieliśmy się, iż doktor H...d 
spotkał niegdyś Duńczyka, który był w służbie rosyjskiej, i od tej chwili stało się dla niego jasne, iż 
Dania należy do Rosji. Dość ciężko było go przekonać, że nie wszystkie kraje położone u wybrzeży 
Morza Bałtyckiego są częścią monarchii rosyjskiej, w końcu jednak ustąpił z grzeczności wobec 
naszej niepohamowanej żądzy dyskutowania.

               HUSARIA TRADYCJI                                                                                         66


